



鄭春鴻

民國四十七年生

淡江大學歷史系畢

現職／台灣新聞報撰述委員

西子灣副刊主編

創作理念

老人的風景有它可茲獨立欣賞的姿勢與角度。姿勢差異或是角度不同，看到的風光當然差別就很大。

這一系列的組詩我打算做為另一系列老人散文的序曲。

## 老人風景

(組詩)

### 之一／臨老意識

準備做一個老人吧！

相信我，你會因此而年輕

如果你是個男人，那麼就請你留起鬍子來

抑或你是女人，*trust me* 永遠不要相信瘦與美的密約

把你的血液變濁

把你的臉皮變皺

把你的眼神老花

在你的脈動幫浦前緩緩地含著剎車

騙盡天下人你是個老人

用年輕的機靈

偷偷地預習老人的功課

## 之二／老人風景

老實做個老人吧！

在你六十歲時

難道你還想要聽到小妞的暱名？

別指望拉皮能教青春駐足

它只會弄皺妳心靈的生理期

你以為染髮可以瞞天過海？

可別在睡前被梳妝鏡裡的白頭翁嚇壞

存心扯下的大謊常能得逞

電鋸啟動

沒有一棵樹

有辦法塗改肚圍的年輪

之三／老人與錢

不要懷疑我的荷包

那裡頭裝的是別人對我的信任額度

而有一些是孩子對我的回報

我要坦蕩地宣告

沒有錢並不可恥

說我的信用透支我可不從

至於兒女

我祈禱下輩子我當他們的兒女

加倍地回報

之四／老人與性

那傢噫我好像只記得它會小便

只有在思想起我是怎樣把兒子弄來

才突然記住它的可長可短

或許你會以為我仍追念昔日烽火的壯烈

你永遠不懂一個厭戰的老兵

給他再精良的武器也挑不起他的戰魂

哀莫大於心死

之五／老人與禁忌

孩子，當你吃過的米比我吃過的鹽多時

你就會明白

不信不如迷信

孩子，當你走過的路比我走過的橋多時  
你就不再堅持

世界的真理都可以拿出證據

禁忌的遊戲 一個人是玩不來的

大家一起動念

才足夠發心向神秘力量輸誠

## 之六／老人與權力

老人就是權力

這沒什麼好爭辯

沒有權力的老人不是老人

而是一個過氣的年輕人

當你夠老了

你便需要權力的滋補 正如

你需要維他命E魚油和卵磷脂  
老人需要權力

正如權力需要老人貪婪的眼神

### 之七／老人與電視

被俘虜的感覺真好

就像辛格勒救了猶太人

是那閃爍而會唱歌的神奇小箱子

救了老人

不！應該是救了年輕人

當媳婦與兒子牽著孫子的小手說要去逛夜市

而我卻強迫自己非得

與那像癌細胞一樣的連續劇糾纏

我不得不懷疑



那畢竟是不是年輕人俘虜老人的  
世紀末大刑具？

### 之八／老人與公園

在水泥森林裡

這裡是我們最後的刑場

你能要求人在上刑之前衣冠整齊態度從容麼？

刑場怎麼可能沒有尖叫與哀嚎

別說我們霸佔公園

當你也夠老的那時候

公園也將霸佔了你

### 之九／老人與遺囑

只有炸彈才不求對話

在我的麥克風被上帝收回之前  
親愛的

你怎能要求我

同時又給你們一個麥克風呢？

這是我最後一次投稿

你已經失去喜歡與不喜歡的權利了

唯一的選擇是

採用它吧！

「老人風景」組詩，語簡意深，語彙豐富而不晦澀，取用意象及比喻深入淺出，讓人有足夠的想像空間，來體認老人有自尊而不「悲涼」的心境，在將邁向「高齡化」社會之際，把現實社會中「高齡症候群」表現得淋漓盡致。

「性」與「禁忌」是說理較多削弱詩力的部份，寫「遺囑」為「最後一次投稿」，讓編者失去喜歡或不喜歡的選擇權利，是為趣味而貼切之妙筆。全文仍以年青的詩心來揣摩營造老年的心境。