



羅元輔

民國54年4月3日

台灣省宜蘭

學歷／台大社會系畢

經歷／新新聞周刊編輯記者

現職／自立晚報記者

作品／詩集：「蟬的發芽」

小說集：「我的兄弟黃非紅」、「長官貴

庚勝統獨」、「阿草的邊緣歲

月」、「墜落天堂鼠」

《創作理念》

青春過眼

羅元輔

三十歲以前，我幾乎不曾對衰老感到恐慌，也絕少想起安身立命的問題，因為人世蒼茫，明後天的事已非自己所能掌握，何苦過度前瞻，徒增不必要的憧憬或煩惱？

三十歲之後，越來越鮮明的，皮膚不再柔嫩，髮色日見白絲，俗世的諸般要求紛至沓來，逼得我不能不去接觸某些疏於瞭解的事務，開始認知到、並且願承認自己有限的平凡。

生命像火車，車廂有增減，記憶有新舊，加掛的部份益增豐富，也凸顯其負荷的沉重；我看見青春一點一滴的，在我眼前兀自流逝，纖細而堅定，寂靜而騷動——那是時間固有的節奏，我因而寫下「青春過眼」，為自己作個紀念。

青春過眼

· 1 · 夢旅

忽然間世界就這麼晃動起來了

車站彷彿遺落在上一個停靠地點

暗淡的月台上有人送別

有人迎接，隔著灰濛窗玻璃

此刻有誰腦海中依稀浮現

一丁點男女交談、兩三串孩童哭鬧

陌生的語言相遇在車廂裡

猶如乘客們默默交換著呼吸

之後提起行李與鄉愁

墜入遙迢的夢旅漸行漸遠

窗外因而全留給不肯睡去的眼睛

秋天被拉成一幅斜長的橫軸

時速九十公里，風速一百

在更快更快迅雷不及的傾聽裡

我想抓住一絲西風的聲音

• 2 • 逆流

汽笛聲響過了一遍又一遍

左側仍是那條大河冷斂的身影

在這深秋，夕陽眨爍著萬千金眼

暗示我：美麗在流逝

或者純粹因為流逝而美麗？

但大河無言，豐沛的沉默

漫越我視野的邊緣直奔遠天
那方向是至死方休？而列車喧喧
切過道只求溫飽的肥沃平原
像一尾追夢的魚逆流上行

逆流上行：我的鼻息如蒸汽
心跳似引擎，堅定的鐵輪在耳室裡
跑成兩條平行線——像是理智
與感性，像這活水抓狂的時代載送我
回到艱難的源頭切石穿山

• 3 • 風景

列車喘著喘著在我恍惚之間
悄悄爬上山城的小站稍作歇息
彷彿它天長地久跌坐於此
而我也始終對著窗口

沉思，打從多年前出發的夜晚？

寂靜裡一位旅人指著吉他

踱過月台，款款撥動我的心絃

一朵雲影來了又走，幾片落葉

隨地寫意，恰似潑墨的風景

在這暮色加深中失去痕跡

驀然間拔高的汽笛刺破夢境

寤寐中有人驚醒，發現目的地

尚在遠方（或者早已錯過了）

因而再度閉眼——離別的聲音總是

總是這樣子教人不忍聆聽

• 4 • 關口

記憶像車廂一節一節

一節節的加掛，豐富而沉重
如同最初的我一步一步踩著日子
倏忽攀越了三十寒暑

來到中年，青春與衰老的邊界

眼前正是生命的關口？

森嚴的未知讓腳步們不禁放慢

回眸只見千山萬樹在背後

招手……分不清揮別或呼引

我站在三十歲盡頭冷冷的風中

像一隻懸空的手無法決定……

青春的筆線，應該抓緊

或放掉？躊躇的心原地擺盪

而疾風不容思索，呼嘯一聲

推我如列車衝入了黑洞

• 5 • 隧道

好比湧進地球體內不可名狀的
血管，傾刻之間埋入黑暗

紅塵的聯繫都告中斷

有如死亡，急得列車拚命呼喊
不安的靈魂像我一樣

像我一樣迷航於生命地圖中

搜尋出口，放眼四周漆漆盲盲

只有車廂裡幽微的光

映在窗玻璃上，隱約顯現

另一個自己安詳的臉龐

莫非這就是黑暗之心

猝遇希望的反光？我默問

而列車繼續叫響一如即將臨盆
它在滾滾陣痛中掙扎前進
我像初嬰泅越紅色的海洋

• 6 • 破繭

彷彿來到一個全新的世界
明亮的太陽為我睜開第三隻眼
讓我看見神祕與平凡，讓我懂得
敬畏且眷戀——儘管這周遭
景物依舊。但確實已經不同。

就像列車攀越山北山南
在三十歲那端，青春日趨蹣跚
皺紋像神祇們託運的行李
不堪負荷，可我又是最最鮮嫩的
在傾向腐朽的這一端

多奇妙！原來蛻變就必須
辛苦跋涉內心的曲徑
有如困入一個繭
又在極盡鬱悶中自我撕裂
才能飛出翩翩的蝴蝶？

• 7 • 清涼

我因而站在列車末尾
看青春像野樹般沿著軌道
隱入薄霧……彷彿大病一場
此刻有晨風吹奏衣袂
感覺徐徐的清涼是痊癒

評析

向明

青春是人生初旅最顛沛流離的一個過程，剛進入一陣遙迢夢旅的晃動，便得像一尾追夢的魚逆流上行。剛對望過隨地寫意，恰似潑墨的風景，驀然間，技高的汽笛便會刺破夢境，倏然來到青春與衰老的邊界，站在三十盡頭冷冷的風中。此時誠然有如頃刻之間埋入黑暗，截斷紅塵，迷航於生命地圖之中，找尋出口，但一旦明亮的太陽為他睜開第三隻眼，就會彷彿來到一個全新的世界，有如困繭的蝴蝶，翩翩飛出。人生的蛻變，奇妙艱辛。要到最後才有晨風的清涼，仿如大病初癒。青春過眼而逝，詩人卻用七個章節來細數其間的煙雲，章章意象亮麗，節節苦樂分明，在自然平易的語法中，流露酣暢靈動活潑的詩情，其處理文字的技巧已達隨心所欲之境。