



新詩

陳宛茜

民國六十三年生

台灣大學歷史系三年級

# 房間

新詩組佳作  
陳宛茜

## 1 牆

牆上掛著相片  
被壓扁的童年  
乾燥花的微笑  
十五歲  
十八歲……

牆上掛著時鐘  
影子黏在下面，濕濕地  
滴水

牆上貼滿回音  
乾枯且開始像

逐漸損毀的壁紙

## 2 牆和床

挖一個洞擱置

夢中的話語

發芽

牙齒不斷生長

把洞撐得更大

流出許多無形的水，沿著

深陷在水泥已經凝固的舌頭裏

鋼筋冷冷的脊骨

流下

沈澱到公寓的最底處

## 3 床和鞋

廣場上豎立一個牌子

「私人場所嚴禁任何

穿衣服的腳進入。」

作為一種植物

無數的腳們聚集討論

如何把自己

從花盆

再種回泥土裏

起床第一件事  
就是  
穿鞋

## 4 桌和椅

拉開抽屜  
信、日記、相片簿……  
數條歲月的弓弦  
就著我的身體  
拉了起來

椅子保持同樣姿勢  
木質的沈默  
堅不吐露  
年輪仍在生長的秘密

我坐下  
它就  
站了起來

## 5 椅和窗口

光  
注定在黑夜漂流  
流進每扇窗每隻眼睛  
燃燒

光不斷湧進  
房間不斷膨脹  
黑色的枝極上，一個個  
即將墜地的果實  
我坐在果實裏  
跟著一起  
摔落