

記得大四上學期的某一天，在報紙的小角落看到一則消息：「美籍人士畢維姬小姐將在國內與數位發起人成立流浪動物之家，以救助流浪街頭的狗貓。」心裏為之一顫，這不是我夢寐以求、蘊育已久的理想嗎？如今，終將實現。流浪街頭的可憐生命有福了，心裏暗自歡喜。當時，和班上同學政道一同向系圖謝小姐要了兩份義工申請表，報名當義工。第一次義工會議，約有二十位義工報到，他們都是非常愛狗，經過不同的途徑得知流浪動物之家招募義工而前來共襄盛舉。一番自我介紹，才得知義工多半是學生及來自不同階層的社會人士，彼此身分雖不同，但都懷有共同的理想——為流

我有一雙藍白色的布鞋，它的外表已破舊不堪，我不再穿，可是却捨不得將它丟棄。因為，它沾有一百多隻狗的氣味。

當熱愛生命的心靈交會時，乍現的光芒都將化做永恆。

× × ×

## 義工之愛

散文佳作 林奎甫



林奎甫  
55.11.7生  
台灣雲林人  
台大獸醫系畢業  
現職／  
服役

曾任／  
台大獸醫系系刊總編輯

浪生命建立一個溫暖的家。

負責召集義工的葉小姐，為我們簡介義工協助照顧狗貓的工作細節，以及為我們分組並分派到各獸醫院以便進行訓練事宜。我和政道被分派到景美獸醫院，院長是台大畢業的學長，特別有份親切感。每逢周六下午，我和政道必定準時報到，接著是為流浪狗，特別是患有皮膚病，毛都禿光的癩皮狗洗澡，藥浴；清洗便盆；帶狗到後面公園散步，以及協助醫療。記得有一隻阿富汗犬，患有嚴重的毛囊蟲感染症，身體多處紅腫、潰爛，為方便上藥，一身長毛全部剪掉，每次洗完澡都得用藥水塗擦全身，經過兩個多月的治療，逐漸地好轉，毛也長出來了。這可說是當義工足以稱道的成就感。

流浪動物之家成立之初，尚無固定的場所來收容這些朝不保夕的流浪犬貓，僅能暫時寄養在台北市多家獸醫院中，景美獸醫院即是其中一家，因其醫院較為寬敞且有地下室，最多時曾收養四十隻犬貓。而當這些犬貓齊聲狂吠時，其音量足以掀翻屋頂，盛況空前，無以倫比。醫院中吳、王兩醫師，每日除了飽受犬吠噪音的喧擾外，有時還會遭受鄰家不平的抗議與恐嚇威脅，精神壓力之大難以想像。直到福和橋下的保育場有了著落，寄住的犬貓才一一送入保育場，僅留下生病或患有皮膚病的犬貓在醫院中，繼續接受治療。

流浪動物之家的經費來源，主要是靠社會上具有愛心的人士定期或不定期的捐助以及愛犬飼料公司的免費飼料捐贈。此外，還有具宣傳作用的義賣活動。我曾經參加了一次在東區的義賣汽球活動，那天每位義工手拿二十幾個汽球，揮著汗水，放棄出遊的假日，提高嗓門，為路人介紹流浪動物之家的現況極需要具有愛心的人士來協助與支持。每一份愛心，即使是區區五塊錢都足以使一個流浪生命獲得重生。每位義工使出渾身解數，希望能多賣些汽球、多募些捐款，每人口乾舌燥、疲憊不堪。令人氣結的是，有的人非但不支持，還向其他路人宣稱我們是斂財組織，不要受騙。這使我想到了還在街頭流浪挨餓或遭受車禍殘廢的狗貓，不禁哀悲世態炎涼，人情之淡薄。不過，令人感動的也有，有愛心的人士以一百元買來的汽球，願意捐出再讓我們義賣。人情之濃淡，乍時成為強烈對比，令人為之動容。

在保育場當義工時，認識了焦小姐、書文和建宏。焦姐自己家裏養了十幾隻流浪狗，照顧的時間都不夠了，每天還到保育場為狗貓洗澡、清洗便盆，每每遇到有小狗生病、不吃飯，就著急地啜泣起來，好像遭受痛苦的是她自己一般。感情豐富而纖細，心地善良富有愛心的她，著實令我感佩。提起書文，她是一個穿梭在流浪狗間，逗得狗兒開心的快樂義工。記得，剛認識她時，身著T恤，短熱褲，還戴著一副墨鏡，臉頰兩旁泛著桃色紅暉，活像個小天使，她也是一個相當愛狗而頗具愛心的人，光從她和狗兒親暱的行為來看，這樣的讚賞一點也不為過。建宏是高中生，有著結實的肌肉、健康的膚色，保育場中很多粗重的差事都是他完成的。很多患嚴重皮膚病的狗在他長期的洗澡藥浴及治療下，漸漸地痊癒，並恢復往日奕奕的神采。

在大四升大五那年暑假，我因到墾丁及綠島實習，而暫時離開保育場約三個月。在大五上學期時，周日偶爾抽空回保育場看看闊別已久的狗兒，有的狗還記得我，對著我猛搖尾巴，有的是新送進來的陌生臉孔，不停地對我吠叫。當時

的保育場亦改變了不少，義工的面孔也都很陌生，唯一不變的是建宏，仍穿著背心及野戰迷彩短褲穿梭於狗兒之間，洗狗、餵飯的動作比以前乾淨俐落，熟練不少。

大五上學期結束時，獲悉保育場極需短期工讀生的幫忙，我找了十位學弟妹到福和橋下保育場了解工作情形。學弟妹們都因寒假有事而無法留下幫忙，紛紛離去。當天，見到了書文，一頭亂髮，無采的雙眼伴著黑眼圈，臉色蒼白，神情黯然。站在洗衣機旁，一邊洗衣、一邊訴說著保育場的往事。從她的口吻中，得知在我離開半年間，保育場似乎經歷了一場浩劫，百廢待興。我還記得，那天狗籠上還堆放著數隻未送焚化的死狗屍體，發出陣陣的惡臭。聽了她的一席話，不禁悲從中來，深覺滄海桑田，人事全非。保育場的盛況已不復當年，皮膚病區多了不少癩皮狗，病房裏狗滿為患，還有好幾窩嗷嗷待哺的小狗爭相叫嚷著要吮奶；保育場內的狗貓竟多達一百三十多隻。而大部分的狗都感染有內寄生蟲，糞便中帶血的，到處都是。從那日起，我再度回到保育場，當義工並兼行密醫，將所學應用在罹病的狗貓身上，並和書文利用晚上的時間在辦公室整理保育場所有狗貓的資料及一建檔。每隻狗都編號而掛上狗項圈，大部分的健康狗也一一給予預防注射。會同一些新認識的義工，一同整頓保育場的環境，及治療皮膚病狗，定期給予藥浴或噴藥治療。經過二、三個月的辛苦努力，總算控制了皮膚病的蔓延，死狗的數量也急遽減少，環境衛生情形亦改善了不少。

在新認識的義工中，有好幾位年紀尚不滿二十，有的正面臨升學，不顧課業的繁重，前來熱心的幫忙，令人讚佩。渝志、文字、建宏三人是高中同學，渝志早熟、懂事容易相處且重朋友道義。文字穩重誠實，體格壯碩。怡寧、怡善是一對非常愛狗的姐妹。怡寧單純、懂事具文學素養，是個完美主義者。怡善心思細膩、心地善良。宗佑、惟誠是大誠高中的同學，具愛心、隨和而容易相處。元寶唸華夏工專，直而不慄，內向少話但一出言往往令人莞爾。穎如年紀最小，但富機智，聰明又有愛心。秀立，是國立藝專美工科學生，宣傳海報別具風格，頗有藝術才華，為人心直口快，最擅仗義直言。笑起來時像極張清芳，眼睛瞇得可愛。小楊是保育場的管理員，住在保育場內天天與狗兒為伍，綽號「狗王子」、「狗王之王」，做起事來有條不紊、不急不徐，個性溫和，富感情但不輕易流露。不苟言笑，却時有一語博眾歡的情形發生。

我們這一羣義工，都是利用假日到保育場，幫狗洗澡、餵飯、整理周遭環境、清洗便盆，溜狗及和狗兒玩成一片。在保育場中，有好幾隻狗都是因車禍而致終身殘廢。安琪是一隻公狗有著雪白的長毛，後肢麻痺，拖著雙腿走路，個性活潑，一放出狗籠便追著其它的狗邊跑邊叫，嗓子都叫啞了也不停止。喜樂蒂是隻牧羊犬，也是車禍造成後肢麻木而不良於行，因長期地關在狗籠內而有嚴重的褥瘡。後來，是由熱心的葉醫師幫忙做了斷尾及截肢手術，褥瘡才逐漸好轉。此外，葉醫師還免費製作輪椅給喜樂蒂使用。小兄弟是一隻長得非常俊秀的公狗，却有著和喜樂蒂相同的命運，牠的輪椅也是葉醫師的精心傑作，可惜使用還不到兩個月，小兄弟就因患重疾而在獸醫院安樂死了。貝貝是隻土黃色的秋田犬，個性馴良，因患黑色素褪色症而致雙眼失明，鼻頭、口唇及腳掌的黑色素也都因之而逐漸褪去。小虎，視神經受傷而失明，長期住在狗籠內，因潮濕而得到皮膚病，毛都禿光了。吃飯時，唯恐被搶走而邊吃邊叫，看了令人鼻酸。露比是

隻紐波利頓犬，被主人遺棄後被小楊帶回保育場，牠和小楊的感情至為濃厚。藍波是隻狼犬，牙齒掉光，舌頭太長垂在外面，和牠玩都會被牠的口水噴得滿臉都是。來來也是隻狼犬，身染皮膚病，熱情而激動，牠的住處籬笆都給扯壞了。此外，還有娃娃、小白、猪小妹、八妹、九妹、日本鬼子、箱子、邋遢、肥仔、洞洞、乖乖、小黃、小老頭、大白熊、廣仔、老媽子、來福、大頭仔、禿頭、頑皮鬼、黑頭、小可樂、大呆、小花……等等。牠們都是健康活潑而漂亮的好狗，可惜還未遇到願意收養的主人，牠們也是義工們最貼心的玩伴。每次牠們都會爭相在義工脚下撒嬌，期待我們的撫摸、搔癢。義工們也只要看到這羣惹人愛憐的狗兒，就會忘却一整日的疲憊與辛勞。

× × ×

如今，入伍在即。回想起这一年多當義工的日子裏，不計其數的流浪生命在保育場中成長、茁壯，獲得最佳的照顧，也有不少的生命在無情的病魔摧殘下死去。保育場的狗貓說起來遠比還在街頭流浪的犬貓要幸福的多，不知還有多少流浪生命，在躲避車輪無情的輾壓之餘，還要飽受環保單位捕殺的驚嚇。牠們的生命何其卑微？牠們的遭遇何其可憐無辜？有多少人曾意識到牠們的存在呢？眼看香肉店的招牌林立，令人怵目心驚，彷彿流浪犬的墓碑般，多麼令人痛心與憤慨。一個流浪動物之家的成立，雖不能解決台北市十五萬隻流浪犬貓的問題，却提醒著我們正視這個問題，高喊環保口號的人士，是不是也該走上街頭看看流浪街角的生命，牠們的生命脆弱到隨時都可能成為柏油路中的一灘模糊血肉。環保單位的野犬捕殺率實在一追不上野犬的繁殖率。因此，捕殺野犬實非根本解決之道，最仁道的方式是實施節育手術。任何養狗人家都要有這種觀念，不但從家犬做起，還不能任意將家犬趕出家門，這樣才能真正扼止流浪犬的急速增加。街上的流浪犬有大半是被主人拋棄的，這些喪家犬成為所謂的「野犬」，牠們的命運也因此而步上坎坷、多舛之途。

在國內，動物生命尚未因立法而受到保障前，任何保護動物的呼籲與活動，是那麼的可貴而令人感動，但也特別顯得孤獨與薄弱。我在保育場認識的那羣義工朋友，他們的心地是那麼純真與善良，熱愛生命的本性處處流露。從他們照顧動物的專注神情中，我看到了「真、善、美」，那種感覺深深地觸動我的心坎。能夠與這麼多可愛又可敬的朋友相識，是我永生所難以忘懷的。誠摯地祝福他們，也祝福所有的流浪生命都能早日有個溫暖而安穩的歸宿。

評語：

題材特殊，寫動物之愛，表現出「萬物與我並生而不害」的仁者心腸。平鋪直敍，稍欠曲折。