

# 生命的死亡禮

散文佳作 高鳳美



「清明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂」，又是清明時節，人來人往，帶著鮮花散果、三牲祭禮，在那墳前燒起黃白冥紙，點起香紅燭火。於是，剎那間，在那白色的靜寂中，閃爍著一個個小小的色彩，好似一羣小小的精靈，帶來多少愛的訊息。於是，剎那間，在那紅色的光芒裏，散發著一絲絲觸動的溫暖，好似多情的人們欲藉著那卑微的燭光一傾思念之情。唉，逝者已矣，生者卻何堪？父親呵，我恆久的思念，今日對您一訴思念，願您欣見子女們如同生時一般。

父親，從小我就失去您的呵護，我從不知，是我降生的太晚了，還是父親您走得太快了？這真是永久的問號？！

父親，您逝去時，我才兩歲，正是學走的年齡；而您正值英年，正是創業的好時機。只是，可恨病魔奪去了您，讓您失去了未來幸福的一切；而年少的孩童也失去了一生的摯愛。

父親，您與年幼的我，宛如二條時光的交錯，就剎那間的接觸而成二條不同的道路。在這二條時光道中，父女還來不及互訴親情，便已成了永不交叉的平行線，直至冥界。唉，爸爸，那時節稚幼的我才剛踏出生命的初步，您便撒手踏上人生的歸路。就這樣，留下無限惆悵與愁思，深深植在家裏每一個人的心中。

父親，人生最慘痛的境遇，就是這種無奈的生離死別吧！您走了，留下慘痛欲絕的母親和五個悲啼的孩子，而那時，大哥才剛小學畢業罷了。

在這哭泣聲中，有一個聲音是我的，但是，那時我太小了，小的什麼都不懂，只會在父親的靈柩旁嬉戲如常。

真的是太小了，小的對您一些印像也沒有，每當我試著探索那塵封的記憶處，結果總是引來一連串的嘆息。在那記憶裏，沒有一絲屬於您的痕跡，只有一片空白。唉，只好用我的想像，及媽媽的告語，編織些兒時的夢幻。是夢是幻？是虛是實？卻充塞在內心；是真是假？是癡是傻？卻迴盪在腦中！那些兒時夢幻何等悅人。

家鄉紅磚瓦的古厝，今已灰白，換上剛硬的水泥，和上白色的油漆，成了現代的建築物；基隆河畔的風景，今已黯淡，換上污泥的充塞，和上廢水的色澤，成了現代的垃圾河。而父親呵，景物如此變幻，人物也是如此呀。

高鳳美  
民國51年1月14日  
台北市立師範專科學校  
畢業  
現職／  
台北市立西湖國民小學  
教師

古厝的人們依舊辛勤的工作，如同古厝的夕陽依舊餘暉迷人。但是一旦立在河畔，便想起過去種種而不勝唏吁。那溪水昔日曾清澈見底，魚蝦曾優游其中；那蛤貝曾是餐桌上的可愛佳餚，那螃蟹曾是兒時的玩伴，而今已非。昔日的光景，今已陌生，只留回憶點點，「屬於過去的記憶，屬於現在的際遇，在心中湧起而相會」，父親，在我歌唱時，在我獨處時，我感到與您如此接近，時光流轉下，惟一不變的是我對您的思念，儘管這世界變的太陌生。

一樣的月光，照著基隆河畔，

一樣的冬天，下著淒冷雨絲，

一樣的古厝，屹立在都市角落，

一樣的日子，卻是不同的情懷，

一樣的塵埃，一樣的淚水，在那無止境的哀傷流著。

昔日，古厝曾散發溫暖的一刻，有您親切的笑語和關懷，有母親溫柔的等待，有子女們歡聚的暖流，而今呢？人生的際遇不同，本就不可同日而語，或一言而喻，如同月的陰晴圓缺總無常，而海也有那潮來潮往的嘆息。每當我回顧過去，在那些空白裏，總是添一些愁緒，一些遺憾罷了——如果父親您離去不那麼匆匆，多留一下；如果我因此能多一點回憶，我也就心滿意足了。

「尋尋覓覓，冷冷清清，悽悽慘慘戚戚。」

乍晚還寒時候，最難將息。

三杯兩盞淡酒，怎敵他晚來風急？  
雁過也，正傷心，卻是舊時相識！

滿地黃花堆積，

憔悴損，而今有誰堪摘？

守著窗兒，獨自怎生得黑！

梧桐更兼細雨，

到黃昏點點滴滴。

這次第，

怎一箇愁字了得！」

父親呵，任是陽光高照，也照不亮陰鬱的世界，以及那牽連多少的一脈血液的哀慟。也許我

永久噬著悲哀的愁思，永久對著遺留在內心那隱藏的遺憾哀悼，而只您知曉。

父親呵，祭拜的人們已漸離去，方才的點點燭火，早已滅去，大地即將歸於原來的靜寂，父

親，我帶著您的愛離去。安息吧！

回家的途上有多少落寞在眼前伸展，我愛唱的那首歌「天倫歌」又在耳畔響起，輕輕哼著，獨嚐那滋味。但是「奮起啊」孤兒，振奮了我的精神，是的，哀思固然無奈，而對亡父的愛，也不該埋藏在內心裏，我應將這份愛廣佈，以表對您的追懷。是的，應該如此。

上帝造人以愛，而人亦依愛而生，如果人們都將愛滋潤他人，這世界必充滿了至真至善至美，徐志摩曾寫過：

「我攀登了萬仞的高崗，

荆棘扎爛了我的衣裳，

我向飄渺的雲外天望——

上帝，我看不見你——

我在道旁見一個小孩，

活潑、秀麗、

襯襯的衣衫，

他叫聲「媽」，眼裏亮著愛——

他眼裏有你。」

多美！這是最珍貴的感情；這就是愛，真誠的流露出生命的企盼與旋律，生命好似一首歌，或一支樂曲，由高低音交錯織成；高音是快樂滿足、低音是悲傷是憂愁。這些高高低低的音符，組成多彩的旋律，譜成人生的音律。而在這些律動裏，要有愛的原動力滋潤，才是完美無暇，才是柔和適切。否則，便是一曲缺憾的結束。

愛，幻化多少神奇的故事，滋潤多少苦澀的心靈。我們生活在上帝的愛中，只要內心恆存著愛，便使生命變得多彩多姿。父親，對您的追念我已化為行動，將這份愛轉移，獻給我百年樹人的使命上。

我願天眞無邪的孩子們，在愛的包涵裏，領受更深的境界；在愛的世界裏，共同付出與感受愛。我願灌溉那嫩稚的心靈，讓他們茁壯長大，讓他們能穩定執著於愛的迴響。讓這愛的溫馨在他們內心滋長，而譜成一首動人的弦律。

人間最可貴的是親情，而親情之愛散發出的溫暖又是如何暖人，父親，在我執教的心血中，有對您的思念摻在其中，我願從小朋友的眼中感到愛的存在，您的存在，及上帝的存在。

夜已深沉，這屬於中國人的節日已告一段落，  
慎終追遠的美德流傳在代代的血脈裏，  
似亘古不滅，似薪火相傳。