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〈交互蹲跳〉 

 

她在那一夜極度煩亂時，再度開始了交互蹲跳。就像她曾在過去的各個深

夜裡，反覆地用軍隊體能操練的方法，將身體的抽搐與心底的暗潮折疊，嘗試

讓那陳舊的悲傷與憤恨，在汗水裡得到片刻釋放。只是這次，她換上了全新的

動作：交互蹲跳——在某種程度上更具爆發與協調，下蹲時腿肌緊繃，同時又

得在空中完成前後腿的交替，像是在大地與天空之間擺盪所有的不甘與執念。

她想起過去無數夜裡，嘗試伏地挺身或仰臥起坐，可那些動作雖也能流出汗

水，卻不及交互蹲跳如此摧殘與救贖並行的震撼。於是，她帶著微微哽咽的呼

吸，把雙腿一次次後收、彈起，彷彿所有悲歡都在往返之間，撞擊出焦灼的火

星。 

她記得小時候父親掌控全家，母親總是微彎著背脊，低頭應對。她也曾親

眼見過母親嘗試「躍」起——但那不是出於反抗，而是被父親用力一推，母親

毫無防備地離地而起，最後撞上廚桌邊緣，發出沉悶響聲。那一幕成了她腦中

一塊駭人的畫布：原來「跳躍」也帶著暴力的結局；原來有人永遠只有卑躬屈

膝，無法真正「站起」。她小小的生命在那座屋子裡，彷彿天天看到「蹲伏向

下」的母親和「高高在上」的父親，如此對照，令她對「膝蓋彎曲」這個動作

產生難以言說的陰影。也正因為如此，當她長大後發現「交互蹲跳」是一個需

要短暫下沉、又爆發彈起的動作，心裡同時湧現了某種矛盾與渴望：她既害怕

再次看見母親般的屈服姿勢，又渴望每一次上彈時，能像逆轉宿命地擊碎父親

的高壓。於是，她一次又一次將這動作列入深夜的體能操練表裡，並在每一次

膝蓋沉下時，想起母親怯懦無言的臉；每一次騰空轉腿時，她便在心中狂吼：

「我可以改變結局、我可以擁有自由。」 

交互蹲跳，其實有一整套標準動作：首先要確保腰背與核心的穩定，最好

先做幾下熱身，包括深蹲停留十秒、足踝繞圈等，再進入正式節奏。站穩之

後，雙腳與肩同寬，下蹲時重心落在腳跟，上身微微前傾。然後以爆發力躍

起，於空中讓前後腳對調，再柔和落地，重心回到半蹲狀態，如此不斷交互替

換，既能挑戰下肢肌力，也能讓心肺快速飆升。她知道若動作不到位，或落地

方式不正確，便很容易傷到膝蓋與踝關節。可是在她的深夜練習裡，似乎並不

在意那膝蓋是否隱隱作痛——比起內心傷口，這點外在的疼痛算什麼呢？她寧

可在交互蹲跳的衝擊中，把長年積壓的壓抑撕開一條裂縫。 

有一次，她做得特別凶狠，似乎想把十多年來的委屈全化成向上的爆發。

那天，白天裡她碰上公司主管的差別待遇，彷彿她永遠只能做跑腿或雜務，沒

人願意聽她提案。她咬著牙把怨憤帶回家，原本也想和母親通個電話，卻一聽

到母親聲音裡依舊帶著「唉、沒辦法」的懦弱語氣，登時心裡更堵。她切斷通

話，丟下手機，一股腦衝到客廳，開始脫鞋，將家裡小茶几往旁邊挪，給自己

清出一個供蹲跳的範圍。然後，她像瘋子一樣連續做了三十下交互蹲跳，一下

比一下跳得更高，母親的影子、父親的臉孔、同事的冷言，都化作一張張人臉
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貼在牆上，她在空中一腿向前、一腿向後交替，彷彿跨過那些人臉的封鎖，落

地又蹲，持續再騰空，直到腳底板也發麻。她胸口急促地吸氣，顫抖不已，整

個人幾乎快倒地，卻感到前所未有的輕盈，彷彿短短這些動作讓她逼出一口陳

年的濁氣。她扶住沙發，腰桿仍在抖，腦中有一絲清醒：看來自己正用某種

「極端對策」來對抗陰影，是否為了活下去，她就得不斷蹲與跳？ 

有時她也會覺得這動作有點殘忍，殘忍地揭示她與母親的對比。母親那時

從不敢在父親面前彈起腳尖一次，即便面對家暴，她也只是蜷縮或者退讓；而

她如今卻刻意選擇一種「蹲下又躍起」的反向姿勢。她想：這是對母親的某種

責怪嗎？還是對自己說：我不要成為她那樣的人？那種糾纏，在每一次半蹲時

刺痛她的膝蓋，也刺痛她心中對母親的複雜感情。可是，她終究不願跟從母

親，一輩子只停留在卑微的地平線下，她總要試著向空中綻放一次。起跳瞬

間，空中那一秒，她彷彿看見自己擁有脫離命運的可能，也似乎在回應父親早

已渙散於風裡的嘲弄。 

此後，她更放縱自己的夜間操練。她也查到更詳盡的交互蹲跳變化：例如

「弓箭步交互蹲跳」——即一腿前、一腿後，像弓箭步的姿勢再彈起；還有

「側向交互蹲跳」——雙腳左右交錯移動，半蹲到高躍皆傾斜於一條軸線。這

些進階招式更能刺激大腿外側與臀部肌群，但每種進階對她的心靈也像更深的

試煉：她會在抬腿時感到膝蓋彎曲的酸麻，好似翻出母親那刻苦的印記；或在

橫向跳時誤踩家具邊角，噴出一陣劇痛，刺激她腦中浮現父親的怒罵聲。她彷

彿在用身體逼迫自己重新看遍童年的創傷，但也越來越習慣這種痛覺掙扎，就

如一種自我「重複敘事」的過程。 

有個周末，她想著近來情緒似乎稍微穩定，是否該回老家看看母親？於是

提早下班買了些補品回到那座灰濛濛的小鎮。推開房門，她看見母親還是那般

蜷縮姿態，半蹲在老舊木椅旁整理地面雜物，一轉頭見她來了，母親並無大表

情，只招呼坐下。她與母親尷尬地聊了些近況，母親沒有多問她的感情，也沒

有提到過世一年多的父親，兩人只是在沉默裡草草共進一頓晚餐。飯後，母親

回房，她一人坐在客廳望著那曾讓她窒息的牆壁。滿腦子盡是父親當年所投射

的暴戾。那刻，她幾乎想在客廳裡當場開始交互蹲跳，來驅散噩夢，但又擔心

母親會認為她瘋了。 

她默默站起來，看著那落滿灰的家具，一手撫上腳踝，輕輕做了個下蹲的

姿勢，心裡卻已起了巨浪。好不容易走出這棟房門，如今卻又在回憶裡無法撤

退。深夜，她和母親各自關在房裡直到天明，一早連寒暄都沒有，她就匆匆離

去，媽媽也未曾送行。那天她一回租屋，立刻進入狂亂的交互蹲跳，全程將臉

埋在手肘，用力抽泣但並不肯停歇。她體認到自己仍然帶著那家庭的詛咒，不

知何時能真正掙脫。 

那陣子，她甚至連午休都要找個僻靜角落練個幾下交互蹲跳，只要能動，

便能暫時隔絕那些情緒，她對此幾近成癮。可她也清醒地知道：身體不是無底

洞，過度操練可能毀壞膝蓋。網路上的運動醫師都提醒過：交互蹲跳是高衝擊
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動作，不宜天天高強度施行，而且需要配合休息與適度伸展，不然容易造成髕

骨壓力過大或半月板磨損。她多少在意，但也只能半信半疑地說服自己去做點

伸展或按摩，可每逢情緒翻湧，她還是忍不住當場蹲起來就跳。有時她用力過

度，一次落地腳踝就歪了，痛得她跪在地板低聲咒罵，她內心卻又莫名釋懷：

起碼在痛覺之中她能看見自己還活著，而非像母親那般死去的靈魂。 

日復一日，情況似進入某種高原期，她對過往創痛也開始習以為常。直到

某次同學會，一個老友提起當年她父親有多恐怖，還問她：「你真的放下了

嗎？」她冷冷回說：「不，連背脊上的壓力都還在。」那晚回家，她習慣性地

開始做交互蹲跳，卻在下蹲的第三下就猝然失力，整個人側倒，一股鉅痛瞬間

竄到腰際。她癱坐地面，眼淚直流，她想：難道只是因為一句問話，就讓她混

亂到失了力？還是身體真的到極限？她生平頭一次惶恐地發現：若失去這個動

作，她還能找到其他方法解脫嗎？ 

她休養了一週，期間不太敢繼續做深蹲式動作，只在網上找些替代運動，

例如原地抬膝、手臂伸展等，也嘗試用放鬆訓練來對抗焦慮。可是那股熟悉的

「不釋懷」又開始啃咬她，她覺得自己要瘋了。好不容易等到腰痛略有好轉，

她忍不住又再次嘗試交互蹲跳。這回她動作緩一點，先熱身十分鐘，仔細活動

踝關節與髂腰肌，把速度放慢，每一次起跳雖較無力，但落地也更穩。她試著

在腦海裡喊著節拍，一、二、三、四……慢慢移動雙腿，循序漸進。大約到了

第十五下，她就滿身汗水，但隱隱有一種平靜感湧出：原來不必一次狂亂爆

發，也許穩健地持續，就能得到相同或更好的結果。她知道，那團長久的悲憤

仍在，但或許可以用比較溫柔的方式去對抗，而不是以瘋狂的跌撞式方式消耗

自身。 

從那天開始，她的交互蹲跳莫名多了些「節制」。她不再只把它當作洶湧

宣洩，而是當作生活裡固定的身體儀式。清晨醒來，她會先做十下，做完後去

泡杯咖啡，感受大腿微酸的餘韻；下班回家，若心情尚可，就只做個五到十下

就收手。若某些夜晚特別糟，她才會小幅增加到二十下甚至三十分鐘的間歇，

但不再像從前那樣一口氣瘋狂到腿都麻木。她開始經驗到一種新的穩定：好比

她仍經常想起母親那恐慌的背影、父親尖銳的吼聲，但卻可以在蹲與跳間留點

餘地，不至於讓自己再次受傷。或許，這種適度、這種徐緩，象徵她開始願意

接納那份烙印，再也不想讓它失控左右她的人生。 

畢竟這件事是她個人的修行，外人無法深知其中每一次深蹲代表多少悲

傷、每一次彈起又承載多少決絕。但現下她沒了那股狂暴，只剩讓身體在晃動

之間找回片刻真實。或許再過很久，她才能真正原諒或釋懷。 

窗外的燈忽然閃動，那座城市於夜幕下依舊喧囂。她一刻也不打算暫停，

繼續半蹲、彈起，再半蹲、再彈起。那一下下落地聲，像雷鳴般在她的套房裡

迴盪，但她知道自己收斂了衝擊，以免吵到鄰居。汗水再度滲滿背脊，她深深

呼氣，鬆開緊咬的牙關，感覺到一股暖流自膝蓋蔓延到胸口。也許這就是她的

宿命：在每一次踐踏與騰空中，蜷縮與舒張交織成一首漫長的自白。她沒有奢
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求整個過去一夕之間煙消雲散，但至少在這交換腿部位置、重新定位自我的節

奏裡，她領悟到一條靈魂縫補的縫線。 

夜愈深，那些交互蹲跳殘留的餘震，迴旋在她大腿深處。她心想：所謂自

由，或許不是全然擺脫，而是學會在傷痕之上找到一條能呼吸的縫隙。她佇立

在這條微妙邊界上，不敢預測下一秒如何。至少還活著，還能在困境與家族陰

影中找到一個不讓靈魂崩潰的方法：交互蹲跳，就讓這沉默的舞蹈繼續蔓延。 

她清楚知道自己還要走很長的路，但至少她不再像母親只懂得「蹲」——

現在，她懂得在蹲下那剎那，同時準備躍升。或許要蹲無數次，跳無數次，才

能真正觸及那些被長久壓抑的自由。所以，她還要繼續深呼吸，繼續邁開步

伐，讓每一回彈起都成一聲對命運的叩問；讓每一次落地都在地板上，刻印自

己的名字。她不知道結局，但也無意追求圓滿，如果明早醒來，一切依舊灰

暗，她也要對著鏡子甩開恐懼，雙腿再一次下沈、再一次爆發，帶著所有嘆息

與不甘，一步步走向未知的詩意、或者殘酷的空白。讓每一次落地的沉悶聲

音，在夜裡不斷回響，化為餘韻無盡的低鳴。 


