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蛋頭先生 

 

五年前，我辭去了那個薪水不錯但不再提供我任何動力的工作，去了歐洲

一趟。在巴賽隆納，我報名了一個暑期工藝課。整個夏天，我和參與課程的二

十三個同學就住在一棟老房子裡，男女合睡在一間大宿舍。那裡沒有冷氣，只

有兩部快不行的電風扇，絲毫攪不動燠熱的暑氣。白天裡，我們所有人可以洗

三次澡，只為了那短暫的涼快。 

早上，我們學素描，學設計，還有手工實作。由於我先前從未讀過相關科

系，有很多基礎得重新打起，我時常擔心自己的程度跟不上同學。但整體而

言，學習的過程很愉快。到了下午三點，課程就結束了。我們會先快速地衝個

澡，批上浴巾一起去海邊。到的時候，海灘已擠滿了人。幾位先去佔位的同學

向我們招手，那裡有兩把大陽傘。我們並肩躺下，看海，和彼此聊天，聊過往

的人生。我的英語不好，但不知為何都聽得懂他們在說什麼。或許是借助於酒

意吧。海灘上總不缺賣便宜啤酒的人，所有人都喝得醉醺醺的。 

「好美啊，大海！」總是有人大喊。 

海真的很美。這種時候，只要有一個人去海裡，所有人就會跟著一起去。

很多時候，東西就因此被偷了。但我們在海裡玩得很開心。我們朝著彼此潑

水，像從小一起長大的朋友。 

大衛是我的同學之一。他很安靜，大部分時候我也是。我們很少與彼此講

話。只有在互評會時，我會和他分享我對他作品的看法——他做了一系列金屬

雕塑：古代士兵，形狀如火焰的獸，一顆即將死去的行星。儘管和我一樣沒有

相關背景，他做出來的東西卻靠著想像力驚艷了大家；而他絲毫沒因此顯得驕

傲。有一次我不小心被器具割傷手，他是第一個幫我清理血跡的人，替我收拾

桌面，陪我去醫務室包紮傷口。在海邊，他是唯一不下水的那個，總是在岸上

看著大家。當然，他和大家的感情沒什麼問題。 

可能他怕水吧，我總是想。 

遠遠地看，體格粗壯的他像頭溫馴的動物，靜靜地躺在沙灘上。他朝我揮

了揮手。我對他招手，但他沒有過來。 

很快，課程就進行了一半。幾乎是眨眼的時間。我的素描進步許多，也不

再擔心自己跟不上同學。下午我們依舊去海邊，因為海每天都不一樣，總是看

不膩。偶爾和同學談到我過去的工作時，我發現，那好像已經是很久很久以前

的事了。一個月竟然可以改變人這麼多。 

那天，我因為生理痛，上完課後沒有和大家一起去海邊，待在宿舍休息。

躺了一段時間後，我覺得自己好多了。我換上拖鞋，並不打算下水，朝海灘的
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方向走去。 

抵達海邊時，我找不到我的同學。我想，他們應該已經在水裡玩成一塊。

沙灘上一貫地人擠人，我找了個空地坐下，看海，想著回去臺灣以後我該做什

麼。我不想回金融業工作了，那樣的生活不適合我。那麼，就當一個設計師

嗎？在某間工作室工作？似乎有點難以想像。 

就在我思考的時候，海面起了變化，彷彿在微微地震動。過了段時間，我

才發現，變化的並不是海，而是天空。原先泛著金色光暈的青空，轉眼間已成

一塊深灰色的髒抹布，雨滴如簾幕般一層層垂下，從海中央快速地逼向岸邊。

沒多久，陽傘上有了滴滴答答的聲響。起先只是豆粒大的雨珠。很快地，那變

成一顆顆彈珠，打在皮膚上粒粒分明，甚至有些刺痛。雷聲在海面上轟然響

起。 

海裡的人們倉皇而逃，快步跑向沙灘，緊張地收拾一切。那些賣啤酒的小

販是嗅覺最靈敏的，早就不知去向。人們東西拎著，大包小包地撤退。四周充

斥著催促與呼叫聲，嗡嗡嗡地成為一個整體，包圍著我。為了弄清楚狀況，我

試著從裡頭抓取隻字片語，卻一個字也聽不懂。它們只是些無意義的聲音。沒

多久，連那些聲音也消失了。沙灘上空無一人，只留下孤伶伶的陽傘。 

我坐在原地，讓雨點打在我身上。我的全身已濕透，開始微微地發冷。但

我不想躲去那些陽傘下。我看著海。現在，它已不是平日的樣子。驚人的浪向

著沙灘捲來，一次比一次高。 

肚子又開始隱隱作痛。眼前的海與灰濛濛的天空時不時糊成一片。這時我

才發現，我可能會就這麼昏倒在海邊。突然間，我覺得有些可惜。 

濕潤的沙向下塌陷的聲音夾雜在雷聲和雨聲之中。我轉頭，看見大衛就在

不遠處，朝著我走來。 

「妳在這裡幹什麼？」他似乎一點也不緊張，聲音裡帶著一絲好奇。 

「你呢？你又在這裡幹什麼？」 

他似乎被我的回答嚇了一跳，隨後指了指一段距離外的某個東西。他的全

身也被淋濕了，黑色 T 恤緊貼著胸口，雨水從茂密的鬍子上滑落。灰濛濛的背

景中，他看起來像隻大熊。溫和的那一種。 

我跟在他後頭，慢慢地走到他所指的地方。在一支陽傘前方，有個巨大的

沙堡。我們在陽傘下坐下，他拿了條大浴巾讓我披著。 

「那是你做的嗎？」我指了指那個沙堡。近看才發覺很細緻。有城門，護

城河，還有各種大小不一的樓房在裡頭。 

他點點頭。 
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「做得好漂亮。」我由衷地讚嘆。我不記得長大後曾看過這麼精緻的沙

堡。那些大人做出來的總是很無趣。成長的過程中，我們確實失去了某些東

西。 

接下來的時間，我們沒再說話。我們待在傘下，看雨墜落在沙堡上，慢慢

將它還原成凹凸不平的沙地。我調整著自己的呼吸。吸氣，吐氣，看那些城門

與樓房雪一般地融化。 

沙堡徹底消失後，我的身體也溫暖許多。我對他說，我會把先毛巾洗一

洗，再還給他。他點點頭，眼睛盯著原先是沙堡的地方。 

「會難過嗎？」我問。我告訴他，那是我見過最美的沙堡。 

他搖搖頭，笑了。 

「一起回宿舍嗎？」我說。 

「嗯。妳還好吧？」他轉頭，看著我。 

「現在好多了。」 

我們披著浴巾，一起朝宿舍走去。寬大的浴巾罩住了我們的頭。如果這時

候有路人經過，應該會看到一隻雙頭的毛巾怪物。不過，我其實不知道有沒有

人經過。浴巾裡，我們只看得見彼此。我說，你真的是很安靜的一個人。他靜

靜地聽，偶爾回應。到宿舍之前，我們聊了很多我最近在想的事。 

 

第三次約會時，大衛和我談起關於他自己的事。放學後，我們躺在海灘休

息，欣賞夕陽。我把頭靠在他的肩膀上。他身上有一股古董店特有的味道，很

好聞。他打開手機，給我看裡頭的圖片。 

相簿裡，數之不盡的小公仔一格格陳列，如無盡向下延伸的百貨櫥窗，滑

也滑不完。不同角色被小心地保存在規格統一的透明塑膠盒中：玩具總動員裡

的胡迪、巴斯光年；星際大戰裡的安納金、天行者路克、R2 機器人；鹹蛋超人

裡的宇宙怪獸、友好珍獸、亞博星人⋯⋯有些角色我也沒見過，只有大衛叫得

出它們的名字。有一些角色，甚至有多種不同的版本。儘管那些版本在我看來

沒什麼不同，甚至完全相同，對大衛來說卻各有各的性格與名字。 

某個時間點後，他開始回頭收集它們。他不清楚為什麼這麼做，也沒想過

原因。那更接近一種迫切的直覺。小時候，他和這些角色玩在一起，把它們當

真正的朋友。可以說，他是在它們的圍繞下長大的，除了它們外，沒認識幾個

人。那是西班牙的偏僻鄉間，大衛的老家。它們在陪他玩耍的過程中，手腳斷

了，衣服掉了。當時他並未在意。但長大後，他會特地飛去各地，把那些缺少

的部件買回來，黏上、穿上，收藏在塑膠盒中。採買時，他又遇到了更多公
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仔。他把那些也買回來，和舊的一起拍照建檔，通通收在老家，由他母親保

管。 

「這隻很可愛耶。」我指著一張按了愛心的照片。那角色我認得，是玩具

總動員裡的蛋頭先生。 

「那隻⋯⋯哎。」他突然嘆了口氣，「我把它搞丟了，現在只剩下照片。我

媽媽在我五歲那年把它送給我。小時候我最喜歡它了。」他的語氣突然變得嚴

肅而傷感，讓我有些意外。 

「沒關係，也許你之後會在哪裡找到它呀。」 

他看著我。 

「妳說得對。」似乎又重振了元氣。 

「跟它搭配的蛋頭太太呢？你也弄丟了嗎？」 

「他沒有。他只有自己一個。他是單獨推出的限定版。」 

那東西現在就在我們臺灣的家，就放在我頭頂的床頭櫃上。這幾年裡，大

衛飛去世界各地，找遍大街小巷，就是找不到它。上個禮拜，他終於在新宿的

某家小店找到了。它被放在一個佈滿灰塵的玻璃櫃中毫不起眼的角落，似乎始

終在等待著他。大衛搭了當晚的飛機回臺灣。到家後，他難掩興奮地將它輕放

在我手心。那東西不大，小巧可愛，一雙大眼直盯著我瞧。 

「終於⋯⋯過了那麼久。」他的眼裡閃爍著光影。 

我看著他，替他感到開心。 

當晚，我在半夜莫名地醒來。我似乎在夢裡聽見蛋頭先生說話的聲音。我

坐起身，凝視那個小東西。在它左右，簇擁著幾對長相幾乎相同的蛋頭夫婦。

在它們之外，則堆疊著各卡通出現過的種種角色，向上觸及天花板，向旁延伸

至沙發，客廳，廚房。它們密不透風地環繞著我們，保護著我們——用大衛的

說法——最中心的位置始終空著，現在被填滿了。 

我把那隻蛋頭先生拿在手中把玩。突然，感到一陣古怪的恐懼，便又放了

回去。看著整面牆的公仔，我想起，要不是兩年前大衛的母親過世，這些東西

應該還會待在地球的另一端，那偏遠的西班牙鄉村。 

回歐洲處理完葬禮的事情後，大衛決定把那些收在老家的公仔搬來臺灣。

我去機場接他時，他拖著二十幾個行李箱，如蜈蚣般列成長長一隊，周圍的人

都在看我們。我問他，一切還好嗎？他說還好。回到家，我和他一起替那些東

西找到安放它們的位置。由於數量實在是太多了，我們的家被塞得滿滿的。完

成後，他默默流下眼淚。我抱了抱他。 
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之後，一切有了些變化。或許說變化也不太對，因為我們的關係自始至終

沒有改變，只不過是生活上有些令我不自在的瞬間罷了。例如，當我們做愛，

我總覺得那些公仔都在盯著我們看，尤其是最靠近的蛋頭夫婦們。它們隨著床

的震動搖頭晃腦，露出詭異的微笑。 

「你不覺得，這樣有點怪怪的嗎⋯⋯」我說，「可不可以在我們做的時候，

把它們拿下來一下？」 

「妳不喜歡嗎？」他看起來有些失望，捏了捏它們的鼻子後，不再說話。

看他那樣子，我覺得再計較也不是辦法。往後，我便沒再提起這事。每次做的

時候，就看那幾顆頭在那搖啊搖，而他騎在我身上，也在搖啊搖。 

大衛的母親去世後，我們常去找他所遺失的限定版。好一段時間裡，那幾

乎成了我們生活的重心。我自己心裡也覺得，雖然不明白原因，在這段時期如

果能讓他找到它的話，或許會讓一切好許多。所以我也陪他拼了命地找。不過

世界上的事情總是這樣：你越想得到什麼，那東西就偏偏離你離得越遠。 

某一天，我們逛遍所有的古董店、二手店、模型店，卻也沒找著。我心

想，或許那東西根本就不存在。大衛則始終沉默不語。回到家，我們癱倒在床

上。過不久他的手伸了過來，探進我褪去胸罩的上衣。我心想，也好，我們都

需要放鬆一下。我伸手去關大燈，打開做愛用的小夜燈，摟著他。這時他輕輕

擋下我的手，說，等一下。 

「怎麼了嗎？」 

「妳可以⋯⋯試著演一次嗎？」他有些靦腆地說。 

「演一次什麼？」 

他有些害臊地瞥了瞥床頭櫃上方的那些公仔。 

我看了看那些小東西，再看了看他。「蛋頭先生？」 

仍舊不明白他的意思。 

過了好久，我才在他那支支吾吾的敘述中，明白了他想要我扮演蛋頭太

太。起初我聽到時，還以為他是在開玩笑。但在那靦腆的沉默中，事情漸漸地

有了重量。但是具體而言，要怎麼做呢？對我來說，這事所帶給我的困惑仍遠

大於其他情緒。我們也不是沒玩過角色扮演，只是，我實在想不出這能帶給我

們什麼刺激，以及，該怎麼扮。大衛馬上給出了解答，針對後者。 

要做的其實很簡單。就是戴上粉紅色的鼻子（從某一位身上拔下來的），畫

淡紫色的眼影，塗上厚厚的口紅，以及，學蛋頭太太講幾句話。他給我看了幾

部影片。從那裡，我明白蛋頭太太講話其實挺像是一般外國女生，只不過聲音

比較尖而已。我說，模仿她的口氣說話就可以嗎？大衛說對，這樣就行。接著
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他就去準備他的了。他跑到客廳，似乎也要喬裝一番。 

我很快就照大衛的意思完成了我的變裝。他還在客廳弄時，我躺在床上，

原先空白的腦袋開始有了些想法。四周好安靜。我看著環繞在我周圍的公仔，

而它們也看著我。好像整個房間的公仔全都買了票，等著看這場春宮秀似的。

我覺得有點呼吸不過來，調整了一下那個蛋頭太太的鼻子。突然間，我不太懂

自己究竟在幹什麼。 

有些朋友來我們家作客時，會被家裡的景象給嚇到。他們發出讚嘆的聲

音，私底下卻用一種令人不悅的語調問我：妳都不會不習慣嗎？對於這問題，

我總是答不上來。我說，我好像覺得還好。我想，我的意思是，每個人都有自

己獨特的興趣，像我喜歡飛機模型，因為我爸爸曾經是機長，而我假日的時候

不愛往外跑，喜歡待在家裡拼拼圖。你不應該因為一個人的興趣比較特別就覺

得他怎麼樣，何況那是大衛。多數時候，我也很願意陪他逛那些賣公仔的地

方。那些地方通常都在某個地下室，或隱蔽的二樓，收藏著各種老東西，帶有

一些神秘的色彩。我知道大衛喜歡我陪著他。 

房門再次打開。大衛走進房間，看起來恢復了活力。看到他的樣子時，我

開始覺得事情有些不太對勁。至少我已經不太想跟他做了。 

他帶著黑色的紳士帽，全身脫得精光，眉毛用黑筆畫粗，只穿了雙藍色的

運動鞋。透過裝扮與表情，我看得出他在扮演什麼。他的嘴巴笑得很開，眼睛

睜得很大。 

「親愛的，我看起來怎樣？」他以卡通裡蛋頭先生的語氣說。 

他的樣子其實很滑稽。換作平常，我也許會笑出來。但是那投入的神情和

語調，使我一時間不知如何反應。 

「哈囉——有人在嗎？」 

傾刻間我猶豫著，是否該暫停這場遊戲。然後我聽見自己用那陌生的聲音

說： 「達令，你看起來好極了！」 

他一蹬一蹬地走過來，捏了捏我的鼻子，摸我，檢查著我，將我翻轉成各

個角度。接吻後，我厚重的口紅印在他臉上，在鏡子裡看到時，我們都笑了。

這一笑似乎緩和了什麼，又像按下某種開關。我們激烈地做愛，說一些蛋頭夫

婦說過的話，逗彼此開心。我暗自慶幸自己沒有打斷這一切。結束後，我們筋

疲力竭地躺在床上。大衛靠著我的胸口，就這麼睡著了。 

 

我很少去想那天的事。直到某次地震將那些公仔如骨牌般推倒，看著空蕩

蕩的牆壁，我才發覺，當時我是害怕的。過程中，大衛維持著一貫的溫柔——
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他並沒有強迫我做些什麼，而只是以一種陌生的方式進入我——我們用玩具的

語言說話，卻用我們的身體做愛。一切是那麼地自然，毫無殺傷力可言。但在

他面前，我覺得自己似乎也只是隻公仔，一個真正的蛋頭太太。他看我的眼神

與平常不同。那種眼神，我只在五年前見過一次。當時教室是昏暗的，因為已

過了下課時間許久。我回到教室拿忘了的東西，看見他一個人專注地雕塑他的

作品。他絲毫沒有注意到我。 

那天之後，時不時的，我們會以那樣的方式做一次。我們也做其他的事：

去跑步，去學游泳，去各地旅行；但沒有一樣與它意義相同。彷彿唯有如此，

他心中某些特殊地帶才會對我敞開。好幾次，我想過對他開口。停下來，我在

心裡說。至少，讓我知道這對他來說究竟代表著什麼。但是當我找到機會：變

裝後的他走入房間，我們彼此相視而暫時無語時，我卻退縮了下來。他赤裸地

站在我面前——顯然，這一切只對我展露。我把話殺死在自己的身體裡。吐出

來的，是另一種聲音。 

直到大衛找到它，一切停止了。 

彷彿一種默契：我們不再去那些店。我們一起完成了一幅五千片的拼圖。

睡前的時間，我們聊天，直到大衛去工作室工作。回臺灣後，他始終維持著這

樣的工作模式。他喜愛深夜提供給他的靈感，甚於白天。 

某天夜裡，我被公寓的開門聲喚醒，猜想是他回來了。過了段時間，卻沒

再聽見任何動靜。我坐起身，瞇著眼往房門走去。為了讓他能安靜的上床而不

吵醒我，我一向不會將房門關緊，留下一道小縫。透過那道縫，我看見他一個

人站在黑暗的客廳裡，面對鏡子。他裸著身體，頭戴那頂黑色禮帽，腳穿藍色

運動鞋，靜悄悄地調整著自己的鬍子。 

有一刻，我幾乎要走出房間。但是眼前的寂靜中的某種東西阻止了我。我

看著他把鬍子調整好，畫上眉毛，對著鏡中的自己說話。他的聲音尖細，講的

是一些小時候發生的事：某條泥土路的冒險，母親的料理，他與那些同伴編織

出的故事。 

我輕掩上門，躺回床上，整個人鑽進棉被裡。全身因顫慄而發抖。一段時

間後，恐懼退身到另一種情緒背後。淚水順著臉頰滑下，進入床單。我挪動頭

的位置蓋住它們，等著大衛回到房間。隱約可聽見他的喃喃自語穿越房門縫隙

與棉被而來，彷彿小時候常聽的錄音帶，說著高潮迭起的故事。一個又一個故

事連續著，像一張被細密針線縫接而成的夢之拼布，無止盡地延展它自身的想

像：他和那幾十個朋友，他們一群人曾爬上彩虹，看見天空清澈如畫布的盡

頭；去過最險惡深邃的海底洞窟，被怪物襲擊，在那裡損失了幾個同伴；抵達

過一個沙堡構成的迷宮，在那宮殿般雄偉的城街裡失去了方向，最終逃出，逃

到下一個夢裡；在那裡，同伴們全都起死回生。他們接二連三地闖入不同世

界，彷彿能持續到永遠，直到晚餐時間，同伴們和他一起返回母親的家，一個
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個變回那沉靜、不動聲色的樣子。他又是自己一個人了。 

聲音有如燭火般熄滅後，大衛回到房間。他輕手輕腳地躺下，側過身背對

著我。我把一些棉被分給他。 

「吵醒妳了嗎？對不起。」 

「沒關係。」 

棉被裡的他已卸下妝容，光溜溜地蜷縮著身體，像出生不久的嬰兒。他的

背很溫暖，我以臉頰貼著，無法想像這種溫暖消失。我抱著他，想起下著雨的

海灘，雨水冰涼的觸感，逐漸消失的沙堡。試著輕撫他的身體。他沒有反應，

卻也沒阻止，就這麼放任我的手遊走。手像是蓄滿動力的小船，在膚色的海面

沉默航行許久後，漸漸失去速度，停了下來。掌心傳來他的心跳。 

「需要我的時候，一定要跟我說喔。」 

他把手交疊在我的掌背。接著，似乎睡著了。 

「你想要再試一次嗎？」一段時間後，我問他。 

他沒有回答。但我聽得見某種東西在他裡面緩緩地重新運轉的聲響，透過

變化的心跳傳送出來。當我伸長了手想扭開小夜燈時，發覺天已微微地亮了。

晨光之中，我們面對面坐在床上，為彼此打扮。我打開眉筆，替他畫上線條。 


