

〈鐘塔倒下時敲響的戰爭〉

1.

他們站在冒煙的廢墟
飛彈如流星般劃過天際
有人為此祈禱，緊握雙手
望向地平線彼端——
那些即將成為夢魘，過眼的煙雲
無國界醫生打開傷口與急救包
沒有任何一個人知道
對著鏡頭的唇嘴
發出的音節是起司，還是……
孩童垂下臂膀
軀殼被棄置於空蕩的午後

2.

那天晚上，航空母艦誕下許多戰機
灑在臨盆孕婦的頭頂
無人機盤旋，訊號不良
記者在拒馬之外肩負許多攝影機
但總是看不清戰爭的全貌
火星如同銀河一般瀰漫
子彈穿過頭盔，於士兵的腦海生根發芽
血花四溢，幾百年前的壕溝
抑或數千年前的戰場
也有折斷的指甲
在槍口之前停下來嗎？

3.

戰車踩過細碎的人群
像一場不理想的車禍
有人肇事，另一群人專職逃逸
難民從殘壁的縫隙掏出雙眼
城市終將遺忘用罄的子彈
太陽袖手旁觀——
或只是全世界而已
鐘塔殘骸反射一絲多餘的日光
這裡的門從不上鎖

只要，只要踏平一座森林
一群靈魂的消逝
就能灌溉另一些傷口

4.

甫經重建的鐘塔再次敲響
緊接著和平之後
某些不安好心的流星
悄悄地從太陽身旁劃過
門外，小販在石碑面前聚集
試圖兜售具有紀念價值的飲料
水泥焊死鋼骨教堂——
無數告解信函湧入紀念館
即使那些倖存下來的人
根本不知道自己犯了什麼錯
一場沉默、寄生在歷史文件裡頭的戰爭
潛藏於金屬製的脈搏之中

5.

人們拉起袖子，查看手錶上的指針
麻雀與白鴿受驚而起
夕陽照拂於地平線冒煙某處
晚霞應聲倒地
旅客於鐘塔下等待，原因各異
「時間到了。」