

記憶依然矗立——為拆除了的海砂公寓作

1. 物流士的滷味印象

該如何記憶你呢？
當我再次滿載著眾人的期待
經過已然遺失門牌號碼的你
我發覺視野有些迷濛
怪手安撫你殘破而戰慄的身體

曾有位獨居奶奶棲止於你的庇蔭
花費大半輩子積累食材
燉煮成可供餘生細嚼的滷味
「咁有好食？」
每當奶奶夾出相同的配料
我迅速投遞一枚微笑
並確認她是否簽收

四樓的鈴聲從此
消融在潮濕的空氣裡
繼續上路前請允許我
再一次呼喚收件人的姓名：
流散的磚瓦中
你抖落時光的回音

2. 新建案舉牌員的懷顧看板

該如何記憶你呢？當我
擎著象徵進步與舒適的口號
為急著離開此地，奔赴
下一個路口的人們指引方向
他們會想起你曾經矗立嗎？

我曾數次和你擦身
復回歸各自的航道
一萬多個日子呼嘯而過
在喇叭聲與廢氣之間

我輾轉於各式水岸首席（老故事時不時漫流）
美式別墅特區（理想開滿前後大花園）
市中心捷運學區房（走到童年只要三分鐘）
的路口，從不曾想過
你也將成為被預售的舊夢

接待中心簇新敞亮
服務員穿著齊整，笑容
淹沒木板屋外的廢墟
他們會為來客介紹夢土的起源嗎？
倘若我將看板倒轉
任回憶緩緩滴落……

3.雜貨店老闆娘的深夜盤點

該如何記憶你呢？
當我睜開雙眼，為了
即將到來的動盪而失眠
你仍固守著佈滿繡痕的記憶
貨架上，飲料與乾糧已經清空
最後一支菸點燃自己的寂寞
（我聽見瀰漫在空氣裡的嘆息）

他們說海砂無法建築安穩的生活
我卻坦然停靠在你的懷抱裡，數十年來
你敞開心房，接納我的體溫和氣味
讓我布置有關生活的想像
再一一兌換為無法明說的愛

即將啟程的今夜
我盤點和你打賭的誓言——
究竟是你先倒塌
還是我先走遠