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明日的房間明日的房間明日的房間明日的房間 

 

時間就這麼拋錨在你房間裡 

讓每天都成為一張新的 

待辦清單  

  

食物剪成適合入口的形狀 

躺臥時注意翻身 

打開尿布的時候要閉氣 

同時揣摩著理想中的父子 

此時該有什麼表情 

 

你的房間每日就像新的 

但房間之外 

世界仍在遷徙 

 

總是等你喊出我的名字而未遂 

如等待一句古老的咒語被聽見 

便能甘心剪碎護照 

放棄睡眠 

  

也能在房裡看見光影的毛邊 

櫃子未上漆那一側的 

小小木刺 

用地毯陳舊的背面 

掩蓋碎裂的時間 

 

偶爾你暴怒地敲打房門 

被琥珀吞噬前徒然地掙扎 

一隻柔軟的蟲 

有逐漸僵硬的關節 

  

但你的房間每一天都像新的 

即使沙發劃破，書架解體 

毛衣勾線以致於蜂巢似的大樓遍布 

黑色蛛絲像傾巢而出的蟻群 

第一千零一次的遷徙 
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其實我們心裡有數 

從一數到十 

再從一數到十 

 

攜手打開明日的門 

是與昨日一模一樣的 

新的房間 

 

而我是這房間裡唯一變形的 

多餘家俱 

 

生活不能翻面 

新的鷹架搭建舊的窗景 

所有食物都將被絞碎 

蓬鬆軟枕 

是一朵沾滿屎尿的雷雲 

  

有時你高聲訓斥我彷彿記得從前 

我們長住過的老房子 

燈影寒蹇，你抖落指間菸灰 

就能把多年沉默都焊接 

 

可是有你的每一天都像新的 

一張待辦清單 

我們仍在時間裡拋錨 

  

其實害怕你真的喊出我名字 

像火車為脫軌預備了太久而躊躇 

在真正的傾覆來臨之前 

我們誰也不踩剎車 

 


