

〈落花而生的摩登女子〉

妳比低頭族更早，低頭
五十年的光陰播撒於此
定期更換桌布，偏好田園風
二十四節氣由手繭觸控
立春才過，又見芒種

妳有許多閨蜜
大清早，圍坐圓形的簸箕
多數時候，妳們不語，只是移山
將堅硬的花生殼夾斷
剝除灰敗的昨日
堅信另一頭重新堆起的未來
粒粒紅潤，顆顆飽滿

妳比誰都時尚
斗笠上的花布與披肩袖套必須同色系
赤足丈量草的高度、土的鬆軟
阡陌無論晴雨
都是妳的伸展台

妳最知道生活該怎麼過
生存的步驟，極簡風
只要阻擋這一代的莖葉過旺
必能確保下一代
營養充足

黃花盛開的同時，等候花落
將餘生都鑽進土裡，糾纏著日子
結實成，一家子

硬朗的脊椎，撐起所謂的缺工問題
揮一揮手，瀟灑地
讓剛下班的兒子快回去屋裡
喝一碗昨夜煮好冰鎮的綠豆湯

當空拍機逡巡於嘉南平原
妳終於願意停下耕作，抬頭
如果天地顛倒
這片過於肥沃的夏日藍天啊
似乎很適合旱作
畢竟妳這輩子
哭得極少

白鷺鷥輕掠，滿園的花生葉搖曳
妳笑了，融化硬殼般的皺紋
成為田野間最華麗的
摩登女子