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〈微老花〉 

 

在一切開始崩毀前 

先感謝及觸摸 

然後仔細瞧瞧 每一吋外裏的肌膚 

上面的暗沉 容受著時光移動後 

照出的陰影 沉澱著過往的可見一斑 

 

嘴裡的齟齬和牙結石 

持續混合著飯菜和每一口 

不安的心緒 

誰說只要對著鏡子細心刷牙 

嘴裡就能永遠太平 

 

自律神經失調偶爾伴隨晨風  

打開窗戶 一片寂寞的空白 

沒有人在等待 

轉頭看最大的沙發椅 

布質 灰綠 凹陷而且塵霾 

 

微老花的年紀 

開始練習 

與手裡緊捉的保持可觀距離 

抬著額頭或低著下巴來頸部運動 

適應生活裡焦點的忽遠忽近 

 

終於開始看清楚 

一個傷口結疤的速度 

每一次褪去皮相再穿上的原因 

以及 為何是那些風 

與那些如何繁燦的花徑 

 

也開始看懂 

如何尋找陰暗的角度 

開始結網 以及 

有些東西明擺在太陽下 

久了 就會 脆化 
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已是微老花的模樣 

調整自己看事物的彈性不足 

最好再增加一些這個世界的明亮度 

聽說到六十歲就會慢慢固定 

在這之前，不要過度疲勞以免噁心 

 

一些沒有收拾的爐火 

常常在某個戴上眼鏡剪不再柔軟的指甲時 

想起 關掉 再想起 再關掉 

臭焦 在皺起的鼻頭 

煎熬 再一度 飄散而去 

 


