

## 解剖學

第一刀是最困難的  
檢查一個人的病理該從哪裡開始  
僵硬半癱的顏面表情  
抽過菸的肺腑  
易碎物的腦  
還是熱血早已流光的心

沿正中胸骨切開  
極少見的隱性器官轉位  
心臟在右肝臟在左  
脊柱側彎二十度  
一個如此不正之人

嚴重磨損的內側膝關節  
左邊第三肋間的舊傷  
久未鍛鍊的肌肉  
加上多顆齶齒與咬得過短的指甲  
能幫我側寫出失敗的一生嗎

蜿蜒的血管到此分岔消失  
所有孔洞都會通往另一個洞  
知覺匯流成為記憶  
沒有一條神經突觸不抵達痛處

還保有尾椎  
但已經把尾巴藏好  
獸的那一部分退化了  
而有些人稱為進步的演化

把所有的骨頭依序排整齊  
從反面仔細縫合皮膚  
我又解剖了自己一次  
還是沒有找到  
七歲時吞下去的那顆乳牙

## 毒理學

我們研究各種危害物質  
特別關注負面的那一部分  
喝酒就臉紅是代謝不好，那說謊呢  
戒斷咖啡帶來頭痛和憂鬱  
糖癮比毒癮不可自拔  
這是一門講求反人性的學問

飛行中的美麗昆蟲伺機伸出尖刺  
鮮豔菇類在雨後快速生長  
蜥蜴與蛇亮出深藏的牙  
魚群用血肉身軀餵敵以毒  
沒有一刻你可以掉以輕心  
每日對抗惡毒的努力

小心翼翼標示每件事的致死劑量  
重金屬、殺蟲劑、甜言蜜語  
假設必須大膽  
測量務必精準  
但還有更多無法被實驗的

有些惡意如刀裸露  
有些善良的謊言埋下了地雷  
環境賀爾蒙讓人錯誤動情  
被棄置的夢像核廢料還放出輻射  
穿透每個失眠的夜晚  
大規模的冷漠是冬日霧霾襲來  
讓所有人戴緊口罩

一個生活中的毒理學家  
透徹了解能殺人的看似都不危險  
世界已被佈滿陷阱  
不如過度攝取乙醇、咖啡因和甜食  
但偏偏毒不死我自己