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                末日審判              8174 字  

     

   我夢到你。頭髮微濕，燃一盆火，說，要帶我出海。我沒有答應，我知道你

比較想自己遠行。窗外原來還沒很亮，清晨四點，都是汗，眼睛縮瑟，受不了光，

手機螢幕顯示日期：五月十日，原來你已走了六年，身旁躺著我的妻，而有個女

人今日約我見面。 

  

 

   「到底為什麼要告訴我這些？」 

   「對不起，我必須說出來，你是唯一可以聽的人。」 

     

   我看著妳左手無名指上的婚戒，光光反射在我的水杯，妳說，我下禮拜要結

婚了。祝福妳，我說。結束這場談話，我們走出咖啡廳，門哐啷關上，過去不及。

我走進陽光裡，妳在廊簷，陰陽兩隔，妳的臉暗了暗，說，你跟你哥哥，真的很

像。 

   謝謝，我轉過身，從此，不會再有人知道，我哥哥。而妳，有些話沒講，我

也知道。 

 

   事件發生的那天妳在，那時台北的陽光也和今日一樣，初夏，妳知道這是妳

看的最後一個天光。頂樓的鐵皮屋過了中午，像飯鍋，冒氣蒸騰。妳把最後一片

吐司吃掉，將僅剩的兩百元收進錢包，那足夠妳買一把鋒利的水果刀，大小剛好

能收進斜背包裡。妳頭暈，妳想嘔，妳很想找個陰涼處好好躺上一躺，但妳忍住，

看了這個三坪大的房間最後一眼，帶上門，走了。 

     

   十個月前，妳打開與情人同居處的大門，他和她坐在你們的床上，妳知道那

是什麼味道，欲望過後的腥氣。妳沒有尖叫、撕扯或破口大罵，妳做人家小三，

知道會有這一天。但妳沒想過他會把未婚妻帶來這裡，他們分隔兩地，他告訴妳

已快分手，為了方便，妳和他一起租了套房，妳沒想也給他們方便。他要妳們好

好坐下談談，房間小，妳和未婚妻一起並排擠在床沿，像等待上課的小學生。他

說，妳們最好認清，我就是會腳踏兩條船的人，未婚妻抹著鼻涕眼淚，胡亂哭泣。

妳忽然覺得好悶，一切都沒有必要，好悶，妳衝到馬路上，想打電話給妳兒時的

玩伴琬，卻發覺自己手抖到不知怎麼撥號，妳不斷搖頭，竟然停不下來，妳不知

怎麼停下，妳拒絕那個夜晚，還是來到面前。一個路人經過，他幫妳撥了手機號
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碼，琬在電話那頭苦勸妳離開，妳聽不到，不能失去、不能失去，如果失去，我

該怎麼活，妳問。 

    不到一個月妳就知道自己懷孕了，惡意停了避孕藥，這一切來得很容易。妳

不要孩子，一團肉又哭又吵，但他是長子，他必須要。妳告訴他，他說，那好，

我們結婚。妳沒有表情，心裡笑了笑，一切有了進度，見父母，下聘，合八字。 

    妳回板橋老家，父親揚手一巴掌，破麻，他罵，還不知是誰就帶著種。進家

門前，母親朝妳潑了一桶水，妳身上濕透晾在門外陰影裡，不知該不該走進去。

妳姊姊嫁給醫生，妳弟弟剛考上台大，只有妳念三流大學又輟學，一個月 22K

還被誰弄大肚子。下聘那天，辰時過了，午時過了，客廳的茶涼了，父母的臉像

鐵一般青，妳知道他不會出現了，還是瘋狂打給他，打給他同事，打給他朋友，

逼不得已打到他家，他媽聽的電話，冷冷說他出國了。 

    妳將幾件寬鬆的洋裝放進布包，離開家，再也沒回去過。 

    秋雷隱隱，大雨，妳跪在他家門前，妳跪著，肚裡有他們的孫子，天涯海角，

妳知道他不可能不回父母身邊。一隻狗淋著雨找屋簷，嘲弄地望了妳一眼，他媽

媽走出來，拿了一疊藍紙在妳手上按了按，墮胎費。 

    妳走進都市頂樓的鐵皮屋，牆面像肉瘤突起，下雨會忽然流淚，裂縫生滿黑

霉，妳撿了回收場的小飯鍋，餓時就有飯拌豆腐乳吃，這麼少的食物，妳卻ㄧ日

日充氣，腳腫得穿不下鞋，鏡子裡的臉也不像自己，妳知道了生命將至，莫之能

禦。妳只有自己ㄧ人，連琬也不再聯絡，妳還知道羞恥，長久無語，偶然買東西

支吾半晌，本來也不想出門，出門只為打聽他的消息，後來五樓妳要分三次爬，

到了四樓，喘不過氣，忽然不知為何要爬，生命那麼艱難，妳不知腳該往哪踩，

妳的門口堆滿垃圾，生了蒼蠅和蛆，妳再沒有力氣下樓倒掉。 

   懷孕來到第八個月，肚子擋住腳趾，妳已經打探清楚，他從國外回來，卻不

是ㄧ人回來，還帶著ㄧ個大肚婆，準備在台北待產，妳走進雜貨店，檢查那把水

果刀，從刀柄抽出，指尖碰了碰，很光，很冰涼。妳最後ㄧ次坐捷運，像螃蟹走

進車廂，看起來很睏的大學生起身讓座，妳微笑點頭，好久沒笑了，妳摸了摸自

己的臉，妳計算著，到他家門口，如果大肚婆也在，要先刺誰？還是先刺他吧，

大肚婆跑不快的，妳輕輕拍了拍肚子，ㄧ下刺頸動脈，ㄧ下再刺心臟，從傷裡拔

出來必然要很快很快，才夠時間ㄧ刀刀將生命驅離。妳很興奮，冷氣吹拂妳燒紅

的臉，像期待久未到來的性愛。這時妳看到紅衣青年上了車，看來跟妳ㄧ般大，

他眼裡沒別人，卻很快樂，頸上掛著遊戲卡，跟個孩子一樣。 

     

   因為哥哥，我們被四處驅趕，他是畜生、禽獸，最低等的生物，和他流著同
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樣血液的我們也一樣。注定從此在黑暗的角落裡過著見不得光的生活，我們不配

擁有幸福，在神的應允之外苟活。 

   我放棄了森林系，放棄有關夢想的一切，忘記自身的喜和欲，接著也沒有恨，

才獲得一點生存的光。殺人犯的弟弟，腦袋一定有問題，大ㄧ開學註冊時我聽到

同學這樣說，沒人要跟我同寢，沒人要坐我旁邊，學校也很為難，ㄧ週後我就休

學了，他們鬆一口氣。 

   穿著白色洋裝的，我愛的人，看著我說，哥哥是哥哥，弟弟是弟弟，我拾起

她臉頰上的睫毛，吻ㄧ吻。我無法上學，不知去哪，每天站在她的校門口等她放

學，終於有ㄧ天，她要我別再去，是我爸爸要我不要，她低頭不看我，我想替她

撥ㄧ撥亂了的瀏海，但我知道不是她爸爸，不要，是我不該，不知難而退，不是

誰，是我有罪。 

   我其實不知道，我和所有人一樣不知道，為何會這樣？我猜這是我有罪的原

因。我哭著去警局，哥哥跟我說，不要哭，你沒有錯。如果我沒有錯，他們為何

那樣看我？我們搬了五次家，暗夜來襲，門鈴依然會響，電話依然會響，接起來

是幹拎娘，死好，玻璃被石頭砸破，爸媽又丟了工作，我們都不敢待在家，怕看

見彼此。我去打工，去 Seven，去麥當勞，去加油站，怎樣最後人家也會認出我，

是不是我們真的很像？那天回家夜很深，爸爸好幾天沒回來了，我不怪他，他只

是沒有辦法繼續。我到廚房倒杯水喝，撞上什麼搖晃，ㄧ摸是一雙光腳，開燈，

那是我母親，吊著。沒有遺書，沒有話，面對罪，除了安靜別無他法。我跌坐地

上，直到日光爬上牆，我只是一個人，要如何承受更多。 

 

   我的哥哥也曾只是個孩子，我們背著水壺上下學，天熱時他會買思樂冰給我

吃。哥哥大我兩歲，很威風，身邊總是有人，小學的事情我幾乎沒有印象，卻清

楚記得財和雪。阿財是我哥哥的跟班，他有一點弱智，鬥雞眼，講話大舌頭還流

口水，我都不懂哥哥為何要跟他好。哥哥喚阿財時阿財必然很開心，眼睛放光，

阿財去買汽水，阿財去幫我買王子麵，阿財幫我掃廁所，有了阿財哥哥連掃除也

不用做，他常給阿財五十，三十拿來買，二十當跑腿費。阿財偷了班長的藥，握

在手裡不肯放，班長說要告老師，哥哥一把打掉阿財握著的藥，說阿財你幹什麼，

藥又不好吃。阿財哭著說他阿嬤躺在床上沒錢吃藥，藥髒了班長也不要，阿財又

撿起來放進口袋。從那天起外公藥盒裡的藥都會少ㄧ些，週ㄧ少ㄧ顆，週二少ㄧ

顆，到了禮拜天就是少七顆，媽媽數來數去算不清，我知道那些藥跑到阿財的口

袋裡。 

   阿財出事那天，全校在大禮堂週會，冷氣轟隆轟隆，校長講話時我睡得歪過
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頭去口水滴在地板，聽到聲響張開眼，是好幾排前哥哥的班導正穿越座位絆到椅

子差點跌跤，她臉色發白匆匆往外走。放學我在校門口等不到哥哥便自己回家，

距離我家兩條街的雜貨店怪怪的，對面鐵皮屋拉起了封鎖線，印象中那是阿財的

家，他阿嬤痴呆呆坐在輪椅上被推到街角的人群裡，警察、救護車和警車還有圍

觀的民眾讓我連阿財家的門口都看不到，只看到腳。我看到哥哥的鞋在接近門口

處，他的手在大腿旁緊握，一把鋒利的剪刀，頓時我汗毛直豎，明白他想要幹什

麼。一個婦人和少女被警察推出門口，群眾開始騷動，聽說是不小心失手的，揪

可憐，全家只有爸爸是正常，攏底外面工作，弟弟才小六捏，揪可憐啦。我盯著

哥哥的腳，他奮力向前擠，擠到警察旁邊，再差兩步，他的剪刀就可以刺中他想

刺的人，甚至有一瞬我懷疑他已經刺中。然而他比我更早看到阿財的媽媽和姊姊，

銬上手銬的手，也比我更早看到她們不理解發生什麼，被嚇壞的眼神，也早一刻

認出她們嘴角的涎沫、凌亂的髮，和阿財是一樣的，弱智，我從腿縫中看到哥哥，

他上了彈簧般的手臂慢慢放下。回家路上我走在他後面，而不是旁邊，我想他需

要靜一靜，我沒問發生什麼，也沒問他為何一臉殺氣，也許他那時在想殺人償命，

卻找不到那個對象，滿腔仇恨不知可以放在哪。後來他掃除時自己去拿掃把，像

是沒在掃的掃，喜愛和憎恨原來都不是那麼簡單，他被強烈衝擊，還不大明白，

只能順著那力道，怎麼抵抗。我在電視新聞看到，阿財感冒發燒，媽媽要他別去

上學，阿財不肯，阿財喜歡上學，媽媽和姊姊只好合力把他綁在椅子上，急救人

員趕到時，阿財舌頭吐出，臉色青紫，繩子勒太緊死的。我養的白文鳥和鬥魚也

死過，都是肚子翻起變成奇怪的姿勢，我還不知原來人也會死，那麼容易。 

     

    人死或許都是一種解決方式，我不知道哥哥在死與不死之間看到什麼必須，

他第一次說要殺死雪的那兩個死黨的那天下午，我還記得，風很大，灌滿我們的

制服，我們手上拿著半融的雪糕，滴落，被風吹到我的腿上，黏糊糊的，哥哥說

她們羞辱他，他很恨。 

    雪是連小孩的我也覺得美的，她沒有在笑，你也總覺得她在笑，她的百褶裙

一摺一摺，永遠不曾紊亂，隨著步伐搖曳，像有生命的花，在朝會的旗桿旁，她

負責升旗，不知為何，她身上總泛著淡淡的光，在你自己還沒發現時，你已經看

著她了。那時候的哥哥和後來不同，他很積極念書，甚至參加許多作文比賽得獎，

他和雪輪流當班長和副班長，他們常一起去教師休息室拿批改後的作業，經過我

的班級窗前，我就有些羨慕的看著。然而，他們好像不曾熱絡交談，哥哥走在她

身旁無話，好像只是她的影子。 

    那時或多或少，學校裡的男生都是喜歡雪的吧。但雪就跟成長一樣遙遠，愛
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情還只是隨處會聽到的情歌或電視上的偶像劇，不像每天要交的聯絡簿和作業那

麼令人煩惱，也不像一直得不到的鬥片和遊戲卡那麼令人渴望。哥哥唯一和別人

不一樣的地方是，他一直沒有忘記雪，一直活在只喜歡雪的年紀，我常想，如果

當初雪說一句，就算只是一句，她是不可能喜歡他的，或許我哥哥的人生就能順

利往前走，而不是停留在 12歲的執著和困惑裡。 

     

    只是雪，乃至於我們，當時怎麼會知道，接下來的人生，都是反覆童年無法

跨越的習題。 

 

    雪好像很喜歡喝牛奶，哥哥經常省下早餐錢，買一罐盒裝牛奶放在她桌上，

雪會小口小口喝完。六年級畢業前幾天，雪忽然不再喝哥哥買的牛奶，某天起雪

就把牛奶給她身旁的死黨 A、B，她自己一口都不喝，哥哥卻還是每天放牛奶在

她桌上，直到畢業她都沒有再喝過哥哥送的牛奶。同時，雪不論去哪，A、B都

要跟著，我見到好多次，哥哥跟在她們三個身後抱著作業簿，我的哥哥心高氣傲，

卻傲不過自己喜歡的女生。他不知什麼叫被拒絕，全身被受傷充滿，害怕被巨大

的哀傷輾過，只好將怒火燃燒向他者。A、B都不愛喝牛奶，一天將牛奶拿去洗

手台倒掉，哥哥便下定決心要好好教訓她們。自然課解剖青蛙，他取走了青蛙的

心、胃和肝臟，分配好放進 A、B的鉛筆盒裡，走到洗手台沖乾淨自己手上青蛙

的血。 

   風敲打葉子，鐘聲迴盪，整堂課只有哥哥站著，因為他不肯向 A、B道歉，

全班同學都走了，老師才向他說，回家吧，你所做的一切，都會報應在自己身上，

知道嗎？我想，哥哥就是在那個時刻決定殺死 A、B的。 

  雪糕融完了，只剩冰棒棍，他跟我說殺死 A、B的計劃時，我打了兩個噴嚏，

以為那是玩笑。我還不知道，所有嚴肅的問題，都在玩笑中展開；我也不知道，

這個殺人計劃再也沒有從他生命裡消失。阿財死了，從這個世界上被抹去，哥哥

也想抹去自己，抹去別人。事件發生後，所有人都在討論殺人魔如何開始，其實

只是一盒牛奶，兩支雪糕。 

 

    哥哥國小畢業後，就很少再跟我講話，讓我靜ㄧ靜，他時常說。哥哥喜歡文

學，爸媽說讀一類組會餓死，碰！他房門關上，他的確讀了二類，但很少再見到

他，晚飯時拍他房門都沒有應，我們都不知他是否在家，全家熄燈入睡後，我聽

到有什麼在客廳細細索索，廁所門開開關關，水流整夜，好像家裡住著一隻幽靈，

是否他房間的門通向另ㄧ個世界，我們所不知曉。無名小站關站前，我無意間在
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網路上看到他的網誌，很多殺人的故事，我覺得沒甚麼，小學時我們站在漫畫店

裡看的那些日本獵奇殺人漫畫殘暴精彩得多，哥哥的筆法偏向古典的武俠小說，

我讀不習慣，不過感覺得出他就是那些故事的主角，這樣在網路上也有不少粉絲

追蹤閱讀，哥哥就算關在房裡也還有人注意，相較之下我是更無聊的人，沒特別

喜歡也沒特別討厭什麼，只有陽台上媽媽買來的盆栽死得死，我去翻翻土澆澆水，

就又活了，七里香檸檬草山茶花薄荷，對照哥哥的殺，我好像對生有那麼一點點

天份。 

   除了愛寫小說之外，哥哥和一般宅男沒什麼不同，打電動集遊戲卡，他有一

個高中同學常來我家和他一起打電動，爸媽都不喜歡他同學，說他打招呼都不看

人沒禮貌，後來哥哥才說他是自閉症。曾經也為了跟哥哥多點相處一起組團打了

英雄聯盟，後來我嫌不夠刺激，便去打魔獸，把累積的金幣都轉給哥哥。哥哥填

志願卡時可以上不錯的國立大學中文系，他一直想念的，念文組有什麼出息，爸

爸說，他不發一語填了爸爸選中的科系和學校。他去住校後，我更少見他，偶爾

回來我也感覺他很不快樂，一天夜裡我醒來喝水，見到他站在客廳裡專注看魚缸，

手裡拿一罐牛奶，你在做什麼，我問，他並沒有回頭，也沒有看我，我看到魚缸

中一朵又一朵白色雞蛋花開，魚兒在牛奶水中游來游去。於是我隱隱感到不安，

這個在長輩眼中很靜又很乖的我的哥哥，讓我感到說不出什麼，這靜像雷雨前奼

紫嫣紅的天空，雷鳴前那閃亮亮世界的一剎。 

    哥哥出事前我在家填志願，爸媽竟然都沒意見，可能哥哥反覆轉學退學，讓

爸媽意識到，再怎樣管，也無法讓我們按照他們的意志生長。你就填森林系吧，

我想去森林裡找你，哥哥說。 

     

     

    等妳意識過來，已置身血霧，斜對面沉睡的男子毫無反抗，他醒時已眼睛翻

白倒在血泊，肝臟掉落腿間，全身觸電般抖動。博愛座上行動不便的老人、滑手

機的婦女，一一以奇怪的姿勢倒地，痛苦扭動，妳見到有東西掉落紛紛，落英一

樣，是他們自己的內臟。這時妳才開啟聽覺，四周被驚叫、哭泣、呻吟、長嚎充

滿，連肉推擠肉也有聲，他人之血淹沒妳穿涼鞋的腳指，妳想起小時過年在鄉下

聽過的殺豬叫，原來都不及人類死前的萬分之一，地獄，妳看到地獄之火燃燒。

身旁的老人推搡妳快往後走，妳的腿是麻的，妳甚至不知自己有沒有腿，好幾次

妳差點摔倒，背後不斷有人倒向妳、撲抓妳，垂死之人認定妳的腳踝是生之樹木，

妳狠狠踩斷不知誰的掌，喀啦一聲，妳以為心跳已經終結，刀插進肉裡刷刷有聲，

原來血，如夏蟬，如瀑布，如風，之揮灑，退到底，退無可退，妳見到黑色玻璃
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上映滿驚怖眾生，扭曲，沒有一張像人的臉，沒有人願意讓一步，為何車還不到

站？從不知站與站間，是此生到彼生，望川河到奈何橋，妳以為自己已準備好赴

死，用包裡的刀，解決自己和那負心男人，以及腹中無可戀之生，但妳竟然還是

會怕，就要輪到妳，腿間熱熱妳以為是汗，其實尿濕，轉過身，妳至少要看清殺

妳者誰，是那個紅衣青年，頭染血色，眼神專注而陶醉，彷彿他不知殺戮，而在

入禪，殺之禪。 

    推妳的老人揮舞手中傘，要妳後退，快，快，再退一步，但妳不，生已退無

可退，妳將手伸進包裡握著刀，預備以負心血以祭的刀，本來也想護身抵抗，但

妳看著紅衣青年無法拒絕的眼神，才明白自己早已想死，妳雙眼微閉，等待他快

速揮刀抽刀，速進速出，等待那一瞬之痛，永恆之靜，他的眼卻落於妳隆起肚腹，

難道他看到了妳血中之血肉中之肉？他再次抬頭看妳時，已然潰散，高舉過頭的

刀光，瞬間落向妳身邊的老人‧‧‧‧‧‧‧‧‧妳以為妳已死，在死後繼續觀看屠場，痛來自

內裡，一陣一陣，不是傷，是妳的嬰要降生，千萬劫擋不復擋，妳癱軟倒地，失

去意識前，手中握著什麼，妳攤開掌，不知誰人的半截食指，骨肉分離，淡靜慘

白，如一聲預示，噓，不可說。 

 

 

   出事那天下午我和女友在麵店吃麵，看到電視播放血洗捷運事件，那時都以

為是別人家的事，傍晚我們在西門町逛街，接到警局打來的電話，哥哥第一時間

選擇的聯絡人是我，而不是爸媽。 

   我不知自己怎麼走出警局的，好多人推我，好多光朝我閃了又閃，眼淚失控，

回到家才發覺上衣濕透，那是我最後一天看到哥哥。你說你通體舒暢，就算死也

無憾，你說你找了很久，仍找不到 A、B，只好以此大幹一場。走出警局時我光

著腳，濕濕的腳印是汗，一步步生彼岸花，你的鞋被檢方收走作證物，我便脫下

我的給你穿上，隔日媒體上盡是我光腳行走的照片，說我也是瘋子。你曾聽過冰

塊在水中細密裂縫之音？那就是我心的聲音。曾經有很多機會媽媽要帶我入獄探

視，但我怕你，因為我背叛了你，我渴望無人之境，渴望兄非兄，弟非弟，那雙

鞋從我腳到你腳，最後進了焚化爐，是血緣之最後，你我的遺物。 

   你可知父母跪落在地受眾人唾罵？你可曾流下一滴悔恨的眼淚？如果你知我

們因你在無間地獄行走，刀刺穿腳掌亦復得走。 

   六年前那夜雷聲於地心響起，黑雨落下，大地裂縫敞開，惡靈奔流，你的歸

處，母親跌坐於電視前，土城看守所傳來三聲槍響，網路一片叫好，新聞以「大

快人心」為題。中學時念《詩經》的「碩鼠碩鼠」，我們就是碩鼠，碩鼠無權知
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曉，碩鼠無權哀傷，要放低痛苦的吱吱鳴叫，為免驚擾人類，僅求多偷生一日。

你的臉書永恆停留在血洗捷運那天，你買刀前還見了朋友，在麥當勞打卡，警告

大家不要坐捷運，你也怕砍到熟人？我經常做著一個夢，我站在你面前你依然落

刀，你的臉書好友一直維持在九十九人，你說第一百人必然是她，雪。 

 

    母親自殺後我說服自己不再是自己，去泰國動臉部手術變了一個人，然後跑

到泰北深山的果園裡做事，山裡人不問你哪裡來，只要你好好做，腳踏實地，我

來到與哥哥約定的森林像海。每日心好靜，睡前心跳卻好響，園子好鬧，是各種

鳥獸的叫聲，半夜在黑幢幢的木屋驚醒，我好像看到哥哥站在我的床前，這時我

忽然流下比月光洶湧的眼淚，也許想念，想念都市中我不復存在的家，我只剩自

己一人，在這世上。或許是這樣讓我毫不猶豫抱住了山裡的女孩莉納，她眼睛又

黑又亮，就像林深草旺，生命對她而言沒有什麼值得思索，但旺盛的生命力在她

體內幾乎發出滋滋聲響，她俐落爬上樹頂喀喀笑著，向我投擲水果。妳會陪我回

故鄉嗎？四面環海的島嶼。海？那是什麼？莉納歪著頭。為什麼要帶莉納回到這

麼難以容身的水泥叢林我也不懂，或許我想證明自己比驅逐者更強，如果連流浪

狗也能在那裡生存，我為什麼不能，如果我選擇離開，必定是，我選擇，而不是

被審判選擇。 

 

    

   妳不信紫黑的女嬰便是妳肚腹所有，即便生她時妳咬斷了牙。 

 

  「其實我能裡解他，我和你哥哥想做一樣的事，不過他先行於我而取代了我。

只是我竟然在嬰兒的口水和尿片間遺忘了我想殺的人。」 

 

  「妳的孩子呢？」我問。 

 

  「送給一對美國夫婦了。」我想到懷孕的莉納，我想到我在泰國待的這幾年，

回來以後是假的身分，假的面容，我想到我消失的前生，我佩服眼前這個女子，

她如何找到我。 

 

   「我讓她吃我的奶，以為就會逐漸愛她，原來母愛不是天生，我怕她，會變

成另一個我。」 

   我看著她說，「希望妳以後不要再來打擾我。」 



 
 

9 
 

 

   她將啣在嘴中已經咬爛的吸管吐回杯子，向前傾小聲說，「不會的，過了今天

不會再有人知道、有人記得，傳喚證人時我也宣稱失憶，這是第一次對別人講，

我只是需要另一個人，見證殺人魔的一瞬惻隱，只因那時我懷孕。」 

   高級轎車駛來停在店門口，她上車前我最後問：「妳記得雪嗎？」她搖了搖頭，

頭也不回坐上了車。 

    

 

   今夜睡前我在床上抱著莉納：「嘿，妳怎能就這樣嫁給我，妳又不知道我的過

去。」 

     

   「為什麼需要知道？」 

 

   「如果我殺過人呢？」 

     

    她轉過頭來看進我的眼底：「那又怎樣？你現在又不殺人。」 

  

   「可是如果我不只殺過一個，而是好幾個呢？」 

 

    她笑得很開：「我不相信，你連淹死捕鼠籠裡的老鼠也不敢。」 

  

   「妳對我的過去一點都不了解。」 

 

   「要了解什麼？我知道你是好人，而你正躺在我面前。」 

 

    常常清晨驚醒時，看著我妻沉睡的背影，我會問自己，難道這就是此生此世？

或許莉納對我比我對自己更加篤定。 

     

   那天咖啡廳裡妳沒說的，我終究不想拆穿，哥哥的刀沒落在妳身上，不是因

為妳有身孕，不是惻隱，不是因為什麼，不過是他認出了妳，是雪。當然妳比兒

時滄桑很多，臉部肌肉的線條也不一樣了，我會認出妳，是妳眼睛笑的方式，和

妳國小時一模一樣，妳大概不曉得我也知道妳吧。妳生產後沒有再去殺那負心漢，

只因哥哥的眼神讓妳想起自己曾那麼高，不願再低下去。時間對有罪之人一律平
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等，冰川融解，花落花開，妳找我也不是爲了見證什麼，同類與同類，想看看彼

此這些年如何活過。碩鼠碩鼠，偶然經過了夏之殺，夏之生。 

 

    

 


