

紅嬰孩

1、

那時你還沒有名字

夕陽走在濁水溪的前頭，伸出餘光

拉住我們的手，溪水都流進耳朵

聽那些守不住群山秘密的石子一直說

一旁的狗尾草模仿野狗的樣子

而燈籠草提早打起了燈籠

我們當然不是擅長分心的

只是銀白色的晚風來得好快

一時分不清波動的究竟是蘆葦、芒草、甜根子草

還是腹中的你

只見飽讀溪水的小葉欖仁們

已張開層層雙臂，均勻的接住每一道陽光

你有了一個水帶不走的字

2、

總有一些等待，如雪山

等待雪抵達，河流等待水鳥抵達

繁星花等待蛺蝶抵達

我們則努力將長篇的愛情小說

讀成短篇的童話；努力將漫漫星夜

讀成嬰兒藍的天空

等待故事裡的小王子抵達。屆時

親衛隊是絨毛的鯨群，柔軟的太陽是臣子
以光在世界寫下明亮的報告書
至於陰暗的那些部分
則先讓彎彎的月亮看守著

3、

無數陣痛後，如今
你便就仰睡在我們的魚尾紋裡
水藍色的呼吸向我們潮擊
成長為浪，浪牽起沙
散步在他夢境的港都海邊
我們搭小艇下潛
彩虹似的海床、笑聲的海溝
你的心防是一萬朵水母發光
我們悄悄地左繞右過
終於來到整座海洋的震央
那兒充滿蜂蜜與奶香
那兒有小小的家鄉月色
光暈在我們臉上

4、

帶你回故鄉，走進三合院
測量家的經緯，記憶
木瓜樹的氣味，丈量秋天的深度
體會總有一些人情似春天

也總有乾涸的溪床或下不完雨季

不如像祖父那般

內心總能空出一塊完整的稻埕

曬那些悲傷與貧病

用空殼的稻穀精準譬喻老死

帶你回故鄉，在那兒

善良的日子便佈稻

出遊的日子便一同明亮

5、

方才作了一個好長好長無毒的夢

醒來，世界還在病中

異位的五大洲過敏在你臉上

這一塊泛紅刺痛，另一塊結痂搔癢

時間難受得像一尾燙傷的鯨魚

善著急、善擔憂的我們願像水般巨流成洋

為你帶來黑潮，注入溫暖的抗體

並召喚飛魚歌唱：一二三四五六七

我的孩子在哪裡？在這裡在這裡

你在水藍色的搖籃裡，像一座最美麗的島嶼