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紅嬰孩 

 

１、 

那時你還沒有名字 

夕陽走在濁水溪的前頭，伸出餘光 

拉住我們的手，溪水都流進耳朵 

聽那些守不住群山秘密的石子一直說 

一旁的狗尾草模仿野狗的樣子 

而燈籠草提早打起了燈籠  

我們當然不是擅長分心的 

只是銀白色的晚風來得好快 

一時分不清波動的究竟是蘆葦、芒草、甜根子草 

還是腹中的你 

只見飽讀溪水的小葉欖仁們 

已張開層層雙臂，均勻的接住每一道陽光 

你有了一個水帶不走的名字 

 

２、 

總有一些等待，如雪山 

等待雪抵達，河流等待水鳥抵達 

繁星花等待蛺蝶抵達 

我們則努力將長篇的愛情小說 

讀成短篇的童話；努力將漫漫星夜 

讀成嬰兒藍的天空 

等待故事裡的小王子抵達。屆時 
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親衛隊是絨毛的鯨群，柔軟的太陽是臣子 

以光在世界寫下明亮的報告書 

至於陰暗的那些部分 

則先讓彎彎的月亮看守著 

 

３、 

無數陣痛後，如今 

你便就仰睡在我們的魚尾紋裡 

水藍色的呼吸向我們潮擊 

成長為浪，浪牽起沙 

散步在他夢境的港都海邊 

我們搭小艇下潛 

彩虹似的海床、笑聲的海溝 

你的心防是一萬朵水母發光 

我們悄悄地左繞右過 

終於來到整座海洋的震央 

那兒充滿蜂蜜與奶香 

那兒有小小的家鄉月色 

光暈在我們臉上 

 

４、 

帶你回故鄉，走進三合院 

測量家的經緯，記憶 

木瓜樹的氣味，丈量秋天的深度 

體會總有一些人情似春天 
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也總有乾涸的溪床或下不完的雨季 

不如像祖父那般 

內心總能空出一塊完整的稻埕 

曬那些悲傷與貧病 

用空殼的稻榖精準譬喻老死 

帶你回故鄉，在那兒 

善良的日子便佈稻 

出遊的日子便一同明亮 

 

５、 

方才作了一個好長好長無毒的夢 

醒來，世界還在病中 

異位的五大洲過敏在你臉上 

這一塊泛紅刺痛，另一塊結痂搔癢 

時間難受得像一尾燙傷的鯨魚 

善著急、善擔憂的我們願像水般巨流成洋 

為你帶來黑潮，注入溫暖的抗體 

並召喚飛魚歌唱：一二三四五六七 

我的孩子在哪裡？在這裡在這裡 

你在水藍色的搖籃裡，像一座最美麗的島嶼 

 


