

## 卻曲集

癸巳仲夏某夕，余以不慎失足，右踝骨碎，急送內湖三總，植入鋼釘螺絲十餘枚，翌春始取出，前後復健學步，逾十閱月。年將而立，反蹉蹶如是，雖幸為父母昆弟所容，寧無愧焉？其間師友護念，尤不敢忘，凡所省憶，彌久彌深，遂託於詩，哀為一集，並取莊子人間世「吾行卻曲，毋傷吾足」之義，用以自惕，復自傷，並自嘲耳。使有讀漆園之書而知其意者，觀余之作，得無哂乎？

## 術後翌晨麻藥初退

覺來前事渾如幻，隔夜唯餘悸可知。點滴光陰真叵耐，刀針傷創漸難持。  
安能鎮靜添靈藥，那管頹唐到短髭。滿榻牢愁深欲鎖，睡鄉無路更何之。

## 洗髮

母親北上接余出院，返原公寓，整治床褥，並為余洗髮。  
漫疊書如砦，歸來計已非。窗幽天益困，門窄杖偏違。  
鏡裡衰疲客，床前散亂衣。蓬顏誰為洗，低首愧春暉。

## 苦熱

自脛至蹠裹以石膏，悶熱笨重，兼以發炎未消，食寢俱廢，委頓已極。曹植善哉行：來日大難，口燥唇乾……仙人王喬，奉藥一丸。尾聯反用其意。  
醒何容易夢何難，輾轉如囚總不安。萬念漸成焦葉敝，百骸真似爛泥攤。  
石膏拘得魂猶贅，電腦連成意已闌。舌燥唇乾逢此日，王喬恐亦廢仙丸。

## 下樓

余賃居處無電梯，回診日大弟負余下樓。  
早讀常棣篇，不解連枝意。但自窺詞章，何嘗與之契。

兄弟雖同根，萌蘖每相異。先後天所為，吾家豈特例。  
兒時情性分，動靜各遊戲。我書爾好劍，從學亦二致。  
長大更異途，翮飛展其翅。詎知傷羽翮，悲鳴了無計。  
廣居尚為難，況如跼蹐地。爾固無一言，奔走未曾棄。  
俯身還肩承，量力唯謹細。跬步過層樓，恐我稍失墜。  
暫歇俱汗流，片時踵復繼。感慨乃始生，漸明手足義。  
鵲鳩方在原，古風以取譬。安得重開編，欣戚我已識。

### 謝友人

友人分攜珊瑚草與蔓越莓汁來探，謂能補鐵添鈣，余唯愧謝而已。

相知患難豈尋常，味到甘酸意倍長。何物殷殷堪記取，珊瑚草共蔓莓漿。

### 術後月餘始理髮

髮短眉低漸似僧，觀空悟幻卻何能。鏡中方剪煩絲盡，怎奈愁邊又暗增。

### 上樓

返家後，每日上下樓，唯負梯而坐，以掌撐扶，紆徐為之，如蟲體之伸屈然。易繫辭：尺蠖

之屈，以求信也，龍蛇之蟄，以存身也。余自嘲僅居其前半耳。無能子：人者，保蟲也。

本乏飛騰事，今朝卻屈躬。周旋初欲困，往復未為窮。

造化哀芻狗，浮生笑僕蟲。梯間調息久，簾影半微紅。

### 復健吟

某師電詢近況，告以每日需到院復健，水熱電療，雖不為苦，然耗時甚久。師慰余曰，但以

王重陽終南修鍊視之可耳！師夙研全真教史，乃有是語。害風為重陽自稱，見其集卷二自畫

骷髏詩。又余右脛兩側皆縫線，故首句如此。

猶記拆線日，內外兩蜈蚣。雖非真毒液，末肢尚為癰。  
筋絡如膠柱，續斷頗未通。鼓琴弦愈緊，音色盡懵懵。  
敢弗遵醫囑，寸進必有功。訪得復健科，雙杖俱相從。  
方比烏三足，右躄仍懸空。緩行慚年少，及門遜老翁。  
一隅燈先照，微光甚暗紅。暖熱初無相，泔髓盡此中。  
沸湯再深浸，開啟聲隆隆。激流勢不止，兀坐待其窮。  
復次為電療，貼片以脈衝。輕重各頻率，陣陣似搗舂。  
末後超音波，最宜除壞壅。迴環思往復，周天頃刻工。  
偶然睡魔至，不覺墮惺忪。水火雖欲濟，朝朝已為慵。  
人看鐵拐李，可憐王害風，天外聞師語，絕倒更誰逢。  
有生皆桎梏，未必繫牢籠。形器假物理，修真德符充。  
安忍還吾故，心氣漸玲瓏。此意原徹骨，孰與契參同。  
出門車轂錯，何處重陽宮。

### 北上回診高鐵中作

憶昔讀忠雅堂詩：低徊愧人子，不敢嘆風塵。每戚戚焉。余同為人子，乃以失慎至於斯遇，長貽父母之憂，固不敢自怨，然所愧者，誠過之矣！余南北求診，皆由母扶輪椅而行，此詩末句所云，僅略錄耳，然言之縱盡，又烏足以狀余母所以為人母者於百一耶？

蓬蓬蝶又夢中還，心事當窗去未閒。野馬塵埃無此速，賓鴻泥爪各千般。  
猶思捨杖追沉日，但有凝眸對遠山。輪椅迴時兼感愧，依然伴我是慈顏。

### 三千

余固定隔週回診，母子往返，例需三千餘元。某夜方就寢，忽起念上網，乃見主治醫師翌日休診公告，遂免撲空之悔，戲以天臺「一念三千」之說賦此，並柬諸友。

輪轉三千界，都緣一念差。去來猶未已，懶憊况交加。

病號憐仍在，行程喜暫賒。明朝堪穩睡，不用候晨車。

## 學步

術後近三月，乃捨杖學步，時右小腿肌肉已萎縮，用進廢退，殆如是焉。左傳昭公七年：循牆而走。余但在家扶牆緩行，未能走也。

小劫波平後，消沉復幾旬。豈堪長坐臥，每欲自逡巡。  
顛仆心仍怯，支離性漸馴。試鞋疑未合，履地恐非真。  
步仄吟詩短，天涼繞室頻。扶牆思道路，對影怯形神。  
宅裡長途客，人間大患身。獨行猶有待，悄立更何陳。  
昧昧微茫月，依依咫尺塵。邯鄲知又近，無夢到凌晨。

## 國防醫學院偶購小食

余喜談軍旅舊事，友人嘗戲言：此可謂兵役斯德哥爾摩症候群也。

早卻戎衣換短袍，還從草綠憶吾曹。年來碌碌真為役，語到斑斑尚自豪。  
犬馬當時堪笑謔，風塵此際敢牢騷。忽逢營站迴廊底，聊與偷閒試雪糕。

## 取釘前夕有感

手術前夜住院，醫師以筆圈記翌日下刀處。

枕碧衾單倍冷清，昏燈若夢卻分明。百端誰遣茫茫感，兩度重來悶悶行。  
小臥唯能追網劇，閒談偏欲動心兵。此刀今夜須圈記，床畔先將報姓名。

## 麻醉師語

手術台上種種情狀，余皆不能憶，唯記麻醉前，醫師相議宵夜以何佐餐，某答油燜筍最佳，余大驚，旋不省其後言。後語姑母，彼嘗為護士，笑謂手術室對話多如此，非輕怠也。聞說接骨如構工，惴惴猶恐失其準。忽成迷醉彈指間，不然剎那孰堪忍。

漸喜安步能及前，旋踵登梯覺愈穩。吟得三月行路難，重蹈應須識前軫。  
疲病傷痍俱已知，痂脫尚留跡似蚓。盲者冥行跛者趨，途中相值益為憫。  
天每欲我勞形軀，日居月諸百將損。道遠安能任長饑，小歇也試油爛筍。

### 手術周年口占

楊岐方會禪師：山河大地，目前諸法，總在諸人腳跟下。

新舊彌縫尚有痕，年光流去豈無存。而今步步應觀照，大地山河任腳跟。