月光下的曼波魚

一對姊妹,姊姊三十一歲,妹妹二十九歲。

第一場

醫院。姊姊在病床上翻著雜誌,她的一隻手打上石膏。 妹妹帶著大包小包進房,左右張望了一會。

姊姊:(看妹妹一會)那是媽的衣服嗎?

妹妹: 鞋子也是。

姊姊:小時候別人都說我比較像媽媽。

妹妹:我有天整理倉庫的時候,找到一箱洋裝,衣服還很新,我試穿了一兩套,像訂做

的一樣。(頓)這樣很好,不用買衣服。

姊姊: 反正老家那邊也沒什麼好買的。

妹妹不語,在病床旁坐下, ——翻揀東西。

姊姊:外面下雨? 妹妹:下好幾天了。

沉默。

妹妹:我帶了肉粽喔。你喜歡的那家。

姊姊:有蛋黃嗎?

妹妹:有啊,還有野薑花粽。

姊姊:以前根本沒有這種東西。

妹妹:觀光客喜歡吧。

姊姊:好久没吃了。

妹妹:我也好久沒吃了。

姊姊:你不也喜歡吃?

妹妹:粽子不能每天吃呀。

姊姊:那你平常都吃什麼?

妹妹:吃個飯跑那麼遠太麻煩了。自己煮比較快。有時候三嬸煮好還會叫我來吃。

姊姊:怎麼這麼麻煩人家。

妹妹:陪老人家吃吃飯聊聊天,三嬸煮那麼多,她自己也吃不完。最近冬瓜很好吃,那 種毛很多,手摸到會刺痛一整天的冬瓜……煮湯好吃得不得了。

姊姊:你說得我都餓了。

妹妹找出一盒削好的蘋果。

妹妹:有蘋果喔。 姊姊:還有粽子。

妹妹:我找一下。(翻揀東西)我騎車去買粽子的時候,看著核電廠旁邊的大風車轉呀轉的,我突然發現風車不是亂蓋的。

姊姊:啊?

妹妹:就是,它們的排列是設計過的。

姊姊:喔。

妹妹:我停在路邊看了一下,它們設計得很好,兩個風車的葉片不會打到,可是又不會 距離很遠。

姊姊:我前幾天在電視上看到,有好多歌手會在風車那邊拍 MV。一邊是海,一邊是風車。風車在沙灘上慢慢轉的時候很漂亮。

妹妹:那不是我們這邊啦。

姊姊:我們這邊也可以這樣做啊。

妹妹:又沒有人要來。

沉默。

姊姊:都是核電廠害的。

妹妹:才不是。 姊姊:不然呢?

妹妹:本來就什麼都沒有。連高中都沒有。 姊姊:如果不是核電廠,也許就會有高中啊。

妹妹:我們讀的小學要廢校了。

姊姊:什麼?

妹妹:人太少,大家都到城裡去了。

沉默。

妹妹:學校建了一座很大很漂亮的活動中心,叔公也常去泡茶,但平常只有用到半邊的 校舍,好像快和其他學校合併了。 姊姊:也好啦。只是那幾個小朋友比較倒楣一點。

沉默。

妹妹:我最近發現一件很有趣的事,每年四月,就會有一個女人——我想大概比我大一點,不超過五歲——穿全身黑,戴著黑色帽子到櫃台,來拜訪一個人。我問她有沒有探親卡,她搖頭,跟我說那個先生的名字。換證件,她看起來總是很緊張的樣子,她通常在清明節以後才來,最晚最晚,不會拖過五月。(頓)她看起來不像那個先生的家屬,也不是朋友或認識的人,我不知道怎麼講,就是一種直覺。她每年都來,看一個她不認識的人,是不是很奇怪?

姊姊:你們……只要知道名字,誰都可以進去嗎?

妹妹: 反正骨灰鎖在櫃子裡, 打不開的。

姊姊:如果有人一定要撬開呢?

妹妹:警報會響。但是沒有人這樣的啦。

姊姊:前天的新聞,有個老太太去拜她先生的時候,發現骨灰罈不見了,現在還找不到。

妹妹:國外好像真的有人把骨灰偷走,警察抓到那個人的時候,骨灰罈已經空了,那個 人說他吃掉了。

姊姊:不要講了啦。好可怕。 妹妹:沒辦法啊,我習慣了。

沉默。

妹妹:我每天就是這樣啊,騎車上山,打掃,換制服,坐在櫃檯和同事聊天,有人來了就趕快微笑,請他換證件,問他往生者的大名,寫塔位給他。拜完了,再來換證,微笑,說謝謝您再見。我一直發呆,看玻璃自動門外頭慢慢變暗,太陽落到山後,時間到了,再騎車回家。

沉默。

姊姊:我每天最重要的事情就是接電話。我很怕接電話,電話一響就很想把耳朵摀起來,假裝沒有聽到。(頓)好多事情要去處理……他們都不來,只會打電話給我…… 車禍之後,手機壞了,我一直不想去辦一個……老實說,我很高興。

沉默。

妹妹:姊夫呢?怎麽沒來看你。

姊姊:離婚了。(頓)事情有點複雜,有一陣子,我還想回娘家去……唉不過我也沒什麼娘家。我才說要回去,就後悔了。

沉默。

姊姊:你呢?你怎麼會來?

妹妹:姊夫打電話給我,說你發生車禍。

沉默。

妹妹:他說是保險公司……

姊姊:我知道了。(頓)我過幾天會處理這件事。

沉默。

姊姊:大伯還在墓園種菜嗎?

妹妹:對呀。不然他也沒地方種。那裡原來是他的田。

姊姊:我看到桌上旁邊這些水果就想到他。小時候我們都去偷摘他家後院的芒果。

妹妹:自己人又沒關係。

姊姊:伯母也這樣說,但以前被他抓到,都會被訓一頓。

妹妹:大伯說那是怕我們沒學好,養成壞習慣。(頓)他現在也沒力氣罵人了。

姊姊:好久沒回去了。我現在好討厭台北,覺得只會發生不好的事。

妹妹:我倒想留在台北。我常常一整天沒和人說話。(頓)我快和你講完一年份的話了。

姊姊:要不要去住我家?

妹妹:可以嗎?

姊姊:我自己搬出來了,你可以來住。反正我還要在醫院待一陣子。(頓)記得幫我打 掃一下。

妹妹:沒問題。

姊姊:你幫我吃一點水果好不好?(頓)如果我可以起來,我就會自己削水果……天啊, 看到我的手就該知道了……

妹妹:人家買都買了,只好拿來給你。

姊姊:我送給護士,他們說好呀幫我吃,轉個身就忘了。

妹妹:太忙了吧。

姊姊:奇異果都快爛了。

妹妹:我都帶回去吧。

姊姊:我有果汁機,在冰箱旁邊櫃子裡。打開就會看到。

妹妹:好。(頓)我來的路上,看到兩個小學生,一個小男生,一個小女生。那邊離醫院很近了,他們倆在看水果攤上的水蜜桃。小男生說水蜜桃看起來都很沒精神,是不是放很久了,小女生就說,不是,它們知道自己要被送給病人,所以很傷心吧。

姊姊:水蜜桃知道自己要被放到爛掉,所以才傷心吧。

妹妹:還沒完噢。小男生說,病人吃了會開心,水蜜桃為什麼要傷心呢?小女生說,它們是為病人難過。

姊姊:(笑)我不想被水蜜桃同情。

妹妹:(也笑了)那就把它吃掉吧。

姊姊:你知道嗎,上次居然有人送我一袋釋迦,真受不了他們。

妹妹:釋迦呢?沒看到啊。

姊姊:早就丟掉了。

妹妹:你什麼時候出院啊?

姊姊:醫生說至少還要兩個星期。

妹妹:好久噢。

姊姊:對啊,醫院的東西又很難吃。

妹妹:你家有廚房嗎?我可以弄給你吃。

姊姊:不會很麻煩嗎?

妹妹:反正我自己也要煮。

姊姊:哎,你最能幹了。(頓)我的主治醫生是女生,長得很漂亮,我說,醫生,你結婚了嗎?要不要我介紹幾個男同事給你,他們人都很好。醫生笑了笑,說,我除了開刀什麼都不會,不會開車,不會煮飯,這樣也有人要嗎?

妹妹:醫生薪水這麼高,總會有吧。

姊姊:我跟醫生說,我也什麼都不會,還不是結婚了。

沉默。

姊姊:(苦笑)不過,都離婚了。(頓)我這樣的人好像不該幫人介紹男友啊。

沉默。

妹妹:不然幫我介紹幾個男生好了。

姊姊:咦?

妹妹:我認識的人很少啊。

姊姊:那是因為你太害羞了。你只要稍微活潑一點,就會有很多男孩子想認識你。

妹妹:我有什麼人可以認識?

沉默。

姊姊:好想去海邊噢。好想看一大片的海,一大片的沙灘……

妹妹: 等你好起來吧。

姊姊:我們冬天去,就不會有觀光客……

妹妹:風太大了。

姊姊:你記不記得,我們小時候去釣魚……

妹妹:在核電廠的出海口。

姊姊:那裏的魚又肥又大,可是大人都叫我們放回去。

妹妹:核電廠嘛。

姊姊:以前又不知道。

妹妹:我也是最近才知道的。

姊姊:據說以前那邊有個像我們那的,呃,小鎮?

妹妹:後來呢?

姊姊:徵收土地,都搬走了。那附近也沒人敢住。

妹妹:風車那邊以前不曉得有沒有人住?

姊姊:不知道,要問。

妹妹:好像也不能問誰。

沉默。

妹妹:已經沒有人會帶我們去釣魚了。

姊姊:你帶我去嘛。

沉默。

姊姊:我們像小時候一樣,坐在海邊看一整天。

妹妹:好。

第二場

姊姊的租屋處。 姊姊由妹妹扶著,進入房間。

姊姊:你打理得好整齊。

妹妹:我一直夢想成為這樣的家的女主人。

姊姊:我都不知道。

妹妹:你家很漂亮。(頓)只要一兩朵花……

姊姊: 花是哪裡來的?

妹妹:別人送你那些花呀。剛好還有幾朵沒謝。

姊姊:真漂亮。簡直不像我家了。

妹妹:我幫你把紙箱裡的東西都拿出來了。

姊姊:我收得很匆忙,還來不及整理,就被撞到了。

妹妹:對了,我用了你的毛巾和牙刷。

姊姊:你就用啊,其實我自己也搞不清什麼在哪裡。

妹妹:你的車修好了嗎?

姊姊:修不好,對方的保險公司會賠錢。(頓)那台車其實還可以動欸。

妹妹:啊?

姊姊:我上救護車之前還想把車子開走,真的可以動喔。

妹妹:你在想什麼啊?

姊姊:我也不知道,那時我腦袋一片空白。只想把車開走。

妹妹:這點倒是跟以前一樣。你不痛嗎?

姊姊:很痛啊,但我覺得還好,後來才知道骨折了。

妹妹:你在醫院住了三星期欸。連肋骨都斷了。

姊姊:你有沒有看過之前的新聞——你沒來的時候我一直看電視——台灣人對痛的忍耐力很強,因為很多人怕請假去看醫生會被老闆刁難,所以常常到真的非常不舒服才去看醫生,他們訪問一個醫生,醫生說,他常常和病人說:「你怎麼可以忍耐到現在?」

妹妹: 對啊,你怎麼辦到的?

姊姊:很好笑,我滿腦子想著要趕快去上班。救護車來了,他們還要把我的手從方向盤 上拔下來。我一慌就會緊緊抓著什麼東西。

妹妹:昨天保險公司的人有打電話來。

姊姊:到這裡嗎?

妹妹:對。

姊姊:他們說什麼?

妹妹:變更受益人的事情,他們問我是不是換成了我。

姊姊:現在你是我唯一的親人了,我們應該像小時候那樣。你來跟我住,才不會孤單。

妹妹:孤單?哈哈,我都要三十歲了,沒結婚,也沒有男友,連一隻等我回家的小貓小

狗都沒有……

沉默。

妹妹:啊,不要管我啦,我有時候會很感傷。

姊姊:你應該來跟我住,我房間是雙人床。

妹妹:我知道,你不在的時候我都睡你的床。

姊姊:我們應該像以前一樣睡在一起。

妹妹:好久沒有這樣了。

姊姊:多久了啊?

妹妹:你念高中之前吧。

姊姊:那好久了。

妹妹:是呀,後來我們也沒有去撿過學校操場的蓮霧了。

姊姊:也沒有去釣魚。

妹妹: 釣客也越來越少了。

沉默。

姊姊:我後來一直覺得很好笑,保險公司的人跟我說,要把汽車報廢,因為那是一台中 古車,十一二年了吧,就產值來看,已經沒有價值了,零元,我說那明明還可以 開,但他們說就直接報廢吧,對方會賠我一輛新車。

妹妹:這很好呀。

姊姊:但那台車還可以開,只要他們修好。

妹妹:但很划算呀,你就當舊車換新車。

姊姊:可是我進醫院住了三個星期。

妹妹:當作休假。

姊姊:在床上什麼事情都不能做,連看書都很麻煩……天曉得回公司會有多少事情在等 我。

妹妹:慢慢來嘛。你就是太著急了。

姊姊: 撞我的人才著急, 他們紅燈右轉……是一個剛考上駕照的大學生, 死媽寶。他媽媽一直跟我道歉, 那個男生在旁邊大哭。他媽媽說她已經跟兒子講過不能轉了, 但他們剛剛大吵一架, 兒子看沒車就猛踩油門衝過去了……

妹妹:你是不是也開得很快?

姊姊:開會快遲到了,那天輪我簡報,一看到綠燈就衝過去。還好勞保有賠。

妹妹:好可怕噢。我們都不用怕遲到,反正沒什麼人會來,不要遲太久,就不會扣薪水。

姊姊:真是沒競爭力的地方。(笑) 我以前的老闆最喜歡這樣說,每天訓話都說要業績

衝衝衝,最後他就衝進醫院裡了。

妹妹:怎麼了?

姊姊:中風。拖了好久,時好時壞,前陣子惡化得很快。聽之前的同事說,好像在上星

期過世了。

妹妹:你要去嗎?

姊姊:不知道,應該不用,我和他沒那麼好。

妹妹:這樣啊。

沉默。

妹妹:對了,你有一箱東西我不知道怎麼辦,放在你房間裡面。

姊姊:是什麼?

妹妹:一些文件,筆記本、信件、帳單。

姊姊:噢。

妹妹:怎麽了?

姊姊:我一直不知道要不要丟掉。從結婚考慮到現在,因為我覺得他會偷看……

妹妹:裡面是什麼?

姊姊:你沒有看吧?

妹妹:沒有。

姊姊:那就好。我再想一想。

沉默。

妹妹:是日記嗎?

姊姊:類似吧。還有高中時寫的小說。

妹妹:我喜歡校刊上登的那篇,我一直記得,是一個小偷在沙灘上看到鯨魚擱淺的故事。

姊姊:都是以前的事了。

妹妹:後來你就不寫了。

姊姊:寫得比我好的人太多了。

妹妹:說到擱淺,我一直記得一件奇怪的事。

姊姊:是什麼?

妹妹:我們家那邊的沙灘,有一隻曼波魚擱淺了。我後來才知道,曼波魚是一種深海魚, 很少浮上岸,那邊也沒有黑潮經過……在晚上,有人發現那隻曼波魚,他們通知 海巡署,海巡署的人來了,很努力想把魚推回深一點的海裡,希望牠自己游回去……但實在太大太重了,人力推不動,最後魚還是死了。那天月亮很圓,那隻長得很奇怪的魚就在月光下死掉了……

姊姊:他們怎麼處理那隻魚?拿去漁港?

妹妹:不知道欸。

姊姊:可能賣掉了。

妹妹:隔天我在報紙上看到曼波魚擱淺的新聞,放在花蓮曼波魚觀光季的隔壁版面,好 奇怪。我一直在想,那些記者和編輯是怎麼想的。

姊姊:可能是想開個玩笑吧。

妹妹:十年了,我還記得。(頓)好奇怪喔。

姊姊:你好像只記得奇怪的事。

妹妹:會嗎?

姊姊:你說你記得小時候夢到我開車載你,你說不要開這麼快啦,我不理你,越開越快……最後我們就一起掉到海裡了。

妹妹:我覺得很可怕就哭了。然後就醒來了。

姊姊:有一陣子我喜歡開快車,那時在和他吵架,不想回家,我就開車在街上繞,最後 居然開上高速公路,轉錯彎,本來想繞回家,卻越開越遠……他一直打電話給我, 我聽著導航和手機鈴聲,停在路邊,不知道怎樣才能開回原來的地方……

沉默。

姊姊:我回到家的時候,已經很晚了,他坐在客廳等我,說,女人不該開車的。

沉默。

妹妹:女人當然可以開車,我們國中就會開卡車了。

姊姊:(笑)三嬸還會開起重機。

妹妹:三嬸什麼都會,她還會開耕耘機。(頓)那是她年輕的事了。

姊姊:現在沒有種稻了吧?

妹妹:她常說她過世以後要把田給我,我去考個執照,要是你工作不順心,就可以回來, 和我一起當個農婦。

姊姊:哈哈,三嬸還是這樣。

妹妹:她說她要收個乾兒子,讓他來種那些田。

姊姊:現在沒有人要種田了啦。太辛苦了。

妹妹:我跟她一起撿石頭、翻土,弄出一小塊菜園,我們在那裡種菜。

姊姊:真好。我真想跟你交换。

妹妹: 郷下也沒這麼好啦。

沉默。

姊姊:我不喜歡都市,這裡這麼擠,老是塞車……我好想沿著濱海公路一路狂飆,然後

回家去看一看。

妹妹:你很快就會好起來的。

沉默。

姊姊:大概吧。

沉默。

妹妹:要不要喝雞湯?早上煮的,我去熱。

姊姊:不用啦,我不餓。 妹妹:唉呀,是我餓了。

姊姊:(笑)不早說。

妹妹:有你的信。我放在桌上。

姊姊:是什麼?

妹妹:電話帳單。昨天姊夫轉交給我的。

姊姊:我都不知道還忘了這個。

妹妹離開。

姊姊:(對妹妹)欸,我也有點餓了。

妹妹回來。帶著鍋子,和兩個碗。

妹妹:(舀湯)喝吧。小心燙。

沉默。

兩人各自進食。

姊姊:好久沒有人煮東西給我吃了。 妹妹:我也好久沒有煮給別人吃了。 姊姊:你就搬來住,好不好?

妹妹:可是……

姊姊:工作可以再找嘛。

沉默。

妹妹:其實,我把工作辭掉了。

姊姊:什麼?

妹妹:我没跟三嬸說,只說你生病了,我請假來照顧你。

姊姊: 為什麼?

妹妹:我最近常常想到那個女人,十年了,她還是每年都來。來看一個也許她根本不認

識,也沒見過面的人。

姊姊:誰?

妹妹:她好像死神一樣。我做夢都會夢到她,夢到我站在櫃台前,問她要找誰,聽到她

說出我的名字。

姊姊:我早說過你不該在那裏工作的。

妹妹:我才高職畢業,不然我還能做什麼?

沉默。

姊姊:你果然是我妹妹。(頓)他們本來要我辭掉工作,我不肯,但現在我反而想辭了。

妹妹:誰?

姊姊:我想這樣對誰都好。他媽媽說的對,我不該耽誤他。我應該辭掉工作,待在家裡……

他們又不是沒有錢。

沉默。

姊姊:可是那太無聊了。我會變得和我所有朋友一樣,每天只看得到小孩、奶粉和尿布……所以我和他說,等我幾年好不好,我還想努力看看能不能升襄理,還想去布拉格二度蜜月……我想我錯了,我根本不想生小孩。

沉默。

妹妹:(擁抱姊姊)那不是你的錯。

姊姊:我常常覺得自己錯了。可是沒有更好的辦法了。自己一個人住的感覺很奇怪,一

直覺得屋子裡應該有點聲音,四處卻靜悄悄的。

妹妹:沒關係,我會陪你,讓我陪你。(頓)我太久沒有和你生活在一起了……我居然 什麼都不知道……

姊姊:我怎麼能讓你知道呢……不想讓你擔心。(頓)你也不要結婚好不好,我們兩個人住在一起,老了就搬回去老家,自己種菜自己吃……

沉默。

姊姊:有一天,我回家,看到他媽媽坐在客廳,我問她為什麼特地來了,她說,她兒子 讓另一個女人懷孕了。

沉默。

妹妹:你就接受了?

姊姊:我能怎麼辦?(頓)辦完離婚以後,他就把那個女人帶回家,說,你看,這是我們的新家。

沉默。

姊姊:他怎麼能……那是我們的家……

沉默。

妹妹:有時候,我會到每個樓層巡邏,偶爾會有人掉東西……一頂帽子,小孩玩具,手機充電器,我撿起來,拿去樓下櫃台,通常不會有人來領。(頓)有一次我不知道為什麼,可能前一天沒睡好吧,突然困在十一樓走不出去,每個格子都設計得一模一樣,菩薩在上頭慈祥的微笑……我轉了兩圈,頭暈暈的,還是找不到電梯在哪,光線越來越暗,我知道那邊有一面窗,那是西邊,直直走就會到電梯,但我卻一直找不到。

沉默。

妹妹:忽然我轉過一座佛像,看到那扇窗……時間過得好快,已經日落了……我看著紅紅的夕陽,覺得好累。幾天後,我聽到你住院了,就把工作辭掉了。

沉默。

妹妹:不知道那個女人明年會不會來。

第三場

姐姐的租屋處。第二場之後又過了一段時間,姊姊手上還是包著石膏。 妹妹提著一籃子菜進屋。

妹妹:天啊,外面好冷。還好前幾天有買蔥,蔥現在好貴。

姊姊:我明天就要去上班了。

妹妹:太好了,要多穿一點喔,真的好冷。

姊姊:我覺得今晚我一定睡不著。

妹妹:你太緊張啦。我買了酸白菜噢,今天晚餐吃酸菜白肉鍋。

姊姊:我已經休假一個月了……公司的訊息我也不敢回,陸續把幾個案子又交到我手上,

雖然在家裡就可以做一部份,果然還是要進公司。

妹妹:這樣啊。

姊姊:主管一直說我不在,業績都下滑了。

妹妹:哈哈,這麼厲害。

姊姊:想也知道是客套話。好不想回去……

妹妹:晚上好好吃一頓再來想吧。

姊姊:好。

沉默。

妹妹:房間那一箱東西,你想要怎麼辦?

姊姊:衣櫃如果有空間的話就放進去吧。

妹妹:放不下吧。

姊姊:一定要整理嗎?

妹妹:一定要。

沉默。

姊姊:好吧。

姊姊把箱子搬出,一一拿出東西。

姊姊:這些不要了。

妹妹:這是什麼?

姊姊:收據那些的吧,你不要看啦。

妹妹:都裝進這個紙袋吧。等一下拿去回收。

姊姊: 這些也不要。

妹妹:好多筆記本。這是日記嗎?

姊姊:都丟了吧,一開始都寫好多,然後開始一天沒寫,兩天沒寫……都只能堅持到七

月,後面都是空白。

妹妹:好多本。

姊姊:我不知道為什麼每年都這麼不死心。

妹妹:你從什麼時候開始寫日記啊?

姊姊:高中吧。

妹妹:就是你搬出去之後。

姊姊:對啊,那時和堂姊一起住,蠻快樂的。

妹妹:真好。

沉默。

姊姊:我跟你說,經過這些事情,我真的覺得我好像成熟一點了喔,現在我不會期待有 人可以幫我解決問題了,事實上,別人不要製造問題就好了。

妹妹:怎麽說?

姊姊:例如結婚呀,我本來以為那是多一個人來幫我解決問題,沒想到問題更多。

妹妹:唉呀,怎麽說這些。

姊姊:所以我決定了,我以後的生活目標就是,不要給別人製造麻煩。(頓)像我就給你帶來很多麻煩呀,還要幫我整理房間。

妹妹:少來,又不是外人。

姊姊:家人也不行,每個人都是獨立的個體。

妹妹:你今天好奇怪。

姊姊:我覺得我應該振作一點,重新開始。這個箱子從高中開始一直跟著我到處走來走去,我都沒有仔細看過裡面,只是把害怕的東西都丟進去。(頓)能這樣丟東西真好,我覺得這些事情都結束了,過去了。我一直不敢打開來看,但其實很多東西已經在裡面漸漸變成不要的、沒有用的東西了。

妹妹: 好像核廢料喔。

姊姊:對啊。好像到哪一年核電廠就不會繼續運轉了,會變成放核廢料的地方。

妹妹:哈哈,那樣我們還是住在核廢料旁邊。

姊姊:到那個時候,搞不好我們都變成老太太了喔。

妹妹:好像是再過幾年的事情,搞不好你又結婚了。

姊姊:不要,我不想再結婚了。

沉默。

姊姊:其實我怕回去公司,因為怕看到我同事。

妹妹:處不好嗎?

姊姊:有一個男生一直在追我,我受傷的時候,他還有來看我。他小我五歲,像一個很 大很大的白熊娃娃,在他旁邊就很有安全感。

妹妹:你喜歡他嗎?

姊姊:喜歡啊。

妹妹:那你怕什麼?

姊姊:我很害怕,怕最後還是分開,心裡空空的……

妹妹:從你搬出去之後,我好像就不認識你了。

姊姊:我也快不認識我自己了。

妹妹:我跟你說一件事,你不要生氣喔。

姊姊:說啊。

妹妹:你先答應我不要生氣。

姊姊:什麼事情神秘兮兮的?

妹妹:你先答應我嘛。

姊姊:(猶豫)好,我不會生氣。

妹妹:我看了你的日記,這個箱子裡的東西。你,你先聽我說,我不是故意的,我一開始在整理的時候就打開過了,我也知道這是重要的東西,但我還是忍不住看了……對不起。

姊姊:(深吸一口氣,緩緩吐出)你果然看了。

妹妹:對不起,我只是想知道你在想什麼,從你離開家以後,你越來越漂亮了,變得越來越像都市人……我只是想知道你坐在書桌前面,亮著半個晚上的燈,到底都在寫什麼,我從上鋪看你的背影,覺得你長大了,變成熟了,所以我也不認識你了。你不會再和我去田裡撈溪蝦了。(頓)我已經一個人好久了。從你到城裡念書之後,就沒有人跟我說話。你好像變成另一個人一樣,我不敢和你說話,怕你覺得我很討厭……久了我也不太會說話,也變成另外一個人了。

沉默。

姊姊:我知道你會看。

沉默。

姊姊:是我不好,有一陣子,我真的好討厭我的家,和我的家人……我花好大力氣想變

成都市人,說流利英文,學他們打扮得漂漂亮亮,好讓自己不要這麼自卑,可是 我還是和他們都不一樣……我覺得自己好糟糕……我花很多力氣想得到的東西 都離開了,留下來的是什麼我也不知道,已經沒有什麼事情是重要的了……

沉默。

姊姊:你看了那些東西,有更了解我嗎?

沉默良久,妹妹給了姊姊一個擁抱。

妹妹:我看完以後一直想這麼做。只是我不知道怎麼辦,我覺得其實我可能永遠沒有能力了解你,我只是知道我完全不了解你。

沉默。

妹妹:我覺得你好像那個女人。穿黑衣服,在四月的時候來的女人。

姊姊:為什麼?

妹妹:好像在等什麼東西一樣。你知道必定會來,但不知道是多久以後。

沉默。

姊姊:也許吧。

沉默。

姊姊:好像越來越冷了,可以再抱我一下嗎?

妹妹擁抱姊姊。

妹妹:日本的氣象預報說會下雪噢。

姊姊:這麼冷啊?

沉默。

姊姊:你可不可以幫我一個忙?

妹妹:可以啊。

姊姊:我好想回去看一看,開車帶我去好嗎?

妹妹:你什麼時候要拆石膏?

姊姊:下星期。

妹妹:那就下星期,拆了石膏,我們就出發。

姊姊:好。

妹妹:等一下,我們來吃火鍋,喝熱熱的湯。

姊姊:好。

妹妹:越來越冷了,再抱一下好不好。

姊姊:好。現在你是世界上唯一了解我的人了。

第四場

海邊。姊姊手上的石膏已經拆掉了。

姊姊:你也把鞋子脫掉嘛。

妹妹:好啊。

姊姊:這裡都沒有變。

妹妹:哇,沙子好軟,好久沒有這樣了。

姊姊:你都不會到海邊來嗎?這麼近。

妹妹:每天都看就不會想來啊。

姊姊:以前有這個旅館嗎?海岸都被圍起來了。

妹妹:蓋好多年了,一直沒有完工。

姊姊:幸好現在沒有遊客。

妹妹:前面的渡假村據說連玩沙都要收錢呢。

姊姊:海水好冰!

妹妹:這個天氣怎麼可能不冰。

姊姊:可是出太陽呀。 妹妹:現在是冬天耶。

姊姊:不要潑我水啦。

妹妹:難得有人跟我玩水啊。

姊姊:那我也要!

兩人玩了一陣。

姊姊:我們是不是走到旅館的海灘了?

妹妹:管他的,以前誰都可以進來。

姊姊:也是。

妹妹:你記不記得,後面有片林投樹林? 姊姊:有一片小小的海灘……可以撿貝殼!

妹妹:不知道還有沒有貝殼?

姊姊:去了就知道。

兩人移動到樹林。繁茂的林投樹包圍兩塊平整的大石頭,彷彿一個隱密的樹洞。

妹妹:啊,我記得這塊石頭。

姊姊:小時候我們躺在這兒曬衣服,嘿,我還可以躺上去呢。

妹妹:我也要。

兩人躺下。

妹妹:這裡還是有貝殼,和小小透明的螃蟹……

姊姊:我妹妹也還在這裡。

妹妹:好像回到小時候一樣。

姊姊:好睏噢。

妹妹:好想睡覺……

姊姊:那睡一下啊,好累喔。

妹妹:鞋子會不會被沖走啊?

姊姊:那邊離海很遠欸。

妹妹:可是……

姊姊:冬天誰要來這裡啊。

妹妹:(笑)沙灘好像是我們的一樣。

姊姊: 對啊,我現在封你為……林投公主!

妹妹:不要,誰要當林投姐啊。別鬧了,我好睏喔。

姊姊:那就睡覺啊。

妹妹:好。

安靜地過了一會。

妹妹:姊,我跟你說……睡著了啊……晚安。

過了一會,兩人醒來,已經是晚上了。

姊姊:現在幾點了?

妹妹:天都黑了。

姊姊:今天是滿月。

妹妹:好暗,你小心點。

姊姊:不用怕,月亮很亮。我們走原路回去。

妹妹:好。

姊姊:我不知道沙子在月光下會閃閃發亮。

妹妹:海也是啊。你看,那是釣白帶魚的船。

姊姊:突然好想吃紅燒白帶魚。

妹妹:你噢。

姊姊:曼波魚是在這裡擱淺的嗎?

妹妹:對呀。

姊姊:想到之後不能常常看到這片海就覺得有點難過。

妹妹:不管發生什麼事,只要來看海,就覺得不開心的事都被帶走了。

姊姊:你說,以後還會不會有曼波魚擱淺在這裏?

妹妹:只要海還在這裡,總有一天,還是會有曼波魚擱淺在沙灘上死掉吧。

姊姊:海真漂亮,沙灘也是。

妹妹:是啊。

姊姊:我們再看一會吧。

妹妹:好。

劇終。