

〈鐵器：與時光妥協〉

清晨醒來，發現世界早已生鏽
坐在窗前學鐵器般思考
溫柔、憂傷，只要一點水
就可以輕易地衰敗，我想像：

陽光隔著空氣落在土壤
鑿出巨大的凹陷（那是時間的重量）
光線像是透明的神啓
寫著我無法指認的意義
野草越過長夜竄出大地
於是，世界有了缺口
時光自此溢出，我閉上眼
讓流動且明亮的視域展開
我聽見，祂說：人們是剛出土的泥俑
時光是鐵器盛著愛慾。
——清晨醒來，陽光如靜脈蔓延
等待回收的文明，開始有了心跳。

我說：肉身亦是鐵器
在時光裡節節敗退
我們被神圈選，成為腐朽的受詞
漫長的夏日，我們偷偷呼吸
讓所有的傷口生鏽。
世界是曲折的貨櫃屋，左右對稱的窗
邊框鋒利，時光來回流轉
像枚銀製的書籤，殘忍地切割出隱喻
清晨醒來，逆著光替植物澆水
看著世上的意義逐漸朗現
此刻所有人的提問都得到解答
某種秩序規範著生命
有如法喜遍佈，雨露均霑；
我仍寧願是頑固的業障
在輪迴裡憂傷，像生鏽的容器
漏著水直到死亡。

清晨醒來，盥洗死去的念頭
重新安置自己——刀叉橫著碗盤
安靜進食，與自己妥協。將所有的缺口
填上疲憊的卡榫：鑰匙、螺絲、瓶蓋……

（假裝自己未曾受傷，像不鏽的門鎖著時光。）