

## 母親與她的生日

1

原來，月亮之外還有月亮  
俄羅斯娃娃的宇宙，我和妹妹  
住在其中一層之上。在安靜  
在黑性的海裡，星球太不留心  
不斷膨脹，變薄，色彩變稀  
她的臉浮現木頭的紋路  
在安靜的裡面，小的娃娃  
連她的臉也還是小的  
色彩的初吻還沒被取走

2

所有新生的都該被親吻  
每年都把自己包裝成禮物  
她幫妹妹紮頭髮  
她把月亮重新掛起來  
月亮上有一排指紋  
一排肥皂水的浮水印

3

我們看頭上的榛果殼  
被告知不能說話  
殼裡是她的備忘錄  
背面的紋路被遺忘了  
我以為那就是天空  
倒影完整的湖面  
我在地表上大步奔跑  
妹妹趴在地上，為地底的核  
拓一張畫像

4

她的生日，底下開滿了花  
每朵都錄著一首生日快樂歌  
月亮的裙襬走過時  
同時播放出來

其他的日子她不在場  
熨斗燙平的歌曲，堆疊  
反覆樂段，如月亮的升降  
只隨季節偶爾改變調性

## 5

地上的草是白色的皮毛  
好多兔子，只伸出他們的耳朵  
她專心的聽  
我們吃奶油蛋糕的聲音  
榛果口味的兔子  
她機靈又敏捷的愛

我們看著電視  
一不留心，就把她的生日  
一口一口吃掉了

## 6

羞怯的冬天的月亮  
不習慣被注視  
一件實用的家具。

從她的頭髮裡，飛出一群蜂鳥  
每一隻都有鮮豔的色彩  
我停下來看  
她與小時的她，有美好的歌聲  
那一排的花都唱了起來  
妹妹輪流親吻她們