

考古

◎古生代

此前，陌生的人在異地喝著咖啡
像不發一語的藍綠藻，獨自
隨著生活的波浪汲取養分
或許連顯微鏡也無法觀測
命運，人海中仍像朵不起眼的
泡沫

我們拼命生長，藉著親情、友情，以及
愛情。是的，在城市的大陸或秘密的海底
悄悄茁壯。世界上並不缺氣
板塊一再分合著日子，妳早已登陸
從水族進化為蜻蜓，或者一株嫩綠的野蕨
與四面八方的物種接軌，而我
保守著被忽略的原初海圖，像只
無語的三葉蟲。

◎中生代

我們變得新鮮而渴求

二疊紀到三疊紀，二十歲到三十歲
這時的記事本寫滿青春和放肆
松柏和蘇鐵開始多芽而繁盛
到處都有寂寞或狂歡的圈子
我們像是引頸交纏的巨大恐龍
主宰著星球的明滅
無論草食或肉食，包含書本、肉身和靈魂
靈魂如此具體卻難以探測
我們只好試著對話，一字一句地分享妳的血肉
妳的笑容、憂愁和妳最不為人知的…

但我並未領取隸屬的證明，原因是
我們仍屬新生而脆弱的物種
一場你死我活的角力，甚至
江湖無故的暴風雨，都足以幻滅
曾經，印在大地的深刻足跡

所以侏儸紀底，隨處可見傷心的哀號
尤其天空已經黃昏。

◎冰河時期

這時我們分處異鄉，像卡謬說的那種人
早起，加入斑馬線上黑白的人潮
如同獨奏的情歌。妳的確結成了冰
源自我的冷漠和失溫

妳仍然捎來信息，說著冷天如何取暖
如何生起一叢篝火，用回憶助燃
我卻像一管焚盡的菸蒂，萎縮…

◎新生代

雪夜後，連斷層也逐漸露骨

所謂人類，開始在這世代萌芽
哺乳類動物依偎著彼此
他們用名分交媾、用肉身印證存在
有人選擇隱居，在大街小巷，偶爾
想念起靠海的日子，像只三葉蟲
一點點氣息也能將靈魂搖撼，而妳叮嚀
我們看過的黃昏要好好收藏
像打造屬於妳的祕密基地
我於是不發一語
坐化成深不可測的岩層。

◎化石

還是堅持命運的情節。多年後
某本泛黃的書頁中
掉落出我們相依為命的文物
相關年代已難確認
大抵與青春的世紀相仿

靜靜讀著窗，風雨未來前的綠意。此後
靈魂很少動搖，只剩龜裂
如同在異地喝著陌生的咖啡品種
只聽見化石的，聲音。