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        〈錯過〉 

 

1. 

    對於沒有阻止那件事，到底是好是壞，我一直說不定。看起來我的阿嬤過的挺好，臉比

以前光澤紅潤，清瘦的體型也開始慢慢的發胖了，真的成為電視裡面常見的那種，會呵呵呵

開朗而笑的婦人。不只如此，我不得不說，我能夠告別我那夾層式、走起路來還會發出喀喀

喀聲音的房間，也是因為受了阿嬤的恩惠之故。不管是對於她自己，或是對於我，乃至於我

們整家人來說，都是那麼的好，所以我想，這件事大概也沒有對錯可言了。 

 

2. 

    我和阿公第一次的見面經驗不是太好。因為他總是弄錯了時機，而他本來就是一個不太

知曉時機的人。我之所以那麼說，是因為他偏偏要出現在我坐公車上學的時候。 

    鬼魂出現在一大清早總是不太恰當，更何況我們早自習的時候還安排了一個英文小考，

他完全破壞了我的計畫。前一天晚上我忙著寫陳情書與畫海報，根本沒有時間讀書，我本想

還可以利用坐公車或是早點到校的時間囫圇吞幾個單字，於是早上我便空著肚子，拿著阿嬤

幫我準備的饅頭夾蛋，急急忙忙的塞在書包出門了。所以，如此忙碌的我，怎會有時間去聽

一個鬼魂講話呢？ 

    不過，即使如此，他還是出現了。 

     

    一開始是一團白霧，緩緩向我移動。它們不自然的集中著，不偏不倚的在走道上。藍綠

色的椅子以及乘客都因此變得模糊不清，超現實的場景簡直像是噴了乾冰。怪異的是這些霧

氣竟開始群聚起來，而且漸漸密實，先是變成了一個人的形狀，再來浮現的是手、腳、衣服、

褲子，最後是一張男人模糊的臉──這霧氣所合聚的人，就這麼剛好的往我的方向移動，它

的週邊還帶著未形聚完成的蒸騰，就像是冒煙一般，停留在我眼前。車子隆隆的移動著，我

本能的彈跳起來想往後移動，快速的朝後退了幾個步子，這樣的大動作引起了公車上其他人

的注意。 

 

    我才發現，原來只有我一個人看得到。 

 

    旁邊的景色刷刷而過。 

    人形不曾因為車子的晃動而搖晃。大王椰子樹垂下他的耳朵，木棉花斗大掉落，一朵雲

在剛剛輕輕地挪移了腳步……我定睛看了那霧氣所成形的人，才發現他那不久之前才完整清

晰的的臉非常眼熟。 

 

    除了那張臉看起來很像我爸爸之外，我也發現，我那口暴牙完全是家族性的遺傳。沒錯，

我的阿公。每當我賴在阿嬤的房間偷看美國影集馬蓋仙的時候，那置放在電視旁的照片裡面

的人總是看著我在看電視。因為難得照相，阿公的嘴巴嚴肅而又緊張的緊閉著，更加突顯那

執意往前傾的暴牙。在爸爸幼年時候即去世的阿公，以照片的形式壓縮在一方，對我來說是

家中恆常的裝飾。 
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    只不過，我完全沒有料到，我怎麼可能有機會在白花花光燦燦人世裡見到我的阿公呢？ 

 

3. 

    「阿公，我實在會被你驚死啊。」 

    經過那次具表演性質的驚懼現身之後，我和阿公這麼說。 

    「你不知靈魂合聚是多麼不簡單？我哪能管這多。」 

    阿公坐在我學校的課桌上，一隻腳還翹到課桌上，完全不理會我的抗議。底下壓著的是

我擬仿的血書，上頭寫著： 

 

    「還我英魂」 

 

    對於那樣戰慄的、搶眼的粗線條字體，我很滿意，這下絕對能吸引起別人的注意力。 

 

    「還有你讀冊不讀冊，寫這作啥？」阿公指著那些白布條說。 

    「阿公你不知啦，中共鎮壓天安門的學生，坦克車壓死了多少冤魂，我是在伸張正義。」 

    「講冤魂，我才是冤魂。」 

    「阿公，是你自己看熱鬧發生意外。」 

誰叫他自己從台北跑到基隆港去。以為我不知道嗎？阿嬤早就告訴我了，說阿公這人尚

憨命，當初日本時代的時候大家都知道要躲轟炸機，偏偏阿公為了看飛機，穿著白衫在茫茫

菅芒花中抬頭看飛機；要不，就是聽到街頭有人失火，然後急急忙忙帶著他弱小的兒子，也

就是我的爸爸跑往戶那人家去，怕是擠不到好位置看。光復那一天，國軍要進基隆港，阿公

為了要躬逢其盛，也跑到港口去列隊，說是要看打贏日本仔的國軍有多麼榮盛威武，結束後

他跟一同前往的阿坤伯喝得酩酊大醉。不同的是，隔天阿坤伯人好好的睡在他的床上，我阿

公卻是失足落入淡水河裡，就這樣一命嗚呼。 

 

「一定是你阿嬤告訴你的。伊查某人知啥！」 

「是不知啥，不過攏是因為你死了，伊就拖磨一世人。」 

    我這麼一說阿公靜默了，我想我可能說了不該說的話，雖然阿嬤說阿公是樂觀笑嘻嘻的

人，但是這樣一說哪怕沒有勾起他的傷心處。真的這樣認真嚴肅我倒是禁不起了，我轉個勢

對阿公說： 

    「阿公，你覺得我這字寫得怎麼樣？」 

    「我又無讀書，我怎麼知道。反正毛筆扭來扭去的。」 

    「阿公你無感覺我寫得很讚？你知道我要貼陀位嗎，我要等明天下課的時陣拿到教室外

面的牆圍。」 

    我知道阿公必定搞不清楚我要做什麼，不過這成功的引開了剛剛的話題。 

    「你這不是真奇怪嗎？你不是說要伸張正義，貼在學校牆圍創啥？你至少要拿到祖國看

得到的所在啊。」 

「唉呀，阿公你嘸懂，這就是聲援啊！」 

「我怎麼嘸懂，我做了鬼魂這麼久，好歹也有我做一個鬼魂的見識。反正 

這嘛不可能拿去祖國吧。」 
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    拿到中國大陸給他們看，我可是想都沒有想過。為什麼沒有想過呢？我也不知道，總覺

得就是不可能給他們看嘛！阿公問題真奇怪，你說我要寄信過去嗎？我怎麼可能把信寄到大

陸去。而且話說回來，要寄給誰啊？鄧小平嗎？我又不知道鄧小平他家住址。 

 

4. 

    這時候阿公挑了挑眉，作勢有人進來了，便又消失。我真摸不清他，不過我對他消失的

時候都跑哪去了一點興趣都沒有。 

走進教室來的是阿標，他稱讚我的成果，還熱心的說：「我也畫一幅鄧小平的漫畫放在一

起怎麼樣？」 

阿標真是我的好兄弟，馬上跟我共襄盛舉。 

    阿標你夠意思。 

 

    早自習考完了試，挨呀挨的，終於上到了八節課，放學的時候還得去補習。   

當然囉，那女孩也會去，她是二十一班的。 

    她們班的位置是在五樓到尾的地方，我們三班是在四樓前頭，我和阿標每天下課都趴在

走廊旁邊看那些女生，看她們一群群或一個個的隨著樓梯迴旋而上。 

    我站在走廊旁用眼睛追蹤著每一個女孩，一直到看見了她。我的身後仍不斷傳來教室裡

面的那些喧嘩聲，他們大概還在拆解第三張椅子。最近班上發現一種遊戲，看誰能夠最迅速

的把木頭課桌椅完整拆開，椅背、椅腳、還有最困難的部分：一條條的椅板。椅板多而費勁，

拆椅板要手腳並用，又拉又扯，還得要小心那些曝露出來的釘子，必須膽大心細。誰能以最

快的速度拆椅板，誰就會是贏家。而那些輸了的人呢，就得奉獻自己的椅子。 

    咋，這種遊戲真是粗魯無文又異常幼稚。輸了的人就跑到別班去ㄎㄧㄤ，覺得很刺激。

看女孩還有趣些呢，我想她們都覺得自己是被觀看的對象吧，每一個的行動都顯得有點不自

然，好像故意專心的爬樓梯、聊天，就可以表現自己一點都沒有注意到那些眼光，可是偏偏

那些故作專心的動作帶著微微笑意，像是要表現出自己最漂亮的一面的樣子。 

 

    但那二十一班的女生不一樣，就像在黑暗中透出的天光，圓圓眼睛，笑起來彎彎的，每

個笑容都是毫不保留的開心，沒有一點做作的樣子。 

 

    唉，阿公你問我為什麼不好好讀冊，要用六四這些東西，你怎麼可能體會我那些複雜幽

微的心理呢。 

    有的時候我坐在窗沿，就這樣晃悠悠的飄了出去，在電線上盪啊盪的，一躍就滾到雲裏

去了，我心裏想我是誰呢？到底什麼才是我該做的事呢？我的意義能在這些考試裡面產生

嗎？她有一天會認識我嗎？誰能知道一個中學生原來也有許多憂愁啊。可是你不能怪我總是

這樣東想西想，我覺得這個世界和我是有距離的，因為我不理解的地方實在太多了，是吧？ 

就像是我的爸爸和媽媽開了一間洗衣行，整天除了顧店之外就是在算六合彩的牌，將白

紙填上密密麻麻的數字，把他們分成一小格一小格，看看能不能相互串聯在一起，可是到目

前為止一直都沒有成功的組合在一起過。 

阿嬤去人家家裡幫傭了大半輩子，前幾年好不容易可以休息，我也因此過了一段回家天

天有晚飯可吃的日子，可是阿嬤看看家裡面經濟不好，又去餐廳工作了。 
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為了認識那女孩，我去參加和她一樣的補習班，排在八十幾個人的座位裡面。每次老師

講笑話的時候，為了看到她的笑容，我就往她的方向轉過去。結果她似乎察覺到了，把眼光

了別過去，我想她一定討厭我了。成績總是不上不下的我，把成績衝刺進入全三年級一百名

內都非常困難，更不用說那些會引人注目的前幾名，我暗暗的幻想做些六四海報，也許她會

注意到我。 

     

    你看看，我們所想的、或者希望的事，不一定會朝我們的願望發展啊，這一切真是毫無

道理。 

 

5. 

一個青年直挺挺的站在巨大的坦克車的前面阻止前進，人群們一個個橫躺在坦克車之

前，你看共匪是如此狠毒殘暴，用武力鎮壓、殺伐了那麼多人，這全都是人命啊，難道他們

真的無知無覺？那些被子彈穿透而暈染開的赤紅血花、已經化為肉醬的人體，都在等待著我

們去拯救啊！ 

 

    女主播激憤的講著，配合著一幕幕的畫面，她噴著過多髮雕的頭髮還因此而顯得顫顫巍

巍。 

 

    我和阿標討論六四時開槍的子彈是那一種，阿標說他聽說是達姆彈。 

    「什麼是達姆彈？」我問他。 

    「這種子彈和其他子彈不同在於它射入人體之後會減緩速度，讓子彈在身體裡面攪纏，

使得受到傷的創道變大。因為它入身之後會炸開，所以又叫做開花彈。 

因為它太殘忍已經在國際禁用了，你看他們居然用這種子彈在槍殺學生。」阿標這麼說。 

    清晨，一早起來不是清新的朝陽而是帶著戰爭氣息的煙硝，靜坐的結果不是接納談判，

而是死亡威逼。被壓垮的帳棚、燃燒著的火光、被無情的射殺了而倒下的青年，還有因為達

姆彈而使得內臟開花卻求生不能求死不得的人們，太痛了，太可惡了。我看著綠色黑板上所

寫的聯考最後倒數日期，想著時間對他們也不重要了。   

    那些人真是冤魂。 

     

    於是我和阿標兩個人計畫，在下課的時候帶著班上同學一起唱「歷史的傷口」。結果歌聲

一唱，竟然很快就傳遞開來了，我聽到其他班級在尖叫、拍手，我感到心裡頭有些什麼，充

漲的很，眼淚都想掉下來了，原來那麼多人跟我一樣有著相同的感受。當然另一方面也有一

點驕傲啦，這不是出風頭了嗎，這可是我和阿標策劃的，我已經感受到二十一班女孩對我閃

耀著微笑。 

從我們開始，其他的事情就熱烈起來了。歌聲不時的傳起： 

 

「蒙上眼睛就以為看不見/捂上耳朵就以為聽不到/而真理在心中/創痛在胸口/還要忍多

久/還要沉默多久……」 

 

    之後，我們便時不時的在下課的時候把海報、布條拉起來，貼在我們正方形建築的校園
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內。上面寫著「抗議共匪暴行」、「六四同哀」、「反對暴政」什麼的，然後等到上課的時候再

收起來。 

    至於那海報布條給誰看？歌聲給誰聽呢？反正我們學校是矩形的啊，不管是哪一邊貼出

來都看得清清楚楚。我們不會把布條向著馬路貼，因為這樣其他學生就看不到了嘛！ 

 

    只是從我們計畫唱歌到貼布條這幾天，狀況真是越來越艱難。因為大部分的標語都出現

過了，不太引起人家注意了。所以我想，那得要更大更大的白布才行。於是我弄來了白布、

墨水，重重的寫了「還我英魂」四個大字。我想像著更大的歡呼、更響亮的呼喊。偶爾，我

會因為如此沒有讀書而感到微微的不安，但繼而我又安慰自己，這樣至少比拆椅子來得有意

義許多了。 

可惜阿公不懂我的心思。不過我想二十一班的女孩一定會了解的，她的笑容是那麼的善

解人意。如果她曉得這些都是由我而發起的，她應該對我也會另眼相看吧，只不過她並不知

道。想到她也可能跟我唱同一首歌，懷抱著相同的心思的時候，那首「歷史的傷痛」又讓我

輕輕唱起來了……。 

 

6. 

    「阿孫，這遍我出現，其實是有一件事……」 

     阿公時斷時續的隨著我上課、唸書、補習、甚至寫布條，幾天之後，終於迸出了這麼句

話來了。 

    也對，阿公何必這樣只見我一人？雖然他曾經告訴我，只有我跟他最有緣份，所以只單

單我能見到他。但是，像是如此一般跟著我的生活，對他的意義又有何在？ 

「阿公，你若是有事，為什麼不早說呢？」 

阿公笑了，有些不好意思的。這讓他的暴牙有點若隱若現，顯出一種純樸的木納來。我

慢慢的發現，阿公與我感情的微妙。而這個微妙或許正在於那一天我意外的察覺阿公的負咎

而來。這麼多年過去了，阿公還能做些什麼呢？償還我的爸爸沒有父親，還是償還我的阿嬤

辛辛苦苦忙了大半輩子？我不願意說什麼，阿公自然也不可能說什麼，更重要的是，他能說

什麼呢？他也不過是一縷他所謂的冤魂罷了。 

 

我曾經這麼想過，這些都沒什麼好提的。說這些不過也都只是枉然罷了。於是我把這些

事都默默的藏起來。 

我和阿嬤有感情，阿公可沒有。 

    阿嬷平常最疼我了，從小我就喜歡賴在阿嬷的房間。夏天的時候，阿嬤會輕輕抓我的背

哄我入睡；冬天的時候，阿嬷會拿毛毯裹覆我易發冷的腳。一直到大了，我還是喜歡跑到阿

嬤的房間窩著看電視，阿嬤也不阻止我，就躺在我身邊休息。儘管電視的聲音嗡嗡的響，阿

嬤也還能說這一點都不防礙她，在我的身邊張開她金盞花的棉被裹著睡起覺來。 

    「俊仔平常讀書真辛苦，休睏一下也沒關係。」 

「他們還敢說你，你阿爸以前根本不愛讀冊。厝內是沒錢栽培他，可是伊自己也不愛啊。

老師只愛說他打同學，皮得像猴，我看是讀冊、讀冊、嚕讀嚕厭，還敢說你喔。」 

每次爸媽說我的時候，阿嬤總是幫我擋著，然後這樣告訴我。 

    「對啊，還敢叫我讀書喔。」 
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    我和阿嬤同時笑起來，阿嬤呵呵呵笑得很含蓄的，像怕是驚開了水盤裡的玉蘭花。 

    我啊，怕什麼呢，阿嬤幫著我呀！ 

 

    可是阿公呢？除了那張照片之外，我對他的印象只是止於那張已經日益泛黃的照片罷

了。阿公走的太早了，連爸爸對他也沒了印象。沒有父親使得爸爸吃了不少苦，但我並不認

為爸如果看到阿公會像連續劇一樣，那樣飛奔著過去，帶著眼淚痛哭的喊：「爸──」。 

    怎麼可能嘛！ 

 

7. 

    星期日的下午，我又窩在阿嬤房裡看影集。一邊看著，頭腦又轉呀轉的，想著阿公的事

情，心裡不能平靜，乾脆跟阿嬤聊天起來。 

    「阿嬤，妳說妳這麼累，我幫你抓龍好麼？」 

    「好啊好啊，肩頭真正酸，你幫我抓一抓。不要太過大力，你長大了，阿嬤要受不起了。」 

    這也難怪，阿嬤總是工作這麼久。 

    「阿嬤的肩胛頭這麼硬不大力怎麼行？不大力就推不開啊，阿嬤妳忍耐一下啦！」 

    「什麼忍耐，阿嬤嘛也痛。」 

    「好啦好啦，這樣好嗎？」我故意用很快的、很輕的方式抓著阿嬤的肩膀，像是抓餛飩

似的，抓起一點點一點點。 

阿嬤被我逗得癢了，笑著胡亂動起來：「死囡仔，不好好抓，給阿嬤這樣慶菜戳……」 

    「哈哈，阿嬤你不是說會痛麼？」 

    「我說痛，不是教你黑白戳。」阿嬤被我逗得笑起來，眉頭皺皺的，眉毛和眼睛因為笑

容而往下垂，露出一種老人家的憨態來。午後的陽光和煦，就這樣夾進阿嬤笑著的皺紋裡。 

    「阿嬤，我唱歌給妳聽好了，讓妳輕鬆一下。」 

有什麼歌呢，那還是最近最熟的那一首「歷史的傷痛」好了。我開始唱起來。 

 

    「這不是最近抗議六四鎮壓的那首歌嗎？」阿嬤說。 

    「阿嬤你也知道六四喔！」我大為驚奇。沒想到阿嬤居然也知道時事，看來阿嬤工作的

地方也並不是那麼的閉鎖。 

「我知道啊，餐廳大家會講嘛。而且我有朋友也會告訴我，說這是因為學生原本要紀念

胡什麼邦，後來變成的抗議活動，而且你現在穿著的衣服就是吾爾開希。」 

喔？！太讓我驚訝了，我的阿嬤什麼時候也會注意時事來了。阿嬤曾長時間的在外省老

闆的家裡幫傭，也因此和我同學們的阿嬤不太一樣，能聽得懂國語，而且甚至還能夠說著帶

著奇怪卷舌口音的國語。雖然聽起來非常彆扭，不過會國語這可讓阿嬤不太一樣，因為如此

一來她所能接收到的資訊自然會多一些，而不是只能夠聽那些台語節目和廣播了。 

吾爾開希、柴玲、王丹已經變成我們熟悉的英雄人物，更何況我還成天穿著這件 T-shirt，

可是阿嬤竟然連胡什麼邦的都說的出來。 

「阿嬤，妳看電視說的喔？你怎麼知道胡什麼邦？」到底叫做胡什麼邦呢？我一方面想。 

阿嬤這時微微的得意的起來，「我知道啊，朋友說的嘛！」 

阿嬤的朋友？我怎麼一時間想不起來，阿嬤有這麼個朋友？阿嬤的朋友就那幾個，阿貞、

阿金、Hiroko……還有誰？真讓我好奇，誰會說到胡什麼邦？   
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「哪一個朋友啊？」我問。 

    「就是那個史先生有沒有？你記得嗎？」阿嬤說。 

    史先生？他是誰，我怎麼沒有印象有這個人？「阿嬤，他誰啊？」 

    「有啦，我之前有跟你說過啊，就是那個以前當將軍，可是每天中午都到我們餐廳吃飯

的那個外省仔啊。」 

    對，我想起來了，「你說那個外省仔因為太太死了，兒子白天又不在，每天中午都到你們

餐廳去吃飯，每次辣椒都加很多那一個。」 

「對對，就是他。」 

 

原來是他啊。他還會跟阿嬤說到胡什麼邦？這時，我又想起阿公的話來了： 

   「俊仔，這次我出現其實是因為你阿嬤要再嫁了。你和你阿嬤好……可不可以讓她…….

不要嫁？」 

 

8. 

晚上我對著木板牆，實在是睡不著，翻來覆去。 

    難道阿嬤真的會再嫁嗎？都已經這麼多年了。阿公說的話也不一定準，雖然他是鬼魂，

但是我看他也不甚可靠。不過，鬼魂不是有預知的能力嗎？阿公都死了那麼多年了，居然還

可以在這個時候再度出現，表示他或許可以穿梭時空，知道未來的事。雖然阿公這個人本身

不讓人信任，可是好說歹說，他也算是個鬼，總會些我們所不會的事，應該不至於就只會靈

魂聚合那一套嚇人伎倆吧？ 

若是阿嬤真的要再婚，我應該聽他的話去阻止阿嬤結婚嗎？阿嬤都六十幾歲了，這麼老

還要結婚，實在丟臉。都這個年紀了，幹嘛還要結婚？而且想想阿嬤周圍有可能的男人，有

誰？想不起來。啊，難道是那個史先生嗎？那個外省仔？受不了，那個外省仔七十有了吧，

為什麼還要結。還是他真的要人家幫他煮飯。那也不對，要吃飯到阿嬤餐廳去吃就好了，沒

有原因還要娶一個回去煮。而且若真的結了婚，阿嬤要住在哪裡？該不會就像是人家沒結過

婚的一樣嫁到人家家裡去吧？這樣實在太奇怪了。 

要是阿嬤自己想要嫁呢？ 

仔細一想，阿嬤獨自把爸爸養大了，本來該要在家清閒。可是偏偏爸又不順利，開個店

也沒賺什麼錢，落得阿嬤都六十多了還得要去以前工作的餐廳打工。如果阿嬤不想要過這種

生活了呢？一輩子也沒享過什麼福氣，阿公看起來還是那麼年輕，年輕的鬼魂是不會老的吧，

永遠都是那個時刻的樣子，沒有歲月的一張臉。雖然我叫他阿公，可是看他的年紀更像是叔

叔。而我的阿嬤呢？卻一去不回的老了。那些艱苦的日子，有誰能真正幫助她，安慰她的心

呢？ 

    這樣一想起來，阿嬤如果真的覺得那樣子的生活過的比較好，那麼我們又有什麼權力去

阻止她。難道就只是因為丟臉而已嗎？ 

    我這麼一想，突然覺得自己長大了許多。阿公又有什麼原因能要我去阻擋阿嬤呢？不行，

我一定要讓阿嬤過得好才行。難道我不能幫助她嗎？爸和媽生意不行，總想簽牌的事，爸最

常講的還是「馬無野草不肥，人無橫財不富」那句話。我不是不能了解，需要錢的時候是會

逼出許多想法來。不過阿嬤也就太苦了，我看她平時至多也只是告訴他們不要忙太晚、不要

簽太多而已。 
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    有的時候我真是氣我的爸媽，氣他們怎麼不能賺多一些錢，還弄得成天不見人影；又氣

我的阿嬤，怎麼兒子媳婦牌越簽越窮也不痛罵他們，一點用都沒有。 

     

    就這樣越想越是睡不著了，索性靜悄悄的扭開了電燈。我緩緩的移動身子，免得隨意一

動，聲音透過木板傳到隔壁爸媽房間去。我躡手躡腳的坐上書桌，翻開書頁，想應付明天的

考試。摸來摸去，卻摸上了赭紅色的連署書。 

    我打開了本子，黃色的燈打在上面，使得它散發著一股沉凝的氣息。 

    阿標說這個本子是六四抗議的連署書，他說我們要聲援、響應六四，表現我們的同仇敵

愾就把名字寫在上面，裡面已經有許多班級簽名了。剛拿到這本子，阿標說是訓導處那邊拿

來的。不過奇怪的是它就像是附近書局賣的喜慶宴客時候的禮金簿。我問阿標，怎麼會是紅

色的呢？阿標聳肩說他也不知道，說是因為沒有買到白色的本子，所以就用這本來當連署書。 

    雖然微微覺得奇怪，不過倒也不太要緊，值得欣慰的是上面至少沒有金色的框框。裡頭

已經有許多人的簽名，大家都是有志一同。我翻著翻著，看著這些字跡，黑色的、藍色的，

有的沉穩內斂、有的神采飛揚，有的瑟縮在角落，有的則要張開大手大腳飛出框框，真是的，

以為是偶像簽名嗎？突然我想起來，啊，二十一班女孩的簽名或許也在裡頭吧？我開始找尋

她的簽名，從第一頁開始，一頁一頁的尋找。 

 

    怪了，怎麼沒有呢？ 

    我不敢相信，難道她會這麼沒有愛國心？應該不會吧，她清新的像晨曦，總會留下一道

光。我多想看到她的筆跡，大概是我漏了。 

    我放慢速度，從頭再查一次，又查一次，左翻右翻，就是沒有。我猜想連世界上最後一

個失眠的人都睡著了，我還是找不到她的名字。 

 

    唉，我想我是頭昏了，全校這麼多人，怎麼可能就只是在這個本子上！一定還有好多已

經簽好名字的連署書，送到訓導主任那去了。 

     

    居然把時間花在找名字上，一個夜晚這樣過了，笨死。 

 

9. 

    想了一番之後，我便抱定不能全然答應阿公的主意。 

如果他不能讓家裡的人過更好的生活，盡他原本所該盡的，那麼他的要求為什麼要答應

他，難道只是因為他是我的阿公嗎？他都已經是過世的人，沒有道理管我阿嬤。 

    就當我這麼想的時候，阿公又出現。這次是走廊。 

對於這霧氣我大概也已經很習慣了。 

    阿公這次坐在陽台牆緣，牆外就是車水馬龍的市街。長長的走廊風呼嘯來往，猛地有幾

陣強風灌來，吹得阿公的身影也有些模糊起來。擺在牆旁那些掃帚潦倒的放在一旁，傍晚的

學校總有些荒涼之感。一開口，感覺聲音不像是自己的。 

    「阿公。」我叫道。 

「嗯。」 

    「俊仔，阿公嘛不是自己甘願死的，你甘知？」 
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怪了，難道阿公有讀心通，知道我心裏的想法，先採取悲情攻勢？ 

「阿公，我知，你是不小心摔到河裡去的。」 

而且我也當然知道世界上沒有人是自己甘願死去的，除了課本上留取丹心照 

汗青的文天祥之外。 

「那是因為那天我心內鬱卒啊！」 

「我知曉，阿公那天喝酒。」 

喝酒到意外致死的人，我想十人有八人也會說他是心內鬱卒。 

「對，我那天喝酒。可是你知道我為什麼要喝酒嗎？那是因為我到基隆港去 

看國民政府的軍隊之後，太失望、太失望了啊！」 

「對，太失望。太失望了。」 

失望什麼？可能是場面不夠熱鬧的緣故。 

阿公停了停，眼睛看著遠方。又說： 

   「我也很捨不得拋下你阿嬤跟你阿爸。」 

唉，捨不得又能如何呢？阿公，你畢竟還是落水了。雖然我對你所說的也微 

感心酸，但這是那麼的無奈……所以，阿公，「坐而言不如起而行」，既然捨不 

得──這可是你自己說的，那麼你也應該有所補償。 

「阿公……」 

    「嗯。」 

「過去的事情就過去了。『昨日總總譬如昨日死，今日總總譬如今日生』，我 

們不要再說幾十年前的事情，我們應該要往未來看。所以……」怎麼真要說出想 

法的時候，所講的還是課本裡面的句子，阿公怎麼會知道什麼昨日總總譬如昨 

死，今日總總譬如今日生？ 

 

「所以……所以……阿公……你應該……做真正對我們有幫助的事情…… 

再來談阿嬤嫁不嫁……」 

 

阿公看著我有些驚訝，也有點不解。 

我想他真的是很難理解，我為什麼不去阻止六十幾歲的老人結婚去吧？阿公 

啊，那是你的年代的事了，更何況我還要保護阿嬤呢。「阿公，我是說，既然你 

是鬼……不，是幽靈……那麼，現在家裡既然缺錢，是不是你給我數字讓我們去 

簽牌，大賺一筆。」哈，我終於說出來了！ 

 

「哈哈哈……哈哈……」 

阿公居然大笑起來了，身體還彎成了蝦子的模樣，他不是應該生氣嗎？怎麼 

會反過來大笑？ 

    「俊仔，你是跟阿公講生意嗎？真棒真棒，我們俊仔一點都不吃虧，以後不怕被欺負。

你這個性是像誰？像你阿爸嗎？」 

    「才不是，我才不要像阿爸呢！」 

    我也笑了。 

    「好……好……下次我給你一組號碼，你拿去簽吧！」阿公說到這，居然又隨即不見。 
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    沒想到那麼容易！ 

    阿公答應這麼快，他真的對我們有虧欠感吧。 

    何必捨近求遠呢？每次媽長途跋涉去拜財神、拜濟公，孰不知我們身邊就有可以幫助我

們的人……不，鬼啊……「馬無野草不肥，人無橫財不富」，就賭這一次了！ 

 

10. 

    我從來沒有想到過還有比拿到號碼之後還要更困難的問題。 

    阿公給了我號碼，然後呢？ 

    我又沒錢，而且簽牌的到底在哪裡？ 

    憑著我這成天都在學校讀書的國中生，我怎麼會認識簽牌的呢？我還以為弄到號碼也就

完成了，一點都沒有顧慮到後面的問題。 

    我攤開課本卻無心記憶，地理課本上錯縱複雜的鐵路被我描了又描。每個鐵路站都像是

小小的眼睛，眼睛眨也不眨的盯著我。我索性把它們都畫成了側臉，眉毛、鼻子、嘴巴……

每一個都往外看……還是記不起來，這裡到那裡、那裡到這裡，這些黑色的線一下子從課本

抽繩似的飛快往上跳出來，彷彿帶著唰唰唰的聲響，每條黑色的線都不斷延伸延伸，它們長

出鐵路似的枕木，每個枕木都是黑色的小爪，前前後後動個不停，盪出一陣一陣的波瀾。 

    穿出的鐵路線，衝向房間的四面八方，那個由兩個小圓圈所形成的鐵路站居然成為了它

的眼睛，掛在黑線的前方。接著，那無生氣的眼居然會動，內圈的黑色小圓倏地往後移，像

是看見了我，遂如同一條細瘦的小龍向我襲來，把我的身體當做柱子般盤旋盤旋，又像是鐵

絲一般將我圍繞、綑綁，漸漸的我感到不能呼吸，拼了命想要掙扎，它卻越縛越緊。我使盡

了力想掙開我的手，咚的一聲竟撞上了桌子……啊！我力氣全開，身體重重的抽了一下，原

來，跌到夢裡頭去了。鐵路線依舊躺在書頁上，鐵路站不曾移動，倒是我的手臂被自己壓得

出了紅印。 

    我拍拍自己，鐵路真的是很難記得。 

 

拿出計算紙，正是阿公說的明牌…….這實在是個問題啊。 

    不如這麼辦，就說是作夢，夢見阿公托夢說告訴我數字，讓爸拿去簽，一下子就解決問

題。 

雖然不是真的，但是也很接近事實了。 

    阿公既然告訴我這些數字，我也不能獨佔這個功勞，總要告訴他們這是阿公告訴我的，

讓他們知道阿公他真的是很愧疚，很想照顧爸的。 

    那天見到阿公神秘兮兮的樣子，我簡直想笑，還說，俊仔我偷偷告訴你一組數字，莫乎

別人聽去。誰會聽到啊？他都忘了他是鬼了，只有我能聽到，還有誰會聽到？ 

    想到爸拿到數字的表情，又想到媽知道中了一大筆錢的樣子，等到有錢阿嬤也不用去工

作，每天可以在家裡。我，那可爽啦，他們都會感謝我這個靈媒，不不，應該是說我的夢，

說不定他們還會像馬蓋先跟老皮說的那樣，說：「帥啊，俊仔！」。 

    這時，我就可以趁機會說我要換電視，阿嬤那邊那台電視畫面都偏綠了，上次我跟阿標

說天龍特攻隊裡面的怪頭穿的背心是綠色，他居然告訴我是黑色！真是不能忍受，我最喜歡

的就是怪頭了，只可惜他用山東國語說話，那聲音跟我老師一樣。 
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    真恨不得趕快就去告訴他們，不過現在是太晚了。 

    總要找對時間才行，若是現在跑去告訴媽，就一點都不像是被託夢的樣子了。 

    就要說我夢見阿公，背景是一片漆黑，他隱隱的出現對我笑，然後說，俊仔，我是你的

阿公，我要告訴你一組號碼，你要記好，告訴你的父母，他們很需要這一組號碼。然後我就

醒過來，把號碼牢牢的記得了。這個時候，我再寫下號碼，這樣他們應該就會相信了吧。 

 

11. 

    「有一個人到唱片行去，想要買捍衛戰士 TOP GUN 電影主題曲的帶子。可是他忘了電

影名稱是什麼，就告訴老闆說，他想要找一首歌，他只會哼，希望老闆聽聽看。於是，他就

哼了……ㄙㄛ ㄈㄚ ㄇㄧ  ㄖㄨㄟ ㄉㄛ……這時候老闆一聽就打斷他，很高興的說：『我知

道，我知道了！你等一下喔！』」 

    「於是，他就拿出了一捲錄音帶……」阿標似笑非笑的說。 

    「什麼錄音帶？」 

    「國父紀念歌！我們國父，首創革命，革命血如花……」 

    「為什麼？為什麼？」我問。 

    「喔，笑話你也聽不懂，ㄙㄛ ㄈㄚ ㄇㄧ  ㄖㄨㄟ ㄉㄛ不就是國父紀念歌的第一句，我

─們─國───父──」 

    原來如此，哈，「阿標，你這笑話是我最近聽到最好笑的。」 

    「我從廣播上面聽來的。」阿標得意的說。 

    「老師來了……」 

    老師迅速的走進來，拿著試管、量杯，腋下夾著講義，手腕上還掛著麵包袋子。看來很

可能這是他的晚餐，難怪他瘦的像猴子。米白色的襯衫束進他的藍色西裝褲，西裝褲看起來

寬寬鬆鬆，這仍然沒有使他變得更胖些，只是使得他瘦的更可憐而已。 

 

    「各位同學，講課之前，我先做實驗。你們要知道，在補習班裡面還做實驗給你們看的，

全台中可能只有我而已。」 

    於是他一邊操作，一邊開始說了： 

   「你們知道我最崇拜的兩個人是誰嗎──我自己和馬蓋先……」 

 

    每次都這麼說。 

    今天二十一班女孩穿的是白色上衣，牛仔裙。當然，和往常一樣，她是綁著馬尾的。還

好，髮禁解除了，二十一班女孩把頭髮剪短就太可惜了。 

    「你在發呆喔，不好好上課？」阿標靠過來，往前頭看看，露出捉狹的笑：「我知道你在

看誰。」 

    我看了他一眼：「她很可愛吧。」 

    「是啊，我也覺得她很可愛。」阿標接著繼續說，「告訴你，我有機會認識她喔。」 

    「真的？」 

    「對呀，上次我們那些聲援六四的連署名冊訓導處的不是說要送去臺北嗎？訓導處是要

由一位關老師承辦這件事，那位關老師說既然是由同學們連署的，所以希望有兩位同學代表

跟他一起去參與支援六四的遊行，遊行的其中一個重要節目就是要把連署書集合在一起，然
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後送去台北。代表呈上連署書的這兩位同學希望是一男一女。所以囉，後來訓導處主任說，

就我跟她一起去吧！」 

    「這根本就是約會！」我驚呼。 

    「給你去啊。」 

    「什麼？給我去？」什麼意思，我不懂。 

    「不要說我不夠兄弟，我就跟他們說，我有事情，不能去，我請我另外一位優秀的同學

作代表，代替我去。這樣你就有機會認識她啦！等你認識她，跟她熟一點，再介紹我跟她認

識也可以。」阿標說著，表現出沒什麼的表情。 

    我睜大了眼，「真的？真的嗎？」 

    「那當然，除非你不想去。」 

    「我要！我當然想去啊！」不敢相信，我什麼時候這麼好運？我覺得我花這麼多時間畫

海報一切都值得了……原以為這輩子都認識不了她，要帶著這個心願進棺材了啊！ 

    阿標表現出「兄弟，我總是支持你」的樣子，拍著我的肩膀。一下子，阿標的身影變得

巨大起來，一時間他那因為青春痘而凹凸不平的臉也變得光華無比，其實真正的他是非常帥

氣的。 

 

12. 

    有沒有這麼棒的時刻？ 

 

昨天我已經告訴爸跟媽我夢到的明牌，他們問了我幾個關於阿公長相、 

裝扮的問題。我還不熟悉嗎？真的作夢還沒那麼熟呢，他們問的問題我很快就能 

回答，我可是跟阿公見過面的。我看到爸媽的眼神，就知道他們完全相信了我， 

一開始他們的眼光是驚異的，到後來可以說是興奮到噴出了火。還用得著懷疑？ 

這些號碼可是我特意問來的，我們就要靠這個翻身了！ 

今天，阿標又告訴我這樣一個好消息，終於可以認識二十一班女孩，我真是 

美夢成真。我還沒聽過她的聲音。不曉得可不可能跟她走在一起？遊行，有多好！ 

長長的路途，我們一定能夠說到話的。說不定我還可以要到她的電話。 

    一如尋常，我騎著腳踏車回家，在黑夜的河流中前進，長著脖子的路燈一一 

往後，熒熒的燈光跳躍著。我知道我根本不敢，但是這樣胡思亂想也夠我樂的。 

還不晚，天空沒有黑的完全，白色灰濛的雲低低的浮貼在天際，我和我的腳踏車 

劃開了沉悶燥熱的六月夏夜。 

 

是不是就要有什麼不同呢？ 

 

13. 

    「阿嬤！」我遠遠的看見了阿嬤。 

    在她身旁的是誰？一個穿著短袖襯衫的老人，牽著腳踏車，和阿嬤在巷子口的地方說話。 

    不認識的人。 

「阿嬤。」我對老先生微笑，跟他打過了招呼。 

    「這是我的孫子。」 



 13

「俊仔，這位是史伯伯。」阿嬤分別為我們兩個人相互介紹了對方。 

    「常常聽你阿嬤提起你，長得很俊啊。」 

    他就是那位史先生啊？看來他和阿嬤的交情很不錯。該不會他就真的是我猜想中的新郎

吧？ 

    想到這裡，又忍不住看了看他。顯老的灰花白髮，過大的眼袋，用歲月與意志刻畫出來

的深深法令紋，使他看起來像是個嚴肅的人。不過聽他和我攀談的話，應該想要親近我吧。 

    「哪有，阿嬤看孫子總是最帥的。」 

    我禮貌客氣的回答。 

    再看了他第二次，發現這看來嚴肅的人個子挺高，身材也屬於厚實型──如果他還年輕

的話。人到這個年紀，看來再高大挺拔，也不會有朝氣篤實的感覺。 

    「我回去了。我們明天再見吧。」史先生說。 

    「再見。」 

 

    「阿嬤，他就是史先生呀？」 

    「是啊。」 

    我心裡在盤算著怎麼尋問他們的交情。 

    我很好奇，但是阿嬤看起來似乎沒有什麼不一樣。如同平常，帶著她一貫的笑，就像那

是一個很一般的朋友。或者說，史先生本來就是很普通的朋友呢？都怪阿公，害我想得太多。 

    我是不是該問問阿嬤，你們怎麼會在巷子口碰面呢？是剛好遇到？還是他送妳回家？可

是，我這麼問做什麼，難道我要干涉阿嬤交朋友嗎？ 

    不不不，我沒有，我只是想要知道，單純的好奇而已。 

 

    「阿嬤，妳怎麼會遇到史先生？」我掩住內心情緒的起伏，裝著不在意的問著。 

    「不是，是他今天晚上正好到餐廳吃飯，他們家和我們家剛好順路，就一起走回家。」 

    喔喔，是這樣子的，可是他為什麼偏偏吃完飯的時間跟阿嬤下班的時間一樣，這該怎麼

說明？他有腳踏車不騎，偏偏要走路，這又怎麼解釋？ 

    「架嘟好──」 

    我不動聲色的說，一邊偷偷的觀察阿嬤的樣子。 

    「嗯啊。」 

    阿嬤看起來還是那麼自然，就像是他們的確是正好一起回家罷了。哼，我幾乎可以判定

史先生這人居心叵測，就是想追求我阿嬤是吧？阿嬤，妳千萬不要被騙了啊！ 

    我又落入第二次的交戰中，明明打定主意阿嬤也有追求自己幸福的可能，可是為何偏偏

我怎麼又有阿嬤就快要被搶走的感覺呢？原來我是假開明，骨子裡果然跟阿公血脈相連？ 

 

    晚上，我作了一個夢，夢見阿嬤坐上史先生的腳踏車離開了我們家。阿嬤回頭跟我說：「俊

仔，你要好好用功。再見。」 

    我沿著家門口的灰色矮牆不停的追，那神奇的腳踏車居然越騎越快，就這樣不見了蹤影。 

 

14. 

    我的心情幾乎可以說在喜悅以及憂慮之中。今天阿標告訴我他已經告訴關老師替代人
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選，我下星期六就可以和二十一班女孩有一次「遊行的約會」。可是由於昨晚遇見了那個「新

郎人選」史先生，又使得我對可能來臨的未來感到焦慮。難道我真的要去阻止阿嬤結婚？ 

    那位史先生真的會求婚？阿嬤真的願意嫁？我怎麼想都覺得那一步雖然遙遠，但似乎又

近在眼前。 

    我相信阿公大費周章的出現，一定有他的理由，而這個原因非常充份。他要我阻止阿嬤

結婚，也就表示這件事情十分有可能會發生，而且還相當緊迫。 

唉，史先生，他和我們家多麼格格不入！ 

 

15. 

    回到家，氣氛詭異。 

    爸媽居然都在家，還有阿嬤，三個人對坐著。又不是假日，怎麼三個人不上班。爸和媽

都勾著頭默默不語，連阿嬤也空洞無神的看著前方。 

    什麼事？ 

    我怯弱的喊：「阿嬤。爸，媽。」 

「嗯。」阿嬤軟弱的回著。 

看這種樣子，絕對不能待在客廳，我有意的放低音量，想溜進房間。 

    「阿俊！」媽喊。 

我嚇了一跳，「怎麼了。」 

「阿俊，你告訴我，你那明牌到底哪裡來的？」媽雙眼浮腫，佈滿血絲，平日梳整的頭

髮也混亂不堪，混著汗水黏貼在額上。 

「我……就作夢夢的啊……」 

「作夢夢的……真的是你阿公講的？」 

「對啊。」 

    怎麼了嗎？號碼有錯嗎？我感覺到大禍臨頭了…… 

 

「騙人！騙人！你嘜騙我！」 

 

我從來沒有聽過媽發出那麼大的吼叫聲，她欺身步向我，我的腦袋被她喊得嗡嗡作響，

我更不敢相信阿公給我錯的號碼。我退了一步，媽的臉色發青，雙手伸了過來。阿嬤竟在這

時快速搶進，一點都不像她平日帶著笑的緩慢： 

「好阿啦，要怪要怪恁們自己。誰叫恁簽牌簽得那麼肖。」阿嬤冷靜的說，側身擋著我。 

爸的臉色灰敗：「因為俊仔沒看過阿爸，竟然可以知道阿爸的樣子。」 

「就算恁相信，恁也不行把房子貸款去賭啊！」 

 

    貸款去賭！ 

    完了完了，比本來沒號碼還慘。 

    那我們一家人要怎麼辦？阿公，你竟然騙我。我怎麼會有這種父母，怎麼會有連當了鬼

還沒用的阿公！現在看起來，這都是我害的了，爸媽恨死我，我該怎麼辦？ 

    「俊仔，你來。這不能怪你。」 

    阿媽牽著我的手。 
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    「是恁爸爸媽媽嘸這個運，又硬要賭。事情已經發生了，咱只能去面對，想辦法解決。」 

    我的手在發抖，阿嬤的手也是冰冷的。我聽到爸埋著頭在哭，媽也無神渙散。   

    為什麼會變成這樣？ 

  

16. 

    事情發展至此，阿公沒再出現。我想他是不敢。 

    至於我自己，我想過千百回，如果真的不成，家裡經濟有困難，我就不要讀書了，去工

作。那不然半工半讀也可以。這件事我還是要負一部分責任。明明就不喜歡爸媽簽牌，為什

麼要動貪念；明明覺得阿公不太可靠，為什麼還要相信他報的號碼？一開始就不應該想要靠

明牌來致富，這樣子和爸又有什麼差別？ 

 

    然而，就在我下定決心要為了家庭賺錢的時候，媽卻告訴我： 

「媽媽覺得很感心，是阮不好，害得你要吃苦，還這麼知事幫家裡想。不過，現在你免

煩這件事情了。」 

    「為什麼？」 

    我很納悶。 

    媽媽猶豫了一下。就在那一下之間，我看到屋子上方的一縷光線照進了我們家，照上了

我們慣常吃飯的圓桌。圓桌用了許久，桌面已經許多斑斕，有一劃劃的刻紋，有因為過熱器

皿所留下的陳跡，也有被香菸燒成了不規則狀的焦黑。光影靜靜的躺在桌上，為那些生活過

的痕跡以及創疤塗上了一層靜默。往上去一些，是斜斜橫過屋子的光，在光線裡面有無限的

塵灰，悠悠晃晃，飄飄忽忽。媽媽安靜著，時間似乎退得很遠，遠到沒有感覺的所在。 

    這時媽媽小小聲的說了： 

    「因為阿嬤說會解決這件事情……因為你阿嬤說，她要嫁給一個將軍，伊講，將軍會給

她一筆錢，幫忙解決……後禮拜六那天，伊嘟要去公證結婚。」 

 

17. 

    難道這稱得上是嫁妝嗎？ 

    阿嬤，妳是該過好日子的呀！ 

    只是，為什麼要以這種方式呢？我怎麼可以讓妳嫁啊？ 

 

    「俊仔，你嘛看過，史先生人真好。」 

 

    「免煩惱啊，阿嬤也是會時常回來，史先生要人作伴，大家互相啦。」 

 

    「你也可以來找我，史先生不會阻擋。」 

 

    「我攏這年歲了，不要緊啦。」 

 

    「無人逼我，這是我自己選的。」 
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    阿媽一句句的話，像是一列列的火車轉呀轉的，在我的腦中來來回回，駛過數學公式、

駛過地理鐵路、駛過盧溝橋七七事變、駛過梁實秋晃蕩的鳥籠、駛過……。 

當光透過凸鏡時，光線在鏡後相交，光線會聚形成為一個實像……是了，那是下個禮拜

六的法院禮堂。我要阻止他們結婚。……可是，二十一班女孩怎麼辦？我的連署書和遊行又

要怎麼辦呢？……或許這樣好了，先去遊行，然後再去法院阻止結婚。這真不失一兩全其美

的辦法。 

    二十一班女孩，等著我。 

    阿嬤，我來救妳了。 

 

18. 

    雖然是早上，但是天氣仍然是相當燥熱。我站在樹蔭底下，襯衫還是已經溼透，我感覺

得到它貼在我的後背，黏膩的與我的背脊難捨難分。二十一班女孩依然帶著甜甜的微笑，輕

輕的說了聲「好熱」，無謂的用手扇著臉，雖是企圖消暑，但看起來更像是為了要驅走我們彼

此間的尷尬。 

    我所想像的一切台詞終究沒有說出口。 

我傻氣的對她笑，不知道是口乾舌燥還是腸枯思竭，竟然想不出一句適切的攀談。我恍

神的隨著遊行隊伍零零碎碎說了幾句口號，她與我靠的如此的近。 

     

「妳腳會酸嗎？」 

「還好。」 

「我也是。」 

唉呀，怎麼講出這麼沒有延續性的話來呢，難道我可以說我腳酸死了嗎？我 

看了看路旁的建築物，那些粗實的日據時期建築，雖然陳舊，但是仍流露著某種從容與氣派。

只不過它在馬路一旁厚墩墩的矗立著，總也是寂寞的，車子來來往往，但並不是為了它而來。 

    風跑過了馬路，時不時的吹來，依舊是溫熱的暖風。 

    還好我們總是走在斷斷續續的綠蔭下，我慶幸著。因為我很擔心在這麼曬下去，身體就

要發出汗臭味了。 

    然而，就在這走著的同時，那熟悉的一陣霧氣又悄然出現。這樣子炙熱的天氣與光亮亮

的艷陽，無疑不可能會有蒸氣，那不是海市蜃樓的幻影，自然也不是帶著雨意的潮濕清涼。

阿公漸漸形聚的同時，我以耳語般的聲音說了： 

    「阿公，你還敢出來，大家攏要給你害死啊！」把聲音隱藏在遊行的行進與汽車的隆隆

聲中。 

    「實在對不起──」 

    「對不起嘛無效，代誌已經發生了。」我冷冷的，氣極了。 

 

    「抗議冷血屠城！」 

 

    「哪知會這樣……」 

     這句話應該是我講的吧！ 

    阿公到我的身邊，跟著遊行的步伐隨著我。二十一般女孩就在旁邊，為什麼我同時還要
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被一個鬼魂跟著？ 

    「阿公，別跟我，你看你要去哪隨在你。」 

 

    「烈士英魂不朽！」 

 

    我一邊強作正常喊著口號，一邊要跟隨著隊伍，若是二十一班女孩看到我在自言自語，

她一定會覺得我是瘋子，一切就都完了。我的額頭冒汗，汗水和遊行一般前進，眼睛一陣陣

酸刺。 

    「啊毋過，恁阿嬤……」 

    「你還敢講阿嬤，阿嬤都是被你害的！」 

    想叫我去阻止阿嬤結婚？我會去，但絕不是因為你。 

    「我哪知會不中，俊仔，我拜託你，你阿嬤跟外省仔去法院囉，你緊去，緊去啦！」 

 

    「反抗暴政！暴政必亡！」 

 

    「我為什麼要聽你的！」好熱。我覺得有點暈眩，又擔心萬一這樣糾纏下去，我脫不開

身，反而讓他發現我真的要去阻止結婚這件事，我的面子就掛不住了。 

    「你願意你阿嬤年歲這麼大了，還去姓別人的姓？」 

    「就算她姓了別的姓，你也無法度管了。」 

 

    「中國人站起來！」 

 

    阿公急了，連聲的問：「你甘真正無要管？你甘真正無要管？我費盡心思，到陽間來走一

趟，好不容易找到你……」 

    「因互相意愛，我嘛無法度。」 

    我橫了心，偏故意這麼說。先把他氣走我再脫身，應該還來得及。 

    阿公看起來十分頹喪，「我才不甘願伊嫁乎別人，袂當袂當……」。 

 

    我看見他的身形慢慢的模糊，不久竟湮漫擴散開來，他的身體也已經慢慢看不清楚，光

線篩進他的身體，只剩下頭部清楚些。接下來，我竟然看到阿公在哭，鬼魂或許也有眼淚，

因為他嗚嗚嗚的一發不可收拾，越哭越是厲害，眼淚從細流變成汪洋，他那老是如霧般蒸騰

的靈魂彷彿揉進了那些汪汪淚水，全化為一灘水，阿公仍舊嗚咽的說著「我才不甘願伊嫁乎

別人……伊是我最心愛的人……最心愛的人啊……若無那一年，若無那一年，我嘛是會陪伴

妳到老啊……妳就免嫁乎別人……」。 

    他不斷的哭、眼淚不停的蔓延，那淚水竟然像是會長大般的，一吋一吋的擴大、擴大，

那不斷長大的悲傷淚水居然還跟隨著隊伍移動，展開移往前一個、再前一個人，難道是我的

眼睛花了嗎？我已經全然看不到阿公的臉了，他的意志彷彿變成了淚水，落地跟隨著隊伍前

進，但他們並不全然的透明如水，因為他們看起來更像是某種生物，又漸漸的從隊伍中央往

外漫開，流出人行道的淺淺溝壑，流向種植行道樹的土壤，爬上了樹木，那些榕樹相繼顫抖

著，快速的變得枯萎、蒼黃，因為急速失去水分，我聽到了嘶嘶的聲音，就像是那些淚水吸
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進了新的水分，反而使得榕樹們的樹皮浮皺、捲曲，樹枝樹葉發出脆弱乾枯的吱嚓聲，就快

要折裂落下……我驚嚇的往旁看看二十一班女孩，她依舊看著前方，沒有什麼異樣。難道他

們看不到嗎？我往天上看去，剛好迎面罩著盛大的太陽，啊，原來一切還是和原來一樣……

我心安了許多，很快的，我的眼睛先是像有曝光過度的白光照入，慢慢就變成一片白花花的

空白，眼前的景物不見了，阿嬤，我要去阻止妳結婚哪……阿公不要再哭了…… 

 

    「毋忘六四！」 

 

    就在我要昏倒之前，我聽到了遊行隊伍的最後一句口號。 

 

19. 

    是的。我暈倒了，可能是天氣太熱的緣故。我沒來得及阻止，阿嬤在爸媽的見證下順利

的結了婚。並且意外的是，因為丟臉的暈倒，反而得到了二十一班女孩體貼的關懷，我因此

和她偷偷的通起信來。 

    現在，我的阿嬤看起來過的挺好。臉比以前光澤紅潤，清瘦的體型也開始慢慢的發胖了。

而我的房間重新裝潢，也成功的換了電視，不是因為六合彩中獎，自是新阿公史先生幫的忙。 

    至於阿公給的那組號碼，在下一期出了，一字不漏的。 

    究竟是爸媽他們簽錯了期，還是阿公給錯了期呢？我不曉得。不過爸媽他們從此知道他

們一點賭運也沒有，斷了賭博這件事，專心的開洗衣店，還在店門口擺了涼水攤。 

    馬蓋先影集已經播映完畢，但馬蓋先來台灣替舒跑運動飲料拍了廣告。來台的馬蓋先解

決的問題太過簡單，大材小用，不能發揮他的聰明才智，讓我有些失落。 

    關上電視，我倚著床睡著了。 

    看見帥氣的馬蓋先幫助兩名車子故障的美女接通了中斷的電路，正極銜接上負極，電流

急閃，貫串了彼方與此方，連接了過去與現在，阿公在星夜無光的夜晚不小心滑落入河，來

不及反應、來不及掙扎，頭部就沉鈍鈍的撞上了河裡的石頭，啊的一張口，便吞入無數沙泥。 

    下一個音還來不及發，河水就洶湧的灌進鼻腔口內。因此連聲音都沒有，不久河面即靜

無波紋。霧氣很快的籠罩了河川，蛙鳴依舊，藏在草間的小蛇款款滑動了身軀，夜晚像是睡

了，又像是沒有。       

    年輕的阿嬤就著窗靜靜等待，補著一件阿公的衣衫。 

    月光映上她白淨的皮膚，那時她的臉龐還沒有咖啡色的淡斑，她的眼睛如陽光下的河水

般閃耀，嫻靜溫柔，是任何男子都會喜愛的模樣。丈夫偶爾細心帶回來給她的玉蘭發出陣陣

幽香，她還不曉得，她會等到年過半百，等到下一個男子。    

    她的眼睛望向闃黑寂靜的夜晚，遠處彷彿有一個身影，一追索又不見了。她搞不懂到底

國軍抵岸哪裡好看，興奮些什麼、喧嘩些什麼，愛跟人家鬥熱鬧的丈夫學了國歌，她也會哼

兩句，那喜歡在人前高亢引吭的樣子，讓她替丈夫覺得難為情又有趣。 

    一陣風吹開了她虛掩的門，我靜悄悄的幫阿嬤掩上。 

    站在似夢一般的時間長河裡，我不知道，什麼是對，什麼是錯。 

或許，就在那個夜晚裡，還是在更早的時空中，一切就已經被安排好了──在許多年後

我終於明白。 

    但那是少年的我所不能夠理解的。 


