

# 死宴

角色

何恆輝

何恆麟

母親

父親

陰司童

阿姨

## 生前最後一餐

尋常小康家庭的客廳，牆上掛著兩幅何恆輝、何恆麟與父母親的全家福照片——一幅是恆輝、恆麟小時候的黑白照片，另一幅，則是年代較近的彩色照片，以及一個略顯老舊的掛鐘（整齣戲開始時，時鐘指示的時間與開演時間相同，隨著劇情發展往前推進時間——時鐘是正常運作的），牆角還有一台老舊、腳踏的裁縫車。

整面背景牆靠左舞台有一扇窗，右邊有一扇門，不時從窗外灑進來黎明夕陽，將這個不常開燈的灰濛客廳渲染了各種尷尬古怪、不協調的色調。順著日照的光影偶爾投射進來一個人影，人影從窗外而來，窗外的人影（沒有人，只有人影）徘徊著、拖著步伐來回踱著。

舞台中央一個長方橢圓的餐桌，餐桌兩側各有一張有靠背的椅子，都是木製的，也因為年代久遠，原木色斑駁出歲月的疲態。

母親坐在餐桌一邊（右舞台處），何恆輝來來回回、進出舞台，準備豐盛晚餐。

晚餐時間了，客廳裡仍沒有亮燈，只有窗外的夕照，與拖曳而來投射在客廳裡的人影。

一會兒，何恆麟揹著簡單行李推門進舞台；恆麟進來時，恆輝正走出舞台、進了廚房。

恆麟：哥…，哥…（四處喊著，突然發現母親，趨上前）媽…（驚覺母親身體僵硬、沒有呼吸，心急）媽…，媽…，媽，妳怎麼了！？媽…妳不要嚇我啊…，媽…

恆輝走進舞台，手上端著一個大盤，盤裡是義大利麵；

恆輝：你回來了啊！？（將湯碗放在餐桌正中間）

恆麟：這怎麼回事？（指母親）

恆輝：你看不出來嗎！？

恆麟愣了一下，突然哽咽；

恆麟：什麼時候的事情？

恆輝：前天晚上…

恆麟：這就是你打電話找我回來的原因！？

恆輝：嗯…

恆麟：那你爲什麼不在電話裡跟我講！？

恆輝：我昨天下午打給你，你說你在忙，今天才能回來。

恆麟：你如果告訴我是這種事，我會不回來嗎？

恆輝：你說你台北的事情多，忙不過來。

恆麟：你有毛病啊！？媽媽死了，你不在電話裡跟我講，只說有重要的事情，我當然說我在忙啊…

恆輝：媽媽死了…不是重要事情！？

恆麟：當然是重要事情，那應該在電話裡跟我講清楚啊！我如果知道是這種重要事情，公司那裡我可以請假啊！

恆輝：媽媽病的這幾年，你有請過半次假！？

恆麟：你在講什麼啊！？

恆輝：媽媽死了是重要事情，媽媽病了不是重要事情！？

恆麟：你在跟我計較什麼！？我從學校畢業就在台北工作，媽媽生病不是這幾年的事！？這根本就是兩回事，媽媽死了這麼重要的事情你竟然沒有在電話裡跟我講清楚！？

恆輝：我有說家裡有重要的事情，要你回來一趟。

恆麟：（大聲）你沒有跟我講清楚啊！

恆輝：（還是淡淡的）你可以現在看清楚…

恆麟：（更大聲）現在看清楚有什麼用！？

恆輝：我在電話裡跟你講清楚有什麼用…

恆麟：你有毛病！（沮喪地，踉蹌在母親身旁，哭泣）

恆輝沒有理會恆麟，逕自又從左舞台（廚房）走出去；再回來時，手上抓著一副刀叉，然後整齊的排在義大利麵盤的兩側。

恆輝：吃過飯了嗎？

恆麟：（啜泣）怎麼發生的？

恆輝：我煮了義大利麵，要不要來一點？

恆麟：來不及送醫院嗎？

恆輝：你不是也喜歡義大利麵！？

恆麟：爲什麼不送殯儀館？

恆輝：廚房還有，我去幫你盛一點！？

恆麟：（站起身）哥…，我在問你爲什麼不送殯儀館！？

恆輝：剛煮好的，吃一點？

恆麟：（憤怒）爲什麼不送殯儀館！？

恆輝：（悠悠的）媽媽怕冷…

恆麟：那也不能放家裡啊。

恆輝：家裡有我。  
恆麟：（悲憤、無奈）然後呢？  
恆輝：（不解）然後？  
恆麟：總不能一直放在家裡吧！？  
恆輝：爲什麼不能？  
恆麟：人死了、總要入土爲安啊。  
恆輝：你要把媽媽埋在不見天日的土裡！？  
恆麟：也可以火葬啊…  
恆輝：你要把媽媽燒了！？  
恆麟：就是不能一直放在家裡嘛！  
恆輝：那要放哪裡？  
恆麟：我們要請師父來念經、請人幫忙找放骨灰的地方…  
恆輝：媽媽不要人念經，也不需要放骨灰…  
恆麟：（叱喝）你不要這樣子好不好！

兩人互視，許久；

恆輝：（陪笑的）要不要吃一點東西？  
恆麟：哥，我知道媽媽死了對你也是一個打擊，但是、你可不可以不要這個樣子！？  
恆輝：什麼樣子？  
恆麟：…  
恆輝：什麼樣子？  
恆麟：…  
恆輝：（見恆麟沒回應，又走進廚房一出舞台，邊走邊說）我還有做了濃湯，你要不要來一點？

恆麟一個人在舞台上，找出手機，撥了電話；

恆麟：（講電話）喂？我是恆麟，…，你幫我找一家葬儀社，…，要送到殯儀館…，（哽咽）我媽…，前天…，我不知道，是我哥處理的，…，我不知道…（啜泣）

恆輝端著一個湯碗走上舞台，將湯碗放置在桌上的盤邊。

恆麟：（講電話）在我家…，好…，我等你電話…（掛上電話）  
恆輝：要不要吃點東西？  
恆麟：我請朋友幫忙聯絡葬儀社，等葬儀社的人來，就把媽媽送到殯儀館，

到殯儀館，我們再去找靈骨塔，找一個地方、找一個時間，把媽媽送去…

恆輝：你在盡孝道！？

恆麟：我在做我該做的事情…

恆輝：你該做的事情！？…就是在台北工作，等著媽媽死的這一天，回來處理她的屍體！？處理完了，灰飛煙滅，從此就當沒有這個人，然後你就安心自在的在台北，過你想要過的生活！？

恆麟：（慢慢轉向恆輝，盯著對方，恍然大悟的樣子）你在跟我計較！？

恆輝：（嘴角掛著淡淡的笑）從來沒有…

恆麟：你在跟我計較我這些年在外面工作！？你在跟我計較媽媽生病這幾年我不在家裡！？你在跟我計較我沒有照顧媽媽！？

恆輝：（還是笑，搖頭）沒有…

恆麟：（悲憤）我從工作到現在，有哪一個月沒有拿錢回來！？爸爸五年前的葬禮我有讓你花到一毛錢！？媽媽這幾年生病的花用哪一點不是我在外面辛辛苦苦賺回來的！？我在台北工作受到委屈受到挫折，我哪一樣沒有忍了下來！？我哪一樣不是爲了這個家！？

恆輝：（平靜的）弟，先吃一點東西吧…

恆麟：（延續前句話，兀自說著，逐漸哽咽）你失業在家，我也沒有逼你啊…，每個月還拿錢給你，叫你專心照顧媽媽…，我哪裡不盡孝道了！？你現在跟我計較…

恆輝：（安慰）我沒有跟你計較啊…

恆麟還是哭；

恆輝：弟，媽媽要的，不是這些…

恆麟：媽媽已經死了啊！

恆輝：我知道…（微笑）

恆麟：哥，你不要這樣子好不好！？

恆輝：媽媽只是想去一個快樂地方、一個有爸爸的地方、一個不會下雪的地方、一個不會生病難過的地方、（走向台口，幽遠望著、緩緩敘著）一個可以天天吃麵疙瘩的地方、一個可以天天唱歌的地方…（哼唱起一首老歌）

恆麟：（用力）哥，你不要這樣子好不好！？

恆輝看著窗外，繼續唱歌；

恆麟：（更用力）哥，你不要這樣子好不好！？…你這樣子我會害怕…

恆輝：（奔回恆麟）弟，對不起對不起…

恆麟：（更使勁的）你不要這個樣子啦…

恆輝：對不起對不起…

恆麟卻哭的更用力；

恆輝：不哭不哭，小恆麟乖，不哭喔…小恆麟乖…

恆麟在恆輝懷裡哭了一陣，然後，像個孩子憶起往事；

恆麟：哥…

恆輝：嗯？

恆麟欲言又止；

恆輝：不怕了！？

恆麟：嗯…

恆輝輕拍恆麟；

恆麟：哥，小時候，每次打雷的時候，你都是這樣抱著我，安慰我…

恆輝：對啊，以前你最怕打雷，我還記得，每次打雷的時候，你都衝到我的懷裡，要我安慰你…

恆麟：那個時候，爸爸媽媽都不在家，家裡只剩下我們兩個人…

恆輝：因為爸爸的船要很久才會靠港一次，媽媽要到菜市場工作，所以只有我們兩個在家…

恆麟：媽媽要很早就到市場，所以半夜我要尿尿，都是把你叫醒，要你陪我去廁所…

恆輝：是啊，（突然又像失了神的）那個時候只有我們兩個在家…

恆麟：哥，我知道媽媽死了你很難過，我也很難過，可是我們不能把媽媽放在家裡啊…

恆輝：要像爸爸一樣！？

恆麟：要像爸爸一樣…

恆輝：燒成灰！？

恆麟：（點頭）嗯…

恆輝：燒成灰，就什麼都沒有了…

恆麟：有啊，他們的靈魂會去他們應該去的地方。

恆輝：爸爸可能沒有去…

恆麟：（不解）嗯？

恆輝：如果沒有去呢？  
恆麟：一定會去。  
恆輝：那爸爸也去了嗎？  
恆麟：去了啊…  
恆輝：媽媽燒成灰也會去？  
恆麟：也會去…  
恆輝：要燒成了灰才能去！？

恆輝放下恆麟，走到母親身邊；

恆輝：（看著母親）我只想帶媽媽去她想去的地方…  
恆麟：（挨到恆輝身旁）哥，媽媽已經去她想去的地方了…  
恆輝：還沒有…，爸爸燒成灰了，都還沒有去他想去的地方…  
恆麟：爸爸已經去了，你忘記了嗎！？我們不是到軍人公墓擲筊過，爸爸說  
          他很喜歡那裡的環境啊…  
恆輝：（轉對恆麟）媽媽說，爸爸沒有去…  
恆麟：媽媽說的！？  
恆輝：（點頭）…  
恆麟：哥，媽媽後來生病了…  
恆輝：生病的人，有時候，看的更清楚…  
恆麟：（忍不住悲傷）哥，對不起，我知道把媽媽交給你照顧，你承受了很  
          大的壓力…  
恆輝：…

恆麟的手機鈴聲；

恆麟：（接電話）喂？…，謝謝…，沒有（掩面）、我沒有哭…，不是…，不  
          是…，我覺得、我覺得、對不起我哥…，對不起，沒事…，好…，什  
          麼時候？…，你跟葬儀社的人約幾點？（看錶）…，你到了再打給  
          我…，拜拜…（掛上電話，對恆輝說）哥，我朋友說，他跟葬儀社的  
          人大概九點會到，我們先把媽媽送到殯儀館，然後請人助念…  
恆輝：（飛快插話，冷冷的）我們沒有要送媽媽去任何地方！  
恆麟：哥，不要這樣子好不好…  
恆輝：就算燒成灰，媽媽也去不了任何地方…  
恆麟：就算不燒成灰，媽媽也不在了啊！  
恆輝：我如果留不住媽媽，就去找媽媽…  
恆麟：你要去哪裡找媽媽！？  
恆輝：去一個快樂地方、一個有爸爸的地方、一個不會下雪的地方、一個不



會生病難過的地方、(又走向台口，幽遠望著、緩緩敘著)一個可以天天吃麵疙瘩的地方、一個可以天天唱歌的地方…(又哼唱起一首老歌)那個地方，應該找的到媽媽…(繼續唱歌)

恆麟見狀，無奈地，撥起電話；

恆麟：(講電話)喂？…阿姨…，媽媽走了…，我不知道…，等一下送殯儀館…，阿姨妳可以快點來嗎？…，哥哥瘋了…

恆輝：(看著前方，微笑說)我沒有瘋…

恆麟：(講電話)我不知道，阿姨妳快點來，哥哥變得跟媽媽一樣，都怪怪的…

恆輝：我沒有瘋…(還是唱歌)

恆麟：(講電話)我知道…，姨丈可以載妳來嗎！？…十一點我們在殯儀館了，阿姨妳直接到殯儀館…，阿姨妳快點來，哥哥瘋了…

恆輝：我沒有瘋…

恆麟：(對恆輝)你瘋了！你就是瘋了！(趨上恆輝)你現在不是瘋了你在幹嘛！？

恆輝：唱歌啊…

恆麟：(大聲)唱什麼歌啊！？我們的媽媽死了你還在唱什麼歌啊！？

恆輝：(笑)我就是在唱我們的媽媽最喜歡的一首歌啊…

恆麟：(咆哮)我們的媽媽死了，她需要的是念經，不是唱歌！

恆輝：可以把歌唱得很像念經…

恆麟：(咆哮)她需要的是真正的念經！真正的，念經！不是唱歌！你唱歌可以讓她去西方極樂世界嗎！？可以嗎？可以嗎！？

恆輝：念經就可以嗎？

恆麟：(還是大聲的)念經可以！

恆輝：(笑)弟，你信這個！？你不是從來就不信鬼神的！？

恆麟：我現在信了可不可以！？

恆輝：(笑)好啊…

恆麟：(叱喝)何恆輝！你可不可以不要這個樣子！？(對電話)阿姨你快點來！哥哥這樣我好害怕！…，好！阿姨再見！(掛電話，對恆輝)哥…，你不要這樣好不好！？

恆輝：(心急的)弟，你好害怕！？怕什麼！？你要不要緊！？要不要看醫生！？哥先帶你進房間休息好不好！？你是不是工作壓力太大！？還是…

恆麟：(打斷)哥！

恆輝嚇到，愣住，杵著；恆麟則轉身走到餐桌旁靠左舞台的椅子上坐下；

恆輝：(想了許久) 弟…，你不要生氣、不要害怕…，不然這樣子，(走向恆麟) 你請人來念經，我也唱媽媽喜歡的歌，不會打擾到你…

恆麟：哥，我知道你壓力大、難過，媽媽接下來的事情你不用管了，你好好休息、睡個覺。

恆輝：(像是喃喃，又像是問著恆麟) 我可以不用管嗎！？我可以不用管嗎？媽媽的事，我可以不用管！？

恆麟：你可以不用管，我來處理就好了…

恆輝：弟，這樣你太辛苦了…

恆麟：不會，我不會辛苦，是你比較辛苦…，(站起身) 這裡給你坐，媽媽的事我來處理就好了…

恆輝：(坐下) 好…，弟，那你不用上班了嗎？

恆麟：沒關係，我可以跟公司請假。

恆麟走向牆邊，開燈(舞台瞬間亮起)，又再走向母親，似整理又似撫著母親的頭髮；

恆麟：你如果餓，就先吃東西吧。

恆輝看著桌上的麵，發呆，沒有動餐具的意思；

恆麟：(自言自語的) 媽媽病了這麼久，這樣子，也許是一種解脫…，(哽咽) 也許當初爸去世以後，我就不應該再回台北，留在高雄，陪著媽媽跟你，媽媽就不會這麼突然，你也不會…

恆輝：弟…

恆麟：嗯？

恆輝：我們一起去找媽媽，好不好？

恆麟：(苦笑) 哥，如果找的到的話，我當然願意跟你一起去找啊，不過，媽媽已經走了，很難找…

恆輝：(紅了眼眶) 很難找嗎！？

恆麟：很難找…

恆輝：(撥弄手指) 那你會不會恨我？

恆麟：怎麼會！？我怎麼會恨你呢！？

恆輝：那媽媽會不會恨我？

恆麟：媽媽這麼溫柔，她不是一個會恨人的人，更何況，媽媽一向最愛你，你照顧她這麼多年…

恆輝：媽媽…好像…比較愛你…

恆麟：哪有！？小時候，所有好吃的，好玩的，媽媽都先留給你，她說你以

後要娶大媳婦的，所以要多吃一點、多拿一點。

恆輝：可是媽媽總是說，『小恆麟在哪！？我要我的小恆麟』…

恆麟：（掉下淚來）什麼時候說的？

恆輝：媽媽每天只做三件事情，一件，就是每次我要餵她吃飯的時候，坐在餐桌這裡，她都喊著，『小恆麟、小恆麟、小恆麟在哪！？我要我的小恆麟』…

恆麟：可能我比較會跟媽媽撒嬌…

恆輝：所以媽媽不是討厭我！？

恆麟：當然不是啊…

恆輝：媽媽也不會恨我！？

恆麟：不會…

恆輝：那你會不會恨我！？

恆麟：我怎麼可能恨你…，（勉強一笑，轉移話題）你說媽媽每天做三件事，另外兩件事呢！？

恆輝：唱歌…

恆麟：唱歌！？

恆輝：唱歌…（哼起之前唱的歌）

恆麟：以前沒聽媽媽說過喜歡唱歌。

恆輝：媽媽說，是爸爸唱給他聽的…

恆麟：爸爸！？

恆輝：嗯，爸爸…

恆麟：媽媽可能太思念爸爸了…，媽媽辛苦了二十幾年，爸爸去世以後，突然支撐她的支柱沒了，可能就這是這樣才生病的…

恆輝：嗯…

恆麟：哥，媽媽是怎麼走的！？

恆輝：（沉默）…，前天晚上…，媽媽坐在這裡（指餐桌）…

恆麟：在餐桌上！？爲什麼不送醫院！？

恆輝：送醫院也來不及…

恆麟：來不及！？（深吸一口氣）不過，這樣也許對媽媽比較好…（梳理母親頭髮）以前媽媽天還沒亮，就要到菜市場幫忙，中午以後還要幫人家改衣服繡學號，爸爸在船上又死的那麼不明不白…、不名譽…，媽媽太難過，病倒了…，這些年，也難爲她了…（發現母親頸上綁的一條絲巾，與牆上全家福的絲巾同一條）哥，你去哪裡找出這條絲巾的啊！？這條絲巾是媽媽從年輕的時候戴到現在的，媽媽一直很喜歡這條絲巾…，你綁的不好看…

恆麟解開絲巾的同時，恆輝默默的站起身、拿起桌上的叉子，走向恆麟；

恆麟：（正要幫母親重新繫上時，發現母親脖子上一條粗紅的勒痕；疑惑）  
哥，媽媽這裡爲什麼有一條…（轉身）

就在恆麟轉身的同時，恆輝一股勁將叉子深深插進恆麟的心坎；

恆麟：（痛苦的）哥…

恆輝將插進恆麟身體的叉子轉了幾下，恆麟口裡冒出咕噥的苦痛聲，抓著恆輝，最終，不支倒地…

## 恨與不恨

同前一場場景，以下左邊對話與第一場相同，但只做動作、講啞語，實際並不發出（語言）聲音，右邊對白才有聲音，其中「陰司童」一角的聲音需有迴音。

牆上的鐘回到之前開場的時間（重新運轉）。

母親坐在餐桌一邊（右舞台處），何恆輝來來回回、進出舞台，準備豐盛晚餐。

晚餐時間了，客廳裡仍沒有亮燈，只有窗外的夕照，與拖曳而來投射在客廳裡的人影。

一會兒，何恆麟揹著簡單行李推門進舞台；恆麟進來時，恆輝正走出舞台、進了廚房。

恆麟：哥…，哥…（四處喊著，突然發現母親，趨上前）  
媽…（驚覺母親身體僵硬、沒有呼吸，心急）  
媽…，媽…，媽，妳怎麼了！？媽…妳不要嚇我啊…，媽…

恆輝走進舞台，手上端著一個大盤，盤裡是義大利麵；

恆輝：妳回來了啊！？（將湯碗放在餐桌正中間）

恆麟：這怎麼回事？（指母親）

恆輝：妳看不出來嗎！？

恆麟愣了一下，突然哽咽；

恆麟：什麼時候的事情？

恆輝：前天晚上…

母親坐在餐桌一邊（右舞台處），何恆輝來來回回、進出舞台，準備豐盛晚餐。

母親的身後站著陰司童。

除了窗外的夕照拖曳而來投射在客廳裡的影子之外，一直在窗外的父親來回踱著、徘徊著。

母親的坐姿與前一場略同，頭抬得稍高，眼睛是睜開的。

恆麟：這就是你打電話找我回來的原因！？

恆輝：嗯…

恆麟：那你爲什麼不在電話裡跟我講！？

恆輝：我昨天下午打給妳，你說你在忙，今天才能回來。

恆麟：你如果告訴我是這種事，我會不回來嗎？

恆輝：你說妳台北的事情多，忙不過來。

恆麟：你有毛病啊！？媽媽死了，你不在電話裡跟我講，只說有重要的事情，我當然說我在忙啊…

恆輝：媽媽死了…不是重要的事情！？

恆麟：當然是重要的事情，那應該在電話裡跟我講清楚！

我如果知道是這種重要的事情，公司那裡我可以請假啊！

恆輝：媽媽病的這幾年，妳有請過半次假！？

恆麟：你在講什麼啊！？

恆輝：媽媽死了是重要的事情，媽媽病了不是重要的事情！？

恆麟：你在跟我計較什麼！？我從學校畢業就在台北工作，媽媽生病不是這幾年的事！？這根本就是兩回事，媽媽死了這麼重要的事情你竟然沒有在電話裡跟我講清楚！？

恆輝：我有說家裡有重要的事情，要你回來一趟。

母親緩緩站起身；

母親往餐桌前方（下舞台方向）走去，站在中央；

恆麟：(大聲) 你沒有跟我講清楚啊！

恆輝：(還是淡淡的) 妳可以現在看清楚…

恆麟：現在看清楚有什麼用！？

恆輝：我在電話裡跟你講清楚有什麼用…

恆麟：你有毛病！(沮喪地，踉蹌在母親身旁，哭泣)

恆輝沒有理會恆麟，逕自又從左舞台(廚房)走出去；再回來時，手上抓著一副刀叉，然後整齊的排在義大利麵盤的兩側。

恆輝：吃過飯了嗎？

恆麟：(啜泣) 怎麼發生的？

恆輝：我煮了義大利麵，要不要來一點？

恆麟：來不及送醫院嗎？

恆輝：妳不是喜歡義大利麵！？

恆麟：為什麼不送殯儀館？

恆輝：廚房還有，我去幫妳盛一點！？

恆麟：(站起身) 哥…，我在問你為什麼不送殯儀館！？

恆輝：剛煮好的，吃一點？

恆麟：(憤怒咆哮) 為什麼不送殯儀館！？

恆輝：媽媽怕冷…

恆麟：那也不能放家裡啊。

恆輝：家裡有我。

恆麟：(悲憤無奈抓了抓頭髮) 然後呢？

恆輝：(不解) 然後？

恆麟：總不能一直放在家裡吧！？

母親走到恆麟身後，端詳著；

母親：我們還有時間嗎？

陰司：還有一點。

母親走到恆輝身邊，環伺著；

陰司：妳不恨他！？

母親：他是我兒子…

陰司：天底下，很多父母恨兒女，也有很多兒女恨父母的。

母親：我不恨…

母親走到窗邊，看著窗外的人；

陰司：妳也不恨他！？

母親搖頭，走向舞台中央；

恆輝：爲什麼不能？  
恆麟：人死了、總要入土爲安啊。  
恆輝：你要把媽媽埋在不見天日的土裡！？  
恆麟：也可以火葬啊…  
恆輝：你要把媽媽燒了！？  
恆麟：就是不能一直放在家裡嘛！  
恆輝：那要放哪裡？  
恆麟：我們要請師父來念經、請人幫忙找放骨灰的地方…  
恆輝：媽媽不要人念經，也不需要放骨灰…  
恆麟：(叱喝) 你不要這樣子好不好！

兩人互視，許久；

恆輝：(陪笑的) 要不要吃一點東西？  
恆麟：哥，我知道媽媽死了對你也是一個打擊，但是、你可不可以不要這個樣子！？  
恆輝：什麼樣子？  
恆麟：…  
恆輝：什麼樣子？  
恆麟：…  
恆輝：(見恆麟沒回應，又走進廚房一出舞台，邊走邊說) 我還有做了濃湯，你要不要來一點？

恆麟一個人在舞台上，找出手機，撥了電話；

陰司：不恨！？  
母親：愛一個人，也許會得到幸福，恨一個人，卻什麼也沒有…  
陰司：我們那裡，充滿了怨、充滿了忌妒、充滿了貪嗔、充滿了不捨…的人…

母親：(左右看著恆輝、恆麟) 埋在不見天日的土裡也沒關係、燒成灰也沒關係，(問陰司童) 我還會記得他們嗎？

陰司：我們離開這裡，第七天，妳可以再回來一次，之後，就不認得了。

母親：那…他們還會記得我嗎？

陰司童一笑，笑的滿是意境。

母親走到窗邊，與窗外徘徊的人影(父親—具體的人) 各站窗戶一隅—相對的位置；父親從窗外凝視著母親，母親偶爾瞅著父親。

母親：他不能進來！？

陰司童微笑、搖頭。

母親：爲什麼？



恆麟：(講電話)喂？我是恆麟，…，你幫我找一家葬儀社，…，要送到殯儀館…，(哽咽)我媽…，前天…，我不知道，是我哥處理的，…，我不知道…(啜泣)

恆輝端著一個湯碗走上舞台，將湯碗放置在桌上的盤邊。

恆麟：(講電話)在我家…，好…，我等你電話…(掛上電話)

恆輝：要不要吃點東西？

恆麟：我請朋友幫忙聯絡葬儀社，等葬儀社的人來，就把媽媽送到殯儀館，到殯儀館，我們再去找靈骨塔，找一個地方、找一個時間，把媽媽送去…

恆輝：你在盡孝道！？

恆麟：(慢慢轉向恆輝，盯著對方，恍然大悟的樣子)你在跟我計較！？

恆輝：…

恆麟：你在跟我計較我這些年在外面工作！？你在跟我計較媽媽生病這幾年我不在家裡！？你在跟我計較我沒有照顧媽媽！？

恆輝：…

陰司：七天後，妳也不能進來。

母親：(看著父親)這裡是他辛辛苦苦建立的家…，這裡有他最愛的家人…，這裡的一磚一瓦、一根瓢、一個鍋，都是他打拚而來的，臨死，他卻不能進來…

陰司：他要等下次投胎轉世的時間。

母親：等這麼久！？

陰司：不久…

母親：五年，還不久！？

陰司：除非做了壞事，會馬上投胎轉世，要不，還需要再等等。

母親：(苦笑)做了壞事的人反而可以早點投胎轉世…

陰司：妳以為做人很好嗎？

母親被陰司童問傻了，一時呆住；

陰司：(也走到窗邊)如果有人幫他開門、請他進來，他就可以進來了。

母親：我可以嗎？

陰司：妳開不了陽間的門。

母親：那…我可以出去，跟他見一面嗎？

陰司：不可以，這樣我怠忽職守。

陰司童回到餐桌邊。

母親：我可以…

陰司：(打斷)不可以！只有他們(指恆輝恆麟)可以。

恆麟：(悲憤)我從工作到現在，  
有哪一個月沒有拿錢回來！？爸爸五年前的葬禮我有讓你花到一毛錢！？媽媽這幾年生病的花用哪一點不是我在外面辛辛苦苦賺回來的！？我在台北工作受到委屈受到挫折，不也是因為這個家！？

恆輝：(平靜的)弟，先吃一點東西吧…

恆麟：(哭)你失業在家，我也沒有逼你啊…，每個月還拿錢給你，叫你專心照顧媽媽…，我哪裡不盡孝道了！？你現在跟我計較…

恆輝：(安慰)我沒有跟你計較啊…

恆麟還是哭；

恆輝：弟，媽媽要的，不是這些…

恆麟：媽媽已經死了啊！

恆輝：我知道…(微笑)

恆麟：哥，你不要這樣子好不好！？

恆輝：媽媽只是想去一個快樂地方、一個有爸爸的地方、一個不會下雪的地方、一個不會生病難過的地方、(走向台口，幽遠望著、緩緩敘著)一個可以天天吃麵疙瘩的地方、一個可以天天唱歌的地方…(哼唱起一首老歌)

母親：可是他們什麼都不知道…

陰司：只有他們可以。

母親：他們什麼都不知道…

陰司：只有他們可以。

母親：他們什麼…什麼時候才會知道！？

陰司：有些人，到死了，都不知道。

母親：(哽咽)我有辦法讓他們知道嗎！？

陰司：沒有。

母親：(還是哽咽)一點辦法都沒有！？

陰司：「知道」這種事，是心裡知道，不是別人說的。

母親：(走到恆麟身邊)可是我是他們的母親啊…

陰司：已經不是了。

母親：(不願承認，看著哭泣的恆麟)是，我是他們的母親，(心慌，卻無可奈何)我是…(伸手在恆麟身邊，試圖撫摸)小恆麟，不哭不哭…哥哥不乖，小恆麟不哭啊…

母親安慰恆麟，恆麟卻毫無所知，同時間，陰司童走到窗邊，望向窗外遠方；

陰司：有人來了…

母親還是安慰恆麟；

陰司：他要被帶走了…

母親意會過來，連忙奔到窗邊。

恆麟：(用力)哥，你不要這樣子好不好！？…你這樣子我會害怕啦…

恆輝：(奔回恆麟)弟，對不起對不起…

恆麟：(更使勁的)你不要這個樣子啦…

恆輝：對不起對不起…

恆麟卻哭的更用力；

恆輝：不哭不哭，小恆麟乖，不哭喔…小恆麟乖…

恆麟在恆輝懷裡哭了一陣，然後，像個孩子憶起往事；

恆麟：哥…

恆輝：嗯？

恆麟欲言又止；

恆輝：不怕了！？

恆麟：嗯…

恆輝輕拍恆麟；

恆麟：哥，小時候，每次打雷的時候，你都是這樣抱著我，安慰我…

恆輝：對啊，以前你最怕打雷，我還記得，每次打雷的時候，你都衝到我的懷裡，要我安慰你…

恆麟：那個時候，爸爸媽媽都不在家，家裡只剩下我們兩個人…

母親：他們是誰？

陰司：要來帶走他的人。

母親：不行！他不能被帶走！

陰司：時間到了，任何人都得走。

母親：不行，你們不能把他帶走。

陰司：(從窗戶看向遠方)快到了。

母親：拜託你，讓我跟他見一面…

陰司：我做不了主。

母親：拜託你，一面就好了…

陰司童搖頭；

母親跑向恆麟、恆輝；

母親：(對恆麟，急促)恆麟、恆麟，趕快去開門…(又對恆輝)恆輝、恆輝，趕快去開門讓爸爸進來…，恆麟、恆麟，趕快去開門請爸爸進來…，恆輝，去開門，讓爸爸跟我見一面，恆輝…

陰司：(看著窗外)他們快到了。

母親：(對恆麟恆輝，心慌)趕快開門叫爸爸進來，叫爸爸進來跟我見一面啊…

(哭)爸爸要被帶走了，你們有沒有聽到！？

啊？有沒有聽到！？爸爸要被帶走了！

陰司：(對著窗外)他們來了四個人耶。

母親：(對恆輝)恆輝，媽媽不恨你，你聽話，開門讓爸爸進來…爸爸進來，媽媽就不恨你…

恆輝：因為爸爸的船要很久才會靠港一次，媽媽要到菜市場工作，所以只有我們兩個在家…

恆麟：哥，我知道媽媽死了你很難過，我也很難過，可是我們不能把媽媽放在家裡啊…

恆輝：要像爸爸一樣！？

恆麟：要像爸爸一樣…

恆輝：燒成灰！？

恆麟：（點頭）嗯…

恆輝：燒成灰，就什麼都沒有了…

恆麟：有啊，他們的靈魂會去他們應該去的地方。

恆輝：爸爸可能沒有去…

恆麟：（不解）嗯？

恆輝：如果沒有去呢？

恆麟：一定會去。

恆輝：那爸爸也去了嗎？

恆麟：去了啊…

恆輝：媽媽燒成灰也會去？

恆麟：也會去…

恆輝：要燒成了灰才能去！？

恆輝放下恆麟，走到母親身邊；

恆輝：（看著母親）我只想帶媽媽去她想去的地方…

恆麟：（挨在恆輝身旁）哥，媽媽已經去她想去的地方了…

恆輝：還沒有…，爸爸燒成灰了，都還沒有去他想去的地方…

母親奔向陰司童；

母親：（對陰司童）你不是說他還要等等嗎！？為什麼有人要帶他走！？為什麼他要走！？你不是說還要等！？

陰司：（笑）他在這裡太久了…

母親：你剛剛說還要等啊！

陰司：只是等投胎，他在這裡太久了。

母親：拜託你，讓我們見一面就好。

陰司童搖頭。

母親：拜託你…

陰司童搖頭。

母親：（幾乎絕望的）拜託你…

陰司童搖頭。

母親：那…我可以出去嗎？

陰司童搖頭。

母親：我還會跟他見到面嗎？

陰司童搖頭。

母親：（喃喃自語，看著窗外的父親）一定有辦法…，一定有辦法…，一定有辦法…

陰司：來了！

恆麟：爸爸已經去了，你忘記了嗎！？我們不是到軍人公墓擲筊過，爸爸說他很喜欢那裡的環境啊…

恆輝：（轉對恆麟）媽媽說，爸爸沒有去…

恆麟：媽媽說的！？

恆輝：（點頭）…

恆麟：哥，媽媽後來生病了…

恆輝：生病的人，有時候，看的更清楚…

恆麟：（忍不住悲傷）哥，對不起，我知道把媽媽交給你照顧，你承受了很大的壓力…

恆輝：…

恆麟的手機鈴聲；

恆麟：（接電話）喂？…，謝謝…，沒有（掩面）、我沒有哭…，不是…，不是…，我覺得、我覺得、對不起我哥…，對不起，沒事…，好…，什麼時候？…，你跟葬儀社的人約幾點？（看錶）…，你到了再打給我…，拜拜…  
（掛上電話，對恆輝說）哥，我朋友說，他跟葬儀社的人大概九點會到，我們先把媽媽送到殯儀，然後請人助念…

恆輝：（飛快插話，冷冷的）我們沒有要送媽媽去任何地方！

母親與陰司童背對著觀眾，眼睜睜注視著窗外；

母親看著窗外的父親被「四個人」帶走，絕望地，抽搐起來，然後，嚎啕大哭、癱坐在地上。

母親：（站起身，走向舞台中央，喃喃地）連死了，都沒有辦法…，人連死了，都沒有辦法…

恆麟：哥，不要這樣子好不好…

恆輝：就算燒成灰，媽媽也去不了任何地方…

恆麟：就算不燒成灰，媽媽也不在了啊！

恆輝：我如果留不住媽媽，就去找媽媽…

恆麟：你要去哪裡找媽媽！？

恆輝：去一個快樂地方、一個有爸爸的地方、一個不會下雪的地方、一個不會生病難過的地方、（又走向台口，幽遠望著、緩緩敘著）一個可以天天吃麵疙瘩的地方、一個可以天天唱歌的地方…（又哼唱起一首老歌）那個地方，應該找得到媽媽…（繼續唱歌）

恆麟見狀，無奈地，撥起電話；

恆麟：（講電話）喂？…阿姨…，媽媽走了…，我不知道…，等一下送殯儀館…，阿姨妳可以快點來嗎？…，哥哥瘋了…

恆輝：（看著前方，微笑說）我沒有瘋…

恆麟：（講電話）我不知道，阿姨妳快點來，哥哥變得跟媽媽一樣，都怪怪的…

恆輝：我沒有瘋…（還是唱歌）

恆麟：（對恆輝）你瘋了！你就是瘋了！（趨上恆輝）你現在不是瘋了你在幹嘛！？

母親走到恆輝身邊；

母親：（失魂的）恆輝，媽媽想去一個快樂地方、一個有爸爸的地方、一個不會下雪的地方、一個不會生病難過的地方、（留在原地，未跟恆輝走位）一個可以天天吃麵疙瘩的地方、一個可以天天唱歌的地方…

母親哼歌，與恆輝同時哼歌的嘴型一致；只是母親悠悠哼著，恆輝沒有聲音。

恆輝：唱歌啊…

恆麟：(大聲) 唱什麼歌啊！？  
我們的媽媽死了你還在  
唱什麼歌啊！？

恆輝：(笑) 我就是在唱我們的  
媽媽最喜歡的一首歌  
啊…

恆麟：(咆哮) 我們的媽媽死了，  
她需要的是念經，不是唱  
歌！

恆輝：可以把歌唱得很像念經…

恆麟：(咆哮) 她需要的是真正  
的念經！真正的，念經！  
不是唱歌！你唱歌可以  
讓她去西方極樂世  
界！？可以嗎？可以  
嗎！？

恆輝：念經就可以嗎？

恆麟：(還是大聲的) 念經可以！

恆輝：(笑) 弟，你信這個！？  
你不是從來就不信鬼神的  
的！？

恆麟：我現在信了可不可以！？

恆輝：(笑) 好啊…

恆麟：(叱喝) 何恆輝！你可不  
可以不要這個樣子！？  
(對電話) 阿姨你快點  
來！哥哥這樣我好害  
怕！…，好！阿姨再見！  
(掛電話，對恆輝)  
哥…，你不要這樣好不  
好！？

陰司童走向母親；

陰司：時間快到了…

母親：喔…

陰司童走回窗邊；

陰司：(對著窗外) 我們如果今  
天不上路，妳第七天也不  
能回來。

母親：(淡淡的) 上路！？我還  
有地方可以去嗎！？

陰司：有…，妳還有幾個地方要  
去。

母親：然後就投胎轉世！？

陰司：沒有那麼快。

母親：要不然呢！？

陰司：看妳自己啊。

母親：回來這裡？

陰司：妳只有第七天可以進來，  
之後，就只能站在外面。

母親：變成孤魂野鬼！？

陰司：只是孤魂。

母親：孤魂？

陰司：不是鬼。

母親走到恆麟身旁；

母親：(看著恆麟) 再也看不到  
我的小恆麟！？

陰司：妳會忘記他。

母親：我會忘記我的小恆麟！？

陰司：會忘記。

母親：我會忘記我的恆麟！？

陰司：會。

母親：(不可思議的看著恆麟)  
我會忘記我的恆麟…小  
恆麟…

恆輝：(心急的) 弟，你快瘋了  
喔！？你要不要緊！？  
要不要看醫生！？哥先  
帶妳進房間休息好不  
好！？你是不是工作壓  
力太大了！？還是…

恆麟：(打斷) 哥！

恆輝嚇到，愣住，杵著；恆麟則  
轉身走到餐桌旁靠左舞台的椅子上  
坐下；

恆輝：(想了想) 弟…，你不要  
生氣…，不然這樣子，(走  
向恆麟) 你請人來念經，  
我也唱媽媽喜歡的歌，不  
會打擾到你…

恆麟：哥，我知道你壓力大、難  
過，媽媽接下來的事情你  
不用管了，你好好休息、  
睡個覺。

恆輝：(像是喃喃，又像是問著  
恆麟) 我可以不用管  
嗎！？我可以不用管  
嗎？媽媽的事，我可以不  
用管！？

恆麟：你可以不用管，我來處理  
就好了…

恆輝：弟，這樣你太辛苦了…

恆麟：不會，我不會辛苦，是你  
比較辛苦…，(站起身)  
這裡給你坐，媽媽的事我  
來處理就好了…

恆輝：(坐下) 好…，弟，那你  
不用上班了嗎？

母親走到恆輝身邊；

母親：(看著恆輝) 我也會…忘  
記恆輝！？

陰司：不一定。

母親：不一定！？

陰司：如果妳恨他，就會記很  
久，不會忘記。

母親：我不會恨我最愛的兒子…  
恆輝…

母親在恆麟開燈的時候，坐回原  
先的位置上；

偶爾，母親也看著恆輝；



恆麟：沒關係，我可以跟公司請假。

恆麟走向牆邊，開燈（舞台瞬間亮起），又再走向母親，似整理又似撫著母親的頭髮；

恆麟：你如果餓，就先吃東西吧。

恆輝看著桌上的麵，發呆，沒有動餐具的意思；

恆麟：（自言自語的）媽媽病了這麼久，這樣子，也許是一種解脫…，（哽咽）也許當初爸去世以後，我就不應該再回台北，留在高雄，陪著媽媽跟你，媽媽就不會這麼突然，你也不會…

恆輝：弟…

恆麟：嗯？

恆輝：我們一起去找媽媽，好不好？

恆麟：（苦笑）哥，如果找得到的話，我當然願意跟你一起去找啊，不過，媽媽已經走了，很難找…

恆輝：（紅了眼眶）很難找嗎！？

恆麟：很難找…

恆輝：（撥弄手指）那妳會不會恨我？

恆麟：怎麼會！？我怎麼會恨你呢！？

恆輝：那媽媽會不會恨我？

恆麟幫母親梳理頭髮，母親瞪著雙眼看著恆麟，不能置信自己將忘記這一切的樣子。

恆麟繼續幫母親梳著頭；

母親：我會忘了恆麟！？忘了恆輝！？我不會忘了恆麟，不會忘了恆輝，永遠也不會…，永遠也不會忘了恆麟恆輝…，永遠也不要忘…

恆麟：媽媽這麼溫柔，她不是一個會恨人的人，更何況，媽媽一向最愛你，你照顧她這麼多年…

恆輝：媽媽…好像…比較愛你…

恆麟：哪有！？小時候，所有好吃的，好玩的，媽媽都先留給你，她說你以後要娶大媳婦的，所以要多吃一、多拿一點。

恆輝：可是媽媽總是說，『小恆麟在哪！？我要我的小小恆麟』…

恆麟：(掉下淚來)什麼時候說的？

恆輝：媽媽每天只做三件事情，一件，就是每次我要餵她吃飯的時候，坐在餐桌這裡，她都喊著，『小恆麟、小恆麟、小恆麟在哪！？我要我的小小恆麟』…

恆麟：可能我比較會跟媽媽撒嬌…

恆輝：所以媽媽不是討厭我！？

恆麟：當然不是啊…

恆輝：媽媽也不會恨我！？

恆麟：不會…

恆輝：那你會不會恨我！？

恆麟：我怎麼可能恨你…，(勉強一笑，轉移話題)你說媽媽每天做三件事，另外兩件事呢！？

恆輝：唱歌…

恆麟：唱歌！？

恆輝：唱歌…(哼起之前唱的歌)

恆麟：以前沒聽媽媽說過喜歡唱歌。

陰司童走回母親身後(一開始的樣子)；

母親：時間到了嗎！？

陰司：還沒有，只是，妳確定不先離開！？

母親：要先離開！？

陰司：妳自己決定。

母親：…

陰司：我不能幫妳決定。

母親：…

陰司：我是怕妳…

母親：怕我！？

陰司：嗯…

母親：怕我…！？

陰司：嗯…

母親：怕我什麼！？

陰司：沒有。

陰司童又走回窗邊，似不忍見到接下來的事情，刻意迴避。

母親：怕我什麼！？

陰司：沒有。

母親：怕我什麼！？

陰司：我不能說嘛…

母親：為什麼不能說！？

陰司：就不能說啊…

母親：喔…

突然，母親打嗝；

恆輝：媽媽說，是爸爸唱給他聽的…

恆麟：爸爸！？

恆輝：嗯，爸爸…

恆麟：媽媽可能太思念爸爸了…，媽媽辛苦了二十幾年，爸爸去世以後，突然支撐她的支柱沒了，可能就這是這樣才生病的…

恆輝：嗯…

恆麟：哥，媽媽是怎麼走的！？

恆輝：(沉默)…，前天晚上…，媽媽坐在這裡(指餐桌)…

恆麟：在餐桌上！？為什麼不送醫院！？

恆輝：送醫院也來不及…

恆麟：來不及！？(深吸一口氣)不過，這樣也許對媽媽比較好…(梳理母親頭髮)以前媽媽天還沒亮，就要到菜市場幫忙，下午還要做資源回收，爸爸在船上又死的那麼不明不…，不名譽…，媽媽太難過，病倒了…，這些年，也難爲她了…(發現母親頸上綁的一條絲巾，與牆上全家福的絲巾同一條)哥，你去哪裡找出這條絲巾的啊！？這條絲巾是媽媽從年輕的時候戴到現在的…，你綁的不好看…

恆麟解開絲巾的同時，恆輝默默的站起身、拿起桌上的叉子，走向恆麟；

母親又打嗝；

母親再打嗝；

母親又打了一個更大的嗝；

母親面露不舒服的樣子；

陰司：(自言自語)就愛吃那麼多…

母親又打嗝；

母親：(搗著嘴)都是麵疙瘩的味道…

母親又打嗝，似乎要將胃裡的東西翻攪、吐了出來，又打嗝、又作嘔的聲音；

陰司：(自言自語)就不要吃那麼多嘛…

母親：(心驚)都是麵疙瘩…，都是麵疙瘩的味道…

陰司：誰叫你吃那麼多麵疙瘩。

母親：(反胃作嘔)都是麵疙瘩…都是麵疙瘩…

母親極度痛苦的樣子；

恆麟：(正要幫母親重新繫上時，發現母親脖子上一條粗紅的勒痕；疑惑)哥，媽媽這裡為什麼有一條…(轉身)

就在恆麟琳轉身的同時，恆輝一股勁將叉子深深插進恆麟的腹部；

恆麟：(痛苦的)哥…

恆輝將插進恆麟身體的叉子轉了幾下，恆麟口裡冒出咕噥的苦痛聲，抓著恆輝，最終不支倒地…

母親痛苦著、卻又見恆輝拿著叉子，試著想告訴恆麟，卻無能為力，只有痛苦著，眼見著…

陰司：(自言自語)就叫妳先走妳不要…

母親痛苦扭曲的表情驚懼著一動也不動；

母親：(聲音在喉間用力)恆輝…

## 愛與不愛（裁縫車）

同前一場場景；

牆上的鐘指著五點，時間是母親死前、某一天清晨。

母親倚著裁縫車、坐在輪椅上；恆輝伏在餐桌上，睡著；

母親搖晃身軀，踩裁縫車、車補衣服的樣子，裁縫車上，有一塊破布；

母親：（訥訥的）恆輝…，恆輝…

恆輝朦朧醒來；

母親：恆輝…，恆輝…

恆輝：嗯？…（發現母親）來了…

恆輝走向母親；

恆輝：怎麼了？

母親：（亮起破布）恆輝，這件衣服改好了，你拿去給人家，不要讓人家等太久喔…

恆輝：好…（接過破布）

母親：恆輝…

恆輝：嗯？

母親：不要去太久喔…

恆輝：喔，好…（轉身要走）

母親：恆輝啊…

恆輝：嗯？

母親：是不是下雪了啊！？

恆輝：（揉眼睛）沒有啊…

母親：（語氣中透漏一絲驚恐）媽媽怎麼覺得好冷…

恆輝：（安慰）沒有下雪…

母親：恆輝，天亮了對不對！？

恆輝：（看一下窗外）對，天剛亮。

母親：喔…，天剛亮啊，（若有所思的樣子，突然想起）那你趕快幫人家把衣服送去，不要讓人家等太久喔…

恆輝：好…  
母親：過馬路要看車喔…  
恆輝：好…  
母親：不要跟陌生人說話喔…  
恆輝：好…  
母親：不要貪玩，要趕快回來喔…  
恆輝：好，我知道…  
母親：恆輝…  
恆輝：嗯？  
母親：是不是下雪啊！？  
恆輝：沒有啊…  
母親：喔…，那，下雪要跟我講喔…  
恆輝：好…  
母親：一定要跟我講喔…  
恆輝：我知道…

母親嘀咕著，恆輝轉身正要走向桌邊，又給母親叫住；

母親：恆輝啊…  
恆輝：嗯？  
母親：其他要改的衣服呢？  
恆輝：喔，我拿給妳。

恆輝走到桌邊，拿起桌上一堆破布中其中一塊，再走回母親身旁；

恆輝：在這裡。（將破布遞給母親）  
母親：（張開破布，頭不時側右又側左，欲看瞧個仔細的樣子）這件要改怎樣啊？  
恆輝：這件褲子要換拉鍊…  
母親：換拉鍊啊…  
恆輝：嗯…  
母親：好…

母親將破布放在裁縫車上，又做起踩裁縫車、改衣服的樣子。

恆輝手上拿著第一塊破布，坐回餐桌旁；

一會兒；

母親：（踩裁縫車，沒有抬頭）恆輝…

恆輝：（走向母親）嗯？

母親：下雪了沒啊？

恆輝：還沒啊…

母親：下雪了要記得跟我講一聲啊…

恆輝：好，我記得了…

恆輝又走向餐桌，坐下；

又一會兒，

母親：（還是埋首裁縫車）恆輝…

恆輝：（站起身）嗯？

母親：拿去給人家沒有！？

恆輝：什麼？

母親：（沒好氣的）衣服拿去給人家沒有啊！？

恆輝：我這就去…

母親：快去快回喔…

恆輝：好…

恆輝走到門邊；

恆輝：那我去了喔…

母親：好，過馬路要看車喔…

恆輝：好…

母親：不要跟陌生人說話喔…

恆輝：好…

母親：不要貪玩，要早點回來喔…

恆輝：好，那我出門了…

恆輝打開門，走出去，關上門；走到戶外窗戶邊，在窗邊，瞄著母親奮力踩裁縫車的樣子；

過一會兒，恆輝推門進來；

恆輝：我回來了。

母親：（抬起眼）你回來了啊！？

恆輝：嗯…

母親：你去哪裡啊？

恆輝：拿改好的衣服去給人家。

母親：喔…

母親繼續踩裁縫車，恆輝挨著餐桌，累著，眯著了…

母親：恆輝…，恆輝…

恆輝：嗯？…（揉眼睛）來了…

恆輝走向母親：

恆輝：媽，怎麼了？

母親：（亮起破布）恆輝，這件衣服改好了，你拿去給人家，不要讓人家等太久…

恆輝：好…（接過破布）

母親：恆輝，不要去太久喔…

恆輝：喔，好…

母親：恆輝，是不是下雪了啊！？

恆輝：（揉眼睛）沒有啊…

母親：媽媽怎麼覺得好冷！

恆輝：沒有下雪…

母親：恆輝，天亮了對不對！？

恆輝：（看一下窗外）對，天亮了。

母親：那你趕快幫人家把衣服送去，不要讓人家等太久…

恆輝：好…

母親：過馬路要看車喔…

恆輝：好…

母親：不要跟陌生人說話喔…

恆輝：好…

母親：不要貪玩，要趕快回來喔…

恆輝：好，我知道了…

母親：恆輝…

恆輝：嗯？

母親：其他要改的衣服呢？

恆輝：我拿給妳。

恆輝走到桌邊，拿起桌上另一塊破布，再走回母親身旁；



恆輝：在這裡。（將破布遞給母親）  
母親：（張開破布）這件要改怎樣啊？  
恆輝：這件衣服磨破了，要補…  
母親：要補啊…  
恆輝：嗯…  
母親：好…

母親將破布放在裁縫車上，又做起踩裁縫車、改衣服的樣子。

恆輝手上拿著第二塊破布，坐回餐桌旁；

一會兒；

母親：恆輝…  
恆輝：嗯？  
母親：拿去給人家沒有！？  
恆輝：我這就去…  
母親：快去快回喔…  
恆輝：好…

恆輝站起身，走到門邊；

恆輝：那我去了喔…  
母親：好，過馬路要看車喔…  
恆輝：好，我出門了…

恆輝打開門，走出去，關上門；走到戶外窗戶邊，在窗邊，瞄著母親；

母親背對著的他身影，奮力踩著裁縫車。

## 愛與不愛 ( 麵疙瘩 )

同前一場場景；

牆上的鐘指著十二點三十五分，時間是母親死前、另一天中午。

母親坐在輪椅上，靠著餐桌邊；

恆輝拎著便當從外頭兒進來；

恆輝：我回來了。

母親：(賭氣的) 怎麼那麼久！？

恆輝：對不起對不起…

恆輝將便當取出來，放在桌上，準備餵食母親；

母親：(期待著) 是麵疙瘩嗎？

恆輝：不是…

母親：那是什麼？

恆輝：我買飯…

母親：(生氣) 爲什麼不是麵疙瘩！？

恆輝：賣麵疙瘩的今天沒開…

母親：沒開你不會去別家！？

恆輝：別家我去看過了，也沒開…

母親：都沒開爲什麼不自己做！？

恆輝：我不會做…麵疙瘩…

母親：不會不會！你什麼都不會！我生你幹什麼！？

恆輝：(陪笑) 我學學看，下次做…

母親：你學不會！你什麼都學不會！

恆輝：會，我學學看…

母親：連麵疙瘩都不會！我從嫁來你們何家開始就會做麵疙瘩，天天都吃麵疙瘩！

恆輝：那今天就吃別的嘛…

母親：我只吃麵疙瘩！

恆輝：今天吃飯嘛…

母親：你爸不喜歡吃飯、恆麟也不喜歡吃飯，幹嘛吃飯！？

恆輝：這家的飯很好吃，菜色很好…

母親：（憤怒）幹嘛吃飯！？我幹嘛吃飯！？我們有錢吃飯嗎！？吃飯不用配菜嗎！？哪來那麼多錢吃飯！？有麵疙瘩吃就不錯了！幹嘛吃飯！？幹嘛浪費錢吃飯！？你爸不喜歡吃飯、恆麟也不喜歡吃飯，幹嘛吃飯！？

母親罵累了，降低了聲音，但仍唸著；

母親：（碎念）幹嘛吃飯！？我們有錢吃飯嗎！？吃飯不用配菜嗎！？哪來那麼多錢吃飯！？

恆輝等母親稍是平靜，才又開口；

恆輝：（像是沒發生過事情，語氣刻意愉悅）吃飯了喔…

母親：（訥訥的，像個小孩般）吃飯了喔！？

恆輝：對，吃飯了…

母親：（天真的）今天吃什麼啊！？

恆輝：今天吃飯…

母親：吃飯啊…

恆輝：對，吃飯…

恆輝坐在母親對面，用調羹挖起飯盒裡的飯；

恆輝：（餵食母親）啊啊…

母親：（張嘴）啊…

恆輝將飯送進母親的口中；

恆輝：好棒！

母親嚼著飯，十分滿足；

恆輝：再來一口！？

母親：（點頭）嗯！

恆輝又挖了一調羹的飯菜；

恆輝：啊啊…

母親：（張嘴）啊…，（邊嚼邊說）恆輝也吃一點啊…

恆輝：好…（自己也塞了一口飯菜，也是邊嚼邊說）好吃喔！？

母親：好吃…

母子倆對面坐著，看著彼此大口嚼著飯菜；

恆輝：吃魚？

母親：吃魚好…

恆輝：（挖了一塊魚在調羹裡）啊啊…

母親：（張嘴）啊…

恆輝將魚肉放到母親的嘴裡；

母親：恆輝也吃…

恆輝：好…

母親：爸爸跟小恆麟吃過了沒啊！？

恆輝：吃過了…

母親：喔、喔…，不要讓他們餓著了喔…

恆輝：不會…

母親：爸爸跟小恆麟吃什麼啊？

恆輝：也是吃飯。

母親：爸爸吃飯啊！？

恆輝：嗯。

母親：小恆麟也吃飯啊！？

恆輝：嗯。

母親：喔…，不要讓他們餓著啊…

恆輝：不會，他們吃過了。吃菜菜！？

母親：好，吃菜菜…

恆輝：（挖了一點青菜在調羹裡）啊啊…

母親：（張嘴）啊…

母親開心的嚼著；

母親：喝水…

恆輝：好…

恆輝從裝便當的袋子裡取出一杯西瓜汁；

恆輝：（插上吸管，執在母親嘴邊）我買了西瓜汁…

母親：西瓜汁啊！？  
恆輝：嗯，西瓜汁…  
母親：西瓜汁喔，好、好…  
恆輝：喝喝…  
母親：好，喝喝…（吸了一口）  
恆輝：好喝嗎！？  
母親：好喝…  
恆輝：冰冰嗎！？  
母親：冰冰…，恆輝也喝…  
恆輝：我不渴。  
母親：恆輝也喝嘛…  
恆輝：好，我也喝…（吸一口西瓜汁）  
母親：好喝嗎！？  
恆輝：好喝…  
母親：冰冰嗎！？  
恆輝：冰冰…

恆輝再讓母親吸一口西瓜汁，自己也吸了一口，母子倆對面坐著，看著對方喝著冰涼的西瓜汁，相視而笑；

恆輝：再吃一口！？  
母親：再吃一口…

恆輝又挖了一調羹的飯菜；

恆輝：啊啊…  
母親：（張嘴）啊…

恆輝將飯送進母親嘴裡；

母親：恆輝…  
恆輝：嗯？  
母親：（邊嚼）我們在吃什麼啊？  
恆輝：吃飯啊…

母親突然將口中的飯菜吐出來；

母親：爲什麼不是麵疙瘩！？

恆輝：今天吃飯嘛…

母親：（生氣）你爸不喜歡吃飯、小恆麟也不喜歡吃飯，幹嘛吃飯！？

恆輝：今天的飯很好吃，菜色很好喔…

母親：（憤怒）幹嘛吃飯！？我幹嘛吃飯！？我們有錢吃飯嗎！？吃飯不用配菜嗎！？哪來那麼多錢吃飯！？有麵疙瘩吃就不錯了！幹嘛吃飯！？幹嘛浪費錢吃飯！？你爸不喜歡吃飯、小恆麟也不喜歡吃飯，幹嘛吃飯！？（愈來愈大聲）我們有錢吃飯嗎！？幹嘛浪費錢吃飯！？有麵疙瘩吃就不錯了！幹嘛吃飯！？你們何家什麼時候有錢浪費了！？什麼時候有錢吃飯了！？吃飯不用配菜嗎！？（幾近瘋狂的）配菜不用錢嗎！？我們有錢吃飯嗎！？爲什麼要這麼浪費！？你爲什麼要這麼浪費！？你爸不喜歡吃飯、小恆麟也不喜歡吃飯…

突然，恆輝朝母親臉頰打了一巴掌；

母親霎那間傻住，停止瘋狂的言行，愣愣看著恆輝，恆輝則夾著不知是悲傷還是憤怒的無助眼神，盯著母親；

母親：（撫著臉頰，像個小孩的）痛痛…

恆輝蹙了蹙眉，還是木然、盯著母親；

母親：（抿嘴，快哭出來的）恆輝，痛痛…

恆輝：（極度呵護心疼、又自責的聲音，強忍淚水）不痛不痛…

母親：痛痛…，恆輝，痛痛…

恆輝：哪邊痛…

母親：（指著臉頰）這邊痛痛…，很痛…

恆輝：好，呼呼，不痛不痛…

母親：痛痛…

恆輝：呼呼了，不痛了…

母親：呼呼了啊！？

恆輝：呼呼了。

母親：不痛了啊！？

恆輝：不痛了…

恆輝安慰母親，輕撫著臉，母親則像剛從夢中醒來，失神的樣子。

恆輝：（語氣刻意愉悅）吃飯了喔…

母親：（訥訥的）吃飯了喔！？

恆輝：(挖了一口飯) 啊啊…

母親：(張嘴) 啊…

## 愛與不愛 ( 唱著歌 )

同前一場場景；

牆上的鐘指著六點十分，時間是母親死前、前一天傍晚。

母親坐在輪椅上，倚著窗邊，陶醉且愉悅地樣子；

一會兒，母親跟著哼唱起來；

恆輝從左舞台方向 ( 廚房出來 )，端著一杯熱茶；

母親：(目光還是在窗外) 恆輝…，恆輝…

恆輝：來了，(走向母親) 這是熱茶… (遞給母親)

母親：(接過熱茶) 恆輝，下雪了是不是！？

恆輝：沒有啊…

母親：喔…

恆輝：趕快喝…

母親：好，(啜了一口) 恆輝…

恆輝：嗯？

母親：你爸說他們東北老家，整個冬天都在下雪耶…

恆輝：喔…

母親：他說，有一天，要帶我回東北去看看…

恆輝：很好啊…

母親：恆輝…

恆輝：嗯？

母親：東北很冷嗎？

恆輝：我沒去過…

母親：你爸說，東北很冷，要多帶幾件衣服…

恆輝：好，我會幫妳準備…

母親：要多準備幾件喔…

恆輝：好…

母親：也要幫小恆麟多準備幾件喔…

恆輝：好…

母親：恆輝…

恆輝：嗯…

母親：你是哥哥，要多多照顧小恆麟喔…

恆輝：我知道…

母親：你要讓他喔，不要跟他搶玩具喔…

恆輝：好，我知道了…

母親又啜了一口；

母親：怎麼還不去準備啊！？

恆輝：好，我這就去…

恆輝走到餐桌邊，坐了下來；

母親又開始聽窗外的「人」唱歌，偶爾也跟著哼幾句；

母親：恆輝…

恆輝：來了…

恆輝走向母親；

恆輝：怎麼了！？

母親：（目光始終停留窗外，沒有看回恆輝）你跑到哪去啊！？

恆輝：我去整理衣服…

母親：整理什麼衣服啊！？

恆輝：要出門的衣服…

母親：要出門的衣服！？誰要出門啊？

恆輝：沒有人要出門，只是先整理起來。

母親：喔、喔…，恆輝啊，你爸在唱「葉楓」的「落花流水」耶…

恆輝：喔…

母親像個小女孩似的，開心地哼著歌，雙手不時跟著擊掌、打拍子；

母親：恆輝啊…

恆輝：嗯？

母親：好聽嗎？

恆輝：好聽…

母親：你爸唱更好聽…

恆輝：喔…

母親：你去搬張椅子來嘛，坐我旁邊，你爸在那邊（指窗外）唱，你坐太遠，聽不到…



恆輝：好…

恆輝從餐桌旁搬了一張椅子，坐到母親身邊；

母親繼續哼歌，搖頭晃腦，十分天真；

突然，母親像想起什麼；

母親：恆輝…

恆輝：嗯？

母親：衣服準備好了嗎？

恆輝：快好了…

母親：喔、喔…，那快去準備好啊！

恆輝：好…

恆輝把椅子搬回餐桌旁，自己再從房間（右舞台）方向出去；

母親繼續唱歌；

電話聲響；

恆輝上舞台，走至櫃邊，接起電話，恆輝接電話的時候，母親仍輕聲唱著歌；

恆輝：（講電話）喂？…阿姨…，媽媽在唱歌…，嗯…，差不多，還是老樣子…，不會…，恆麟過年有回來…，可能工作忙嘛…，有啊，都會回長庚拿藥…，有…，我知道…，阿姨妳忙沒關係…，我會跟媽媽講…（恆輝拿著電話杵了一會兒，才說）阿姨，不要哭啦，媽媽我會照顧…，不會…，阿姨不要難過、不要想太多，自己身體要顧好…，我知道…，好，阿姨再見。（掛回電話）

恆輝掛上電話，走到母親身邊；母親還在唱歌；

母親唱著歌望著恆輝，十分開心的；恆輝朝母親微笑，然後走進自己的房間（走出舞台）。

過一會兒，母親又喊；

母親：恆輝…，恆輝…，恆輝…

恆輝匆匆跑上舞台；

恆輝：怎麼了！？怎麼了！？

母親：下雪了啊，恆輝…

恆輝：沒有啊，沒有下雪啊…

母親：有…，有啊…

恆輝：沒有…

母親：有…，快快快，快去把門打開…

恆輝：好…

恆輝習慣熟練的打開門，然後關上；

母親：你爸進來沒有！？

恆輝：進來了…

母親：好、好、好，進來就好，你爸說在外面冷…

恆輝：（靠近母親）進來了…

母親：進來就好…，（看著恆輝）你爸在哪！？

恆輝：在餐桌那邊坐著…

母親：喔、喔，帶我去看看…

恆輝推轉著輪椅，母親開心的期待著；

輪椅接近餐桌時，母親突然驚慌起來；

母親：恆輝…

恆輝：嗯？

母親：你爸呢？

恆輝：在餐桌那裡坐著啊…

母親：沒有啊！？

恆輝：有…，就在那裡…

母親：沒有啊，恆輝，沒有啊，你爸不在啊…

恆輝：在那裡啊…

母親：（哭著嗓子）沒有耶，恆輝，沒有耶…，（心急）你爸在哪裡啊！？恆輝，你爸在哪裡啊！？怎麼沒看到人啊！？怎麼沒看到人啊！？恆輝…

母親猛地放聲痛哭，淒厲的哀號穿過了身軀、扭曲了臉型；

母親：你爸在哪裡啊！？恆輝，你爸在哪裡啊！？  
恆輝：（忍住悲傷，微笑）在那裡啊…  
母親：我沒有看到啊、我沒有看到啊…，恆輝，我沒有看到啊…  
恆輝：有，就在那裡啊…  
母親：（痛哭）你爸死了！？恆輝…，你爸死了啊…  
恆輝：媽…  
母親：恆輝，你爸死了…  
恆輝：媽…  
母親：恆輝，不見了…，你爸不見了…  
恆輝：媽…  
母親：你爸不見了，不見了，恆輝，不見了…

母親逐漸止住哭泣，失神的癱坐在輪椅上，恆輝在一旁，習慣了的，也不忍心的，失了魂；

母子倆，都累了的；

又過一會兒，母親像是聽到什麼，立刻回復精神，愉快的催促恆輝；

母親：恆輝，快快，推我到窗戶那邊…  
恆輝：喔，好…  
母親：你爸又唱起歌來了，在窗戶邊…  
恆輝：好…

輪椅推到窗邊，母親陶醉崇拜的看著窗外，然後，跟著哼了起來；

恆輝：「葉楓」的「落花流水」！？  
母親：是啊，你爸唱這首歌最好聽…

恆輝微笑；

母親：恆輝，記得要多準備幾件厚的外套喔！  
恆輝：好…

## 愛與不愛 (紅絲巾)

同前一場場景；

牆上的鐘指著六點五十五分，時間是母親死前十分鐘。

母親坐在餐桌右邊、靠右舞台這一頭；

母親：恆輝…，恆輝…

恆輝匆忙從廚房（左舞台）進來；

恆輝：怎麼了？

母親：還沒好啊？

恆輝：快好了。

母親：快好了喔！？

恆輝：快好了，再等一下…

母親：喔、好…

恆輝轉身走進廚房；母親在餐桌邊的椅子上開心、坐不住的樣子；

母親：恆輝…，恆輝…

恆輝匆忙又從廚房（左舞台）進來；

恆輝：怎麼了？

母親：還沒好啊？

恆輝：（微笑安撫）快好了啊。

母親：快好了喔！？

恆輝：快好了快好了，再等一下…

母親：喔，再等一下！？

恆輝：再等一下…

母親：再等一下，好…

恆輝又回廚房；

母親哼唱「落花流水」，開心地；

母親：恆輝…，恆輝…

恆輝匆忙又從廚房（左舞台）進來；

恆輝：怎麼了？

母親：還沒好啊？

恆輝：好了、好了…

母親：好了喔！？

恆輝：好了，馬上來…

母親：喔、好…

恆輝轉身走進廚房；母親搖晃身軀、像是等待糖果的孩子；

母親：恆輝…，恆輝…

恆輝匆忙又從廚房（左舞台）進來；

恆輝：（端著一個大湯碗）來了來了…

恆輝將湯碗放在餐桌上、母親眼前；

恆輝：好了！麵疙瘩！

母親：麵疙瘩啊！？（有點近鄉情怯的樣子）

恆輝：麵疙瘩！

母親：麵疙瘩！？

恆輝：妳最愛吃的麵疙瘩！

母親：恆輝做的？

恆輝：（搖頭）爸做的！

母親：（羞怯的）你爸做的！？

恆輝點頭；

母親難掩喜悅，看著麵疙瘩；

恆輝：我去拿筷子調羹。

母親：好。

恆輝又走進廚房；

恆輝再出來時，手上拿著筷子調羹，放在湯碗的兩側；

母親：要吃了嗎？

恆輝：還沒有…

母親：還不能吃啊！？

恆輝：還不能，要再等一下。

母親：（失望）再等一下啊！？

恆輝：等我一下。

恆輝走進房間（右舞台）；再進舞台，手上多了一條長紅絲巾；

恆輝走到母親面前，刻意亮出紅絲巾，母親見狀，從疑惑、豁然開朗，然後開心笑著，綻放光采；

母親：這是？

恆輝：爸買給妳的。

母親：你爸買的！？

恆輝：嗯…

母親：給我的！？

恆輝：嗯…

母親：好漂亮…

恆輝：我幫妳繫上？

母親：好…

恆輝走到母親身後，將紅絲巾環在母親頸間，繫上一個漂亮的結，調整位置，再跑到母親面前看看、再調整一次；

恆輝盯著母親看，漸漸的，隱沒了臉上的微笑；

母親：好不好看！？

恆輝沒有回應；

母親：好不好看！？

恆輝沒有回應；

母親：恆輝，好不好看！？

恆輝：（突然回神）好看啊！

母親：好看啊…

恆輝：（沒有表情的）很好看…

母親自顧的撫著紅絲巾；

恆輝：吃麵疙瘩了！？

母親：好…

恆輝坐在母親面前，舀起碗裡的麵疙瘩，夾成一小塊一小塊，放在調羹上，先吹涼了，才說；

恆輝：啊啊…

母親：（張嘴）啊…

母親一口吃下麵疙瘩，心滿意足；

恆輝：好不好吃！？

母親：好吃…

恆輝：再來一口？

母親：好…

恆輝：啊啊…

母親：（張嘴）啊…

母親再吃下一口麵疙瘩，開心嚼著；

母親：恆輝…

恆輝：嗯？

母親：好像少了一點醋味…

恆輝：少一點醋！？

母親：嗯…

恆輝：我去加…

恆輝端起湯碗走進廚房；

再走出來，一樣坐在母親面前；

母親：加了醋了！？

恆輝：加了醋了…

恆輝再舀起碗裡的麵疙瘩，夾成一小塊一小塊，再放在調羹上，再吹涼了，才再說；

恆輝：啊啊…

母親：（張嘴）啊…

母親大口嚼著麵疙瘩；

恆輝又從碗裡舀起一塊；

母親：恆輝…

恆輝：怎麼了！？

母親：你跟你爸說，這條絲巾，他好像之前送過我一條…

恆輝：喔、好…

母親：叫他換個顏色…

恆輝：妳喜歡什麼顏色？

母親：紅色…

恆輝：好，我叫他下次送紅色…，啊啊！？

母親：（張嘴）啊…（嚼著麵疙瘩）

恆輝：好吃嗎？

母親：（點頭）嗯…

恆輝放下筷子調羹，站起身，看著心滿意足的母親；

恆輝：好吃嗎？

母親：好吃…（繼續嚼著）

恆輝繞到母親身後；

恆輝：我幫妳調整紅絲巾！？

母親：好…（還是快樂的嚼著嘴裡的麵疙瘩）

恆輝先是輕輕摸著，然後，突然用力，用紅絲巾，死命緊緊勒住母親的脖子，直至母親掙扎、斷氣…



## 死亡盛宴前

同前一場場景；

牆上的鐘，指著第一場結束的時間之後的十五分鐘；

時間從第一場以後的十五分鐘後開始。

除了餐桌上的吃食未改變之外，「母親」與「恆麟」已不在舞台上，恆輝則端坐在餐桌邊，輕輕倚著，盯著前方，毫無表情。

須臾，門鈴聲響，恆輝起身，走到門邊，開門。

恆輝：阿姨…

阿姨：你們怎麼沒有在殯儀館！？（邊說邊走進門）

恆輝關上門。

阿姨：我剛剛在電話裡問你也問不清楚，乾脆直接來一趟看看。

恆輝：沒有事啊…

阿姨：你剛剛在電話裡說媽媽住院啊！？

恆輝：對，媽媽在長庚。

阿姨：我之前接到恆麟的電話，恆麟告訴我媽媽走了…

恆輝：（笑）恆麟沒有回來啊…

阿姨：（疑惑）恆麟沒有回來！？

恆輝：沒有…

阿姨在屋子裡四處梭巡；

阿姨：見鬼了，我八點左右接到恆麟的電話，告訴我媽媽走了，又說什麼你瘋了，叫我過來一趟。

恆輝：（故意扯開話題）姨丈最近好嗎？

阿姨：（走向桌邊）還不就是老樣子，也差不多就是這樣。（看到桌上的義大利麵）你自己做麵吃啊！？

恆輝：嗯，阿姨要不要來一點？

阿姨：（從皮包裡拿出手機，查看來電顯示）奇怪，明明就是恆麟的電話啊，我剛剛明明就接到恆麟的電話…

恆輝：阿姨要不要來點麵？

阿姨：什麼麵啊？

恆輝：義大利麵。

阿姨：恆輝很棒喔，會自己做義大利麵，我記得小時候你爸每次下船回來，帶了一堆肉醬罐頭，你媽就做義大利麵給你們兄弟倆吃。

恆輝：嗯…

阿姨：有時候多一點，你媽還會給我呢。

恆輝：阿姨來一點？

阿姨：好啊，我來嚐嚐我們恆輝的手藝。

恆輝盛了一盤麵給阿姨。

阿姨坐下，吃著麵。

阿姨：媽媽在醫院醫生怎麼說？

恆輝：就是老樣子…

阿姨：我明天去看看。

恆輝：不用了啦，阿姨今天晚上還要趕回去嘉義，舟車勞頓，太累了。

阿姨：（笑）我今天不回去、就睡這裡了，明天一早就跟你到醫院去，看看你媽的狀況。

恆輝：（困難措詞）媽媽明天就出院了，阿姨還是回去嘉義吧，如果有什麼狀況我會再打電話給阿姨。

阿姨：你媽明天就出院了！？（想一想）我乾脆明天跟你到醫院去接你媽，反正我也跟你姨丈說過今晚不回去了。

恆輝：姨丈…不會擔心！？

阿姨：有什麼好擔心！？我是來這裡，又不是到哪裡去，他本來還要跟我一起來呢…

恆輝：喔…

突然，

阿姨：（放下餐具）我可以打給恆麟啊！？搞不好是他在台北發生什麼事情了！？我打個電話去看看也比較安心。

恆輝：不用了，我傍晚才跟他通過電話，沒什麼事…

阿姨：喔，這樣啊…

恆輝：阿姨太關心我們了…

阿姨：不關心你們要關心誰啊！？你爸走了以後你媽的狀況愈來愈糟，我就這麼一個姊姊，你們兄弟倆又這麼辛苦…

恆輝：媽媽很愛爸爸…

阿姨：愛什麼愛啊！？都一把年紀了，還有什麼好愛的！？

恆輝：媽媽這幾年，一直思念爸爸…

阿姨：那是你媽看不開，要我是她，早就離婚了。

恆輝納悶著：

恆輝：爲什麼要離婚！？

阿姨：（看著恆輝，不解的眼神）你們兄弟不知道啊！？

恆輝：什麼事情？

阿姨：你爸的事情啊…

恆輝搖頭：

阿姨：你們都不知道你爸的事！？

恆輝：不知道…

阿姨：你爸在外面有女人的事，你們都不知道！？

恆輝：爸爸在外面有女人！？

阿姨：我跟你講，你可不要在你媽的面前提啊，省得她傷心…

恆輝：嗯…

阿姨：你爸跑船，在外面勾搭了一個女人，回過頭想來跟你媽離婚，你媽不要…

恆輝：媽媽常說爸爸很愛她…

阿姨：愛什麼啊！？那是你媽自欺欺人，不願意面對而已，你爸的心早不在這裡了，你沒看你爸跑船那麼多年，你媽還得天天到菜市場幫忙、還得幫人家補衣服換拉鍊攢那些小錢，不就是因爲你爸都沒拿錢回來嗎！？要不你媽還需要那麼辛苦！？

恆輝震驚的、說不出話來：

阿姨：恆輝你可不要在你媽面前提這些事啊，你爸死那麼多年了，過去的事就算了，不要跟死人計較…

恆輝：爸爸死了以後，媽媽經常靠在窗戶邊，說爸爸在窗外唱歌給她聽…

阿姨：你媽的狀況你又不是不清楚，她的話還能信嗎！？

恆輝：（喃喃自語的）爸爸每天回來唱歌給媽媽聽…

阿姨：（氣憤又感慨）你爸的鬼魂如果真的回來，一定是要來跟你媽說對不起的，人都是這樣啦，到死才知道辜負人家，死了才要來彌補…

恆輝：爸爸很愛媽媽…，阿姨，妳會不會搞錯了！？

阿姨：嘖，你媽的事情我會不知道！？

恆輝：媽媽每天都在唱歌…

阿姨：她在唱給自己聽吧…，你媽就是不願面對這件事情…

恆輝：（喃喃自語）所以媽媽沒有瘋！？

阿姨：你媽的狀況時好時壞，誰知道是不是瘋了…，你不是有帶她去長庚檢查！？

恆輝：（還是喃喃著）所以媽媽…沒有…（無法置信）

阿姨：你不是帶她去檢查了！？醫生怎麼說啊！？

恆輝：（像是自言自語的回答對方）我們沒有錢檢查…

阿姨：沒有錢檢查！？

恆輝：我們沒有錢檢查…

阿姨：你不是之前跟我說你帶媽媽去醫院看醫生，你還說，醫生說媽媽太想念爸爸，所以生病了！？

恆輝：恆麟沒有寄那麼多錢回來…

阿姨：恆麟！？

恆輝未語；

阿姨：恆麟很乖喔，每個月在台北工作，讓你專心照顧媽媽…，（心疼）小恆麟喔…

恆輝：我們沒有那麼多錢…

阿姨：恆輝，你在說什麼啊，恆麟每個月不是都匯錢回來！？

恆輝：我們沒有錢檢查、沒有錢吃飯、沒有錢買紅絲巾…

阿姨：小恆麟不是都有寄錢回來嗎！？

恆輝：（飛快，冷的）我們每個月只有六千塊…

阿姨：（不可置信）六千塊！？恆麟不是…

突然，阿姨的手機聲響；

阿姨：（尋出皮包裡的電話）不曉得誰打來的…，（看來電顯示）是恆麟耶，唉唷，這個小孩可能知道阿姨惦著他，自己又來電話…（按下通話鍵）喂？…喂？…怎麼不清楚啊！？喂？…喂？怎麼雜訊這麼重，都沒有聲音！？喂？…喂？（按下結束鍵，對恆輝）奇怪，怎麼不出聲，只有雜訊的聲音啊…

恆輝：（冷冷的）可能打錯了…

阿姨：不會啊，就是顯示恆麟的電話啊…

恆輝：（毫無情緒的）恆麟，打電話來…

阿姨：（沒注意到恆輝的反應）我看我撥回去好了…（按了撥號鍵）…

屋子裡，傳來恆麟的手機聲響，悶悶的，不太真切。

阿姨手握電話，聽著話筒裡的聲音，彷彿又聽到恆麟的手機聲，將附在耳邊的電話拿下，想將恆麟的電話聲響聽個清楚；

阿姨：（問恆輝）我是不是聽到電話聲音啊！？

恆輝：電話聲音…

阿姨：我好像聽到電話聲音耶…（循著聲音的方向而去）

阿姨往房間的方向走去，一邊聽自己手機裡的聲音，一邊聽尋恆麟的手機聲；恆輝跟在後頭，緩緩的，毫無表情；

阿姨走到房間門口，確定了恆麟電話聲的方向，轉身，

阿姨：恆輝，那電話聲…

恆輝一把掐住阿姨的脖子，未讓阿姨將話說完；

阿姨在掙扎中，斷了氣；

好一會兒，恆輝才鬆手，阿姨順著恆輝的手掌滑落在地上；

恆輝失神的，走向窗邊，哼起「落花流水」；

恆輝：（在歌聲中悠悠的說）爸爸很愛媽媽…，媽媽要去一個快樂地方、一個有爸爸的地方、一個不會下雪的地方、一個不會生病難過的地方、一個可以天天吃麵疙瘩的地方、一個可以天天唱歌的地方…

## 死亡盛宴

同前一場場景；

牆上的鐘，指著前一場結束的時間之後的半個鐘頭；

時間從前一場以後的半個鐘頭後開始。

母親坐在餐桌一邊（右舞台方向）、沒有氣息，恆麟坐在餐桌中央（面對觀眾）、胸口沾染了鮮血、也是沒有氣息；

恆輝從廚房進來，手上拿著一瓶鹽酸，走到餐桌邊（左舞台方向），打開瓶蓋，盛了一盤義大利麵，再將整瓶鹽酸倒到麵裡；

倒完了，恆輝坐在餐桌前，噙著笑，望著麵，出著神；

母親（年輕，OS）：恆輝、恆麟來吃飯了！

恆輝（幼時，OS）：來了！

恆麟（幼時，OS）：來了！

恆麟（幼時，OS）：今天吃什麼？

母親（年輕，OS）：今天吃麵疙瘩。

恆輝（幼時，OS）：又是麵疙瘩！

母親（年輕，OS）：麵疙瘩很好吃啊。

恆輝（幼時，OS）：我想吃義大利麵！

恆麟（幼時，OS）：我也是。

母親（年輕，OS）：麵疙瘩比較好吃喔！

恆輝（幼時，OS）：我不要吃！我要吃義大利麵！

恆麟（幼時，OS）：我也要吃義大利麵！

母親（年輕，OS）：等爸爸下船，拿肉醬回來，媽媽再做義大利麵給你們吃，好不好！？

恆輝（幼時，OS）：（抱怨）每次都要爸爸回來…

恆麟（幼時，OS）：對啊，每次都要等爸爸回來，才能吃義大利麵。

母親（年輕，OS）：爸爸下船才可以從船上拿肉醬回來啊。

恆輝（幼時，OS）：（抱怨）最討厭吃麵疙瘩…

恆麟（幼時，OS）：我不討厭！

恆輝（幼時，OS）：（對恆麟）你不是也喜歡義大利麵！？

恆麟（幼時，OS）：喜歡啊，但我喜歡吃麵疙瘩。

母親（年輕，OS）：小孩子不能挑食，挑食會長不大喔。

恆輝（幼時，OS）：才不會！  
母親（年輕，OS）：會…  
恆輝（幼時，OS）：媽媽騙人！  
母親（年輕，OS）：媽媽才沒有騙人，挑食的小孩長不大！  
恆麟（幼時，OS）：那我要吃兩碗！  
母親（年輕，OS）：好！媽媽給恆麟三碗。  
恆麟（幼時，OS）：謝謝媽媽！  
母親（年輕，OS）：恆輝要吃幾碗？  
恆輝（幼時，OS）：也吃三碗好了…  
母親（年輕，OS）：好棒！恆輝跟恆麟都吃三碗，一下就長大了！  
恆輝（幼時，OS）：我長大以後，要天天吃義大利麵！  
母親（年輕，OS）：好…，等恆輝長大天天吃義大利麵！  
恆輝（幼時，OS）：真的？  
母親（年輕，OS）：真的！  
恆輝（幼時，OS）：我還要加蛋！  
母親（年輕，OS）：好…，加蛋！  
恆麟（幼時，OS）：我也要加蛋！  
母親（年輕，OS）：好…，小恆麟也加蛋！  
恆麟（幼時，OS）：謝謝媽媽。  
母親（年輕，OS）：恆輝趕快吃，吃飽了幫媽媽送衣服去給人家。  
恆麟（幼時，OS）：我也要去！  
恆輝（幼時，OS）：媽媽是叫我去，又不是叫你去！  
恆麟（幼時，OS）：我也要去嘛！  
母親（年輕，OS）：好…，恆輝帶弟弟一起去。  
恆麟（幼時，OS）：喔…  
母親（年輕，OS）：過馬路要小心、注意看車喔…  
恆輝（幼時，OS）：好！  
恆麟（幼時，OS）：好！

恆輝用叉子拉起一條麵條，送進口裡，突然，被鹽酸給刺激的口腔，猛地將口中的麵條吐出，然後狂咳、狂嘔；

恆輝跑到廚房（舞台外）；

嘔吐與喝水的聲音；

恆輝再回舞台；顯是被鹽酸嚇到，再回來的恆輝，顯得懦懦、另有所思的樣子；

再坐回桌邊，恆輝重新盛了一盤義大利麵；

正要開始吃時，恆輝覺得不對勁，起身，找了兩塊白布，覆在「母親」與「恆麟」的臉上，然後，才開始慢慢的吃義大利麵。

「母親」和「恆麟」原本仰著的頭，緩緩挺直，將白布從臉上取下，「掛」在椅背上，站起來，走至恆輝身後，一左、一右；

「母親」和「恆麟」，盯著吃著麵的，恆輝。