

和我們一樣

在過去十年裏，海水已經侵蝕了圖瓦盧 1%的土地。專家預言，如果地球環境繼續惡化，在五十年之內，圖瓦盧九個小島將全部沒入海中，是第一個被海水淹沒的國家。

(1)

和我們不一樣，幾十年來
他都一直忙著搬家
從一個朋友的心裡
搬到另一個朋友的心裡
從這座小島，搬到那座小島
從 Discovery，搬到世界地理雜誌

(2)

和我們一樣，在如此漫長的旅途中
他們國家的搬家行業也越來越興盛
一本又一本搬家手冊
從這間旅館，搬到那間旅館
有越來越多的海水被裝箱
被觀光客指定限量供應
從這條街上，搬到那條街上

(3)

和我們不一樣
他常常會在街上遇到觀光客
有些觀光客對世界很友善
有些觀光客則很兇
有些觀光客
買過他做的詛咒娃娃
有些則沒有
有些觀光客看過京都協議書
有些觀光客沒有

有些觀光客租車
有些則是用走路

(4)

和我們一樣
假日過後，他常常得幫忙清理
許多的垃圾（但是如果沒人製造垃圾
他可能就會面臨失業的問題）
有時他甚至得在觀光客的相機前
扮演好一個路人甲的角色
（他不用開口說話
便有許多熱心人士會幫忙翻譯）
這些行為讓許多人
誤會他是搬家公司的一員
（其實他並不是）

(5)

和我們一樣，他也不知道
台灣和圖瓦盧有沒有邦交
他也不知道，是否只要有錢和護照
人們就可以在台灣和圖瓦盧之間
自由來去，是否只要派海水當大使
魚群就可以在台灣和圖瓦盧之間
不分藍綠，自由來去

(6)

和我們不一樣
他沒有上過數學課
不知道 1%等於百分之一
百分之一的土地
可以讓一大群被繩子綁住的牛
吃多少圓面積的草
他不知道十年是三千六百五十天
開車和吹冷氣
佔了台灣人一天的百分之幾

他不知道其他國家的人民
是不是十年到了，就要換一個政黨
一間新房子，一位新老婆
甚至一座新國家
他不知道 Tuvalu 被翻譯成圖瓦盧
還是瓦斯爐，他不知道九座島
要蓋幾座橋，才能從你的心裡
走到我的心裡，他不知道什麼是溫室效應
也不認識溫世仁，不清楚紐約的蝴蝶
什麼時候會飛到他們的海上
拍動翅膀

(7)

和我們不一樣，我們知道海水上升
寄居蟹卻正要去他家搶著和陽光
一起按響人們心中的警鈴，在不久以後
他想不到可以跟誰，解釋他的傢俱在哪裡
因為海水就是他全部的傢俱

(8)

和我們不一樣
再不久以後，他夢見
有一個圖瓦盧的男孩攔下
觀光客的飛機
哭著說，世界的地圖裡
沒有土地，你們要降落在哪裡

(9)

和我們一樣
長大以後
他竟也慢慢忘記了自己
曾經也如此認真
攔過別人夢裡的
那架飛機