

甜美的夏天午後

—高中男生制服U，給葉永誌和我的娘娘腔時代

「他終究是我們之中
最乾淨的一個。」

1.

陽光和陽光的空隙裡面
鼻子和耳朵那天夏天
心虛地討論著：哎呀，
草莓·牛奶，那些灰塵和聲音該怎麼辦。

啊。樹枝上一隻定格的鳥
黑板上的粉筆·黑白斑點·水聲
老師沒有，同學沒有
陽光和陽光相隔的旁邊
字靠在字的旁邊拉手轉圈數次
柔軟地掉落了粉，這比較容易
隱密地發出聲音。都說了
陽光殺人，七里香殺人
全然清洗的日子乾乾淨淨的，
指認房間沒有睡覺
牆鏤空以剪裁光
都是不斷扭轉的花。

傍晚，傍晚也是，細軟的玫瑰的粉和腳踏車
在河的旁邊畫出一條線·兩條線·一條線
反覆多次，竟然陷落下來。
那裡，他和他們彼此隔壁的房間，
他們偶爾洗澡，他時時洗澡
他總是同一次的洗澡
他的洗澡是日子和聲音反覆。

這下好了，無人的校園和陷落的河邊的線
這地已被圈選出來。

2.

走路有時摻雜跑步，花的樣式行進
端坐在座位上用一包毛線唱歌
編織出幾天之內陸續聽聞的
耳語、摩擦，歪斜的窗子抹鹽，
各種顏色的毛線和水攪和
事情就這麼成了。

喏，我巧妙地布置好：
微笑的同學窗子裡外移動的臉
某些謠言某些多麼美好的空氣·土壤·鐘聲
還有一些狗擺動的腰
鏤空的牆剪裁光
大家都是純然潔淨的。

「那我會愛你
你要小心。」

練習說悲壯的話
早上和下午都喝牛奶，
草莓的那種加上餅乾
果然就下起雨來。
這時候腳踏車轉動轉動
在陷落的河邊的線上面
大水將來。

他在線的上觀看
與我無關。

3.

「有些人死了，有些人
成爲另外的人活下來。」

我說，整齊懸吊的高中男生制服
他們有一樣數目的釦子
一樣的質感看管他們，
他們就都安全。

白天的時候制服自己走動
然後坐好，陽光和陽光的空隙裡面
反覆地誦念：不可以吃太鹹
不可以，不可以吃太鹹。

多麼甜蜜的，那個夏天的午後
他們都乖乖坐好。教訓貼著他們，濕疹貼著他們，
他們氣味是細細的絲線彼此摩蹭交纏，
教室裡面搖晃不可言說的圖象：
遠方陸續奔來的草莓口味
乳牛穿過他們如同火車，
他們端坐的奔跑那些暗自排列的
各種顏色的沙土細微地顫動
他們遙遠地看見沒有看見
另外的房間他還在洗澡
他搖晃在鐘聲裡面他成爲鐘聲
反覆提醒：是，就是。

是啊，他是，是，我，他們也是。
腳踏車看見，日子看見，歪斜的期待來回更改
那條河邊的陷落的線
後來有人偶然想起，灑落象徵性的雨
下雨下雨，影子慌忙走避
他們的頭髮蜷曲而疲倦
冷冷濕濕的時候誰都不敢挨得太近
好像了無痕跡。

誰以水爲枕，誰是誰的曠野？
他所在的日子，他們在的日子
在沒有看到或是故意遮掩的地方
他們總是重複最後一次清洗他
他們都是站立的牆鏤空剪裁了光
好像應該可以安心睡眠。