

〈全音休止符〉劇本大綱

- 第一場 女孩多年後回到家，發現家門沒關，家人們都不知去向。
- 第二場 女孩詢問樓下早餐店老闆娘，試圖找尋線索。
- 第三場 女孩得不到答案，回到家裡，男子闖入。
- 第四場 男子與女孩生活在一起，晚餐，關於吃魚記憶的對話。
- 第五場 女孩半夜出門，似乎是已經計畫好的，卻又不像。男子只吩咐她路上要小心。
- 第六場 男子與女孩關於撞到一頭熊應該怎麼辦的討論。
- 第七場 關於女孩所生的小孩性別以及形象的討論。
- 第八場 男子擔心女孩再度懷孕，以及對人口爆炸的焦慮。
- 第九場 兩人無聊的下午對話，讀詩。男子接到電話，又即將出門。
- 第十場 男子與女孩之間的關係辯論。
- 第十一場 早餐店老闆娘的禮物。
- 第十二場 關於櫻花鉤吻鮭的討論，女孩的小孩不見了，整個幼稚園的小朋友都不見了。
- 第十三場 男子彷彿闖入。他彷彿比女孩更了解這房子在這些年裡的一切。
- 第十四場 女子離開家，屋子裡只有男人留下來。

全音休止符

人物：

女孩，約二十五歲。跟家庭疏離，高中畢業起就過著屬於自己的生活。

男子，約三十歲。一個在家跟在工作上完全兩樣的男人。

早餐店老闆娘，約四十五歲，努力賺錢貼補家用、撫養兒子的熱心婦人。

場景：

女孩家。

房子的入口是一個可單獨使用、不與牆連接的門，門的內外都必須讓觀眾清楚看見。

門裡是一個簡單的客廳，有沙發、茶几、電視及電話。

從開著的浴室門，可以看得見浴室裡有馬桶和洗手檯。

餐廳是一張可以容納六人的長形桌子，有六張椅子。桌子視場景需要，會變成早餐店販賣三明治的檯子。

臥房有床、床頭櫃和梳妝檯，跟普通公寓的主臥房一樣。

第一場

人物：女孩

場景：女孩家客廳

（門輕掩著。）

（門被推開，女孩拿著鑰匙還沒插入鑰匙孔，就把門推開了。）

（女孩拿著鑰匙，愣在門外。）

（女孩把門完全打開。）

（她背了一個很大的帆布袋子，有點像聖誕老人的扛在肩上，一手拖著有拉桿的行李。她察覺門以及屋子裡的異狀，冷靜的觀察。）

（女孩進門，檢查客廳，看看桌上的報紙，唸出一條兩年前人盡皆知的影劇新聞頭條，然後把報紙放下。）

（她摸摸桌上很厚的灰塵，甩甩手指頭。沙發上隨意搭著一件外套，拿起抖抖，揚起一陣灰。她又拿起電話，發現根本不通。茶几上還有一個大寶特瓶紅茶，裡面有八分滿，已經混濁的液體。她走到餐桌，上面堆滿了陳舊的物品。整個房子空蕩蕩的，雖然東西都照常陳設著，但異常安靜。）

（她試圖發出幾個聲音，似乎還有回音。）

第二場

人物：女孩、早餐店老闆娘

場景：早餐店三明治檯

（長桌區燈光亮。長形的餐桌被佈置成三明治檯的樣子，老闆娘站在後面，忙碌著。女孩站在三明治檯前面。）

女孩：請問一下……

老闆娘：小姐要什麼？

女孩：我想請問一下，這棟樓上，五樓，妳認識嗎？

老闆娘：五樓，你是說 78 號還是 80 號？

女孩：78 號。

老闆娘：不認識。

女孩：那 80 號呢？

老闆娘：那我家呀。

女孩：（希望大增）喔，那請問妳們家隔壁住了誰，妳知道嗎？

老闆娘：不知道。

女孩：（不自覺的太過於驚訝）妳不知道妳家隔壁住了誰呀？

（老闆娘被這句話問得有點生氣。）

老闆娘：我才剛搬來一個月，這間店也才頂下來三個星期，我忙都忙死了，還去管隔壁是誰？妳要不要去問三樓那個老房東？他在這裡住三十年了。

女孩：沒有用。他說他沒看過那些人。

老闆娘：那我就知道了。

（短沉默。）

女孩：妳真的都沒有看過他們嗎？

老闆娘：小姐，我們做早餐店的，清晨四點半就要起來弄了，中午還要跟人家批便當來賣，下午休息一下繼續做香雞排和珍珠奶茶，晚餐又要推出鐵板燒，我哪有時間去遇到他們哪？（突然想起什麼，拿出廣告單遞給女孩）你看你看，我們這間店從早到晚都有得吃，現在開幕期間還有打八折，還剩一個星期，妳參考一下啊。（又多給他一張）妳等一下要去找 78 號五樓他們，順便幫我廣告一下，拜託喔，謝謝。

女孩：可是 78 號五樓沒有人。

老闆娘：那大概是出門了吧，妳要不要喝一杯紅茶，邊等邊休息一下？現在中杯特價十元喔。

女孩：（有點頹然）不用了。等也沒用，他們看起來好像不在那邊很久了。

老闆娘：妳怎麼知道他們不在那邊很久了？妳是誰？妳是他們誰？

女孩：那是我家啊！

老闆娘：亂講，我又沒有看過你！

女孩：妳本來就沒有看過隔壁的人。

老闆娘：那妳還來問我！（停頓）妳現在到底是要問什麼？

女孩：（有點混亂）很奇怪，我一回家，發現門根本就沒有鎖，然後我就推門進去，裡面沒有人。

老闆娘：妳們家出去門都不鎖的喔？

女孩：不可能啊，而且，裡面看起來像是很久很久都沒有人住的樣子。

老闆娘：搬家了吧？

女孩：不可能。東西都還好好的，都還在。

老闆娘：那妳家人去哪裡了，你自己怎麼不知道？

女孩：我很久沒有回家了。

老闆娘：去美國唸書喔？

女孩：不是，是台中。

老闆娘：台中！妳多久回家一次？

女孩：不一定。

老闆娘：「不一定」是多久？

女孩：一學期吧。

老闆娘：一學期！（停頓）那寒暑假妳總在家吧，家裡發生什麼事妳怎麼不知道？

女孩：我也都只回來一兩天。

老闆娘：那學費生活費誰付？

女孩：爸媽啊。

老闆娘：妳不回家爸媽也給你錢？

女孩：對啊，就定期從他們的戶頭轉過來。（停頓）後來就沒有了。我有在打工。

老闆娘：現在的小孩子到底在想什麼？供你們出外唸書，連家都不回。我兒子也是這樣啦，一出去就不知道要回來，連打個電話都沒有。（停頓）妳也都不會打電話回家報平安嗎？

女孩：不會。

老闆娘：不孝喔，你們這些年輕人，有了錢有了朋友就什麼都好，父母都可以不管了，這樣把你們養大是養心酸的喔，實在是……妳為什麼都不回家？

女孩：很忙啊。

老闆娘：忙什麼？

女孩：在學校功課忙，畢業以後工作忙啊！

老闆娘：再怎麼忙，一個月回家一次都有困難？回不了家，一星期打一通電話也不行嗎？

女孩：就沒什麼好講的嘛。

老闆娘：沒什麼好講的就不用打了啊？跟朋友就那麼有得聊，從白天聊到晚上，茶喝完了就跑去喝酒，酒喝完了又跑去喝咖啡，咖啡喝完了還一起吃早餐，有那麼多好聊的，跟爸爸媽媽就沒什麼好講？

女孩：（意識到現在已經完全偏離她來的目的）算了算了。
老闆娘：什麼算了？那妳現在回來幹嘛？
女孩：公司把我調回來，我想省下租房子的錢。
老闆娘：喔！等到想把錢省下來的時候就想到家裡啦！我看我兒子遲早也是這麼沒良心，我趁現在把他趕出去，叫他永遠都不要回來好了！
女孩：那妳就把他趕出去啊！
老闆娘：要不要趕他出去是我家的事情！
女孩：是你自己要跟我講的耶。（停頓）算了。
老闆娘：什麼算了？妳要去把家人找出來啊。
女孩：（不耐煩）我知道。
老闆娘：找到了記得把廣告單給他們啊，特價剩最後一星期了。
（女孩沒有回答，走向屋子深處。）

（燈暗）

第三場

人物：女孩、男子

場景：女孩家客廳、浴室

（女孩把門打開，連開門都有回音。）

（女孩走進家門，把她剛剛放在門口的行李提進來，放在客廳裡。）

（女孩環顧四週，決心開始打掃。她走到浴室，想要找一條毛巾，毛巾硬得像石頭。她想要打開水龍頭把毛巾弄濕弄軟，水龍頭裡面沒有水。）

（女孩丟下毛巾，走回餐桌前面，頹然坐在椅子上。她打開桌上一個鐵罐子，聞聞裡面的氣味，然後開始伸手從裡面拿餅乾出來吃。）

（女孩一直吃著餅乾。）

（突然，她的胃不太舒服，女孩丟下餅乾鐵桶，奔向浴室，蹲在馬桶前開始吐，鐵桶裡的餅乾灑了一地。）

（吐完，女孩擦擦嘴，又抱著肚子，坐到馬桶上。）

（片刻。）

（大門的把手被鬆了一下，隨即門被打開，男子走進來。）

（他看起來神色自若，不像是第一次走進這個地方。他看了看客廳，走向餐桌，看到灑了一地的餅乾，用腳踢了踢那些餅乾。）

（他走向浴室，看見馬桶上有人。男子愣住。）

（女孩察覺眼前有人，抬頭看見男子，也愣住。）

（兩人相視，沉默。）

(女孩想要沖水，但沒有水。)

(兩人相視沉默。)

(片刻。)

男子：我在找我太太。

(沉默。)

女孩：我在等我家人。

(沉默。)

男子：嗯。

(女孩又想要沖馬桶，但沒有水。)

男子：沒有水。

女孩：嗯。

(燈暗。)

第四場

人物：女孩、男子

場景：餐桌

(餐桌上已經收拾乾淨，並且有少許的布置。暗處的客廳也看得出整理過的樣子，並且有居住的少許混亂痕跡。女孩和男子坐在餐桌前吃飯。)

女孩：今天沒有魚噢，不好意思。

男子：沒關係呀！

女孩：你喜歡吃魚嘛！

男子：弄魚很麻煩，不用每天吃。

女孩：我又不怕麻煩，你喜歡吃魚嘛。

男子：好吧，那就明天再弄囉，今天沒關係。

女孩：好。那明天你要吃什麼魚？

男子：(停頓) 吃飯！

(兩人吃飯。)

(女孩掀起湯鍋的蓋子，原樣蓋在桌面上，開始拿起湯勺舀湯。男子稍稍站起身，把鍋蓋反過來放好。)

(女孩舀完湯，坐下。男子再起身把湯鍋蓋起來。)

女孩：(邊喝湯邊說) 那我做個乾煎虱目魚好了。你最喜歡魚肉缺乏顏色、形狀清爽的樣子，不用多花力氣和時間把上面的什麼蔥薑蒜的啊撥開來，夾下來的魚肉乖乖的待在筷子上，不會掉到旁邊的湯湯水水裡面撈不起來。只要灑

一小撮胡椒鹽在旁邊，什麼都不沾也很棒，對不對？

（男子看了女孩一眼，沒有說話。）

女孩：你怎麼不說話？

男子：（停頓）我哪有這樣。

女孩：你有說話嗎，我怎麼沒聽到？

男子：不是，我是說，我吃魚的時候有這樣嗎？

女孩：當然有啊。我每次都會把盤子放在這裡，（在桌面上比一個位置），但是你都把牠挪到離你最近的位置（比了另外一個位置），然後……

男子：我有嗎？

女孩：然後你會用筷子敲敲整塊魚的各個部位，（笑）好像在探測要從哪裡開挖一樣，但每次都還是從同一個地方……

男子：等一下，你確定那是我嗎？

女孩：不是嗎？

（女孩質問的看著男子，男子放棄的聳聳肩，兩人繼續吃飯。）

女孩：嗯，那明天就吃乾煎虱目魚。

男子：嗯。

女孩：（突然想起什麼似的）啊對，可是你不喜歡吃絲瓜對不對？

男子：有嗎？

女孩：每次絲瓜湯的碗公都會擺在這個位置（在桌上比一個位置），然後你每次坐在那邊（指了一個沒有人的座位），眼光都還要刻意避開那個碗公，去夾其他的菜，連移動它都不肯。（笑）你是跟絲瓜有仇還是跟裝絲瓜湯的碗公有仇啊？

男子：欸，我從來沒有坐過那個位置喔！

女孩：喔。

男子：而且我從來也沒有討厭過絲瓜。或者碗公。

（女孩愣了一下，也放棄似的聳聳肩。）

女孩：那就好。我還正在想今天人家送我那條絲瓜應該怎麼辦呢！

男子：嗯。

女孩：所以明天就吃乾煎虱目魚跟絲瓜湯。

男子：好。

（兩人吃飯，女孩吃一吃又兀自笑了。）

女孩：喜歡吃魚真好噢，吃魚會變聰明，聰明的人吃魚會保持聰明，這樣所有的事情就會記得很清楚，不會忘記。

男子：嗯。

（男子掀開湯鍋的蓋子，女孩搶先拿起湯勺和男子的湯碗，幫他舀湯。）

男子：噯，我自己來……

（女孩不管他，逕自舀著湯，男子只好坐下。女孩把湯遞給他。）

男子：謝謝。

（男子起身把湯鍋的蓋子蓋上。）

（燈暗。）

第五場

人物：女孩、男子

場景：臥房

（半夜，兩人在床上躺著，都睡得很熟的樣子。）

（突然，手機音樂響，兩人都一躍而起，拿起床頭櫃上手機查看。男子在發現不是自己的手機後，又睡下。女孩講電話。）

女孩：喂？（停頓）誰？（停頓）喔。

（長停頓。）

女孩：小孩子做做惡夢嘛，這——也沒什麼好大驚小怪的。（停頓）現在？（停頓）你有沒有搞錯啊，現在都幾點了。（停頓）你確定是那裡？沒有耍我？

（女孩平靜的掛掉電話。）

（女孩起身，把燈稍微扭亮，開始化妝、換衣服，有點忙亂。她下意識把梳妝台上的包包放到床上。）

（男子被吵醒，睜開眼睛，看著女孩。）

男子：要出門哪？

女孩：對啊。

男子：現在幾點？

女孩：兩點半。

男子：開車嗎？

女孩：嗯。

男子：小心安全。

女孩：好。

（女孩準備好，在找她的包包。男子看見，用腳勾起床上包包的背帶，讓包包在半空中晃。）

男子：這裡！

女孩：噢，謝謝！

（女孩匆忙走出去。）

男子：外套穿一下。

女孩：不用吧！

（女孩床頭的鬧鐘響。）

女孩：幫我按一下，不要按上面那個鈕，把後面那個撥桿撥到左邊去。

（男子找到鬧鐘，把聲音按掉。）

男子：妳還調了鬧鐘啊？

（女孩止步。）

女孩：沒有啊。

男子：奇怪了。

女孩：大概是我今晚活該要出門一趟吧。

男子：（微笑）什麼事這麼活該？

女孩：要去處理一個夢。

男子：別人的？

女孩：當然。還是個孩子呢，不去處理一下不太好。

男子：喔。聽起來很要緊，快去吧。

女孩：（停頓）對啊，夢裡的人啊東西啊全都不見了，夢卻一直還在，蠻糟的。

男子：（微笑）一定要把他們好好找回來啊！

女孩：（邊往門口走去，輕笑）我怎麼老是在做這種事啊。

（女孩出門。）

（男子躺下，繼續睡覺。）

（燈暗。）

第六場

人物：女孩、男子

場景：客廳

（兩人在客廳沙發上並肩坐著，一同裹著一條大毛毯。）

女孩：昨天又有車子撞死一頭熊了。

男子：這種事情不是天天都在發生嗎？

女孩：應該說，「類似」的事情天天都在發生。有的時候是一頭鹿，或者羚羊，之類的。

男子：撞死熊的人怎麼說？

女孩：沒有人會訪問到他吧。路上又不會畫白線，也不會有人叫警察。（停頓）這麼晚了，有沒有其他人（停頓）其他車，都很難說。

男子：他一定不會停下來，跟熊說聲抱歉。

女孩：誰會跟一頭熊說抱歉呢？

男子：撞死一頭熊，難道不用跟人家說聲對不起嗎？路上沒有標示動物穿越道是我們人類的錯，開車的人不長眼睛也是我們人類的錯，為什麼不用說抱歉呢？

女孩：但就是不會有人跟熊道歉啊！

男子：這樣不行啊！

女孩：有的時候人撞到人，車撞到車也都不說抱歉了。

（電話響。男子接起。）

（女孩隨手拿起一本雜誌翻閱。）

（沉默許久。）

男子：（嚴厲的正常音量）不要變更計畫，按照原來的進行。

（停頓。）

男子：我**今天**就要看到結果。

（停頓。）

（男子把電話掛上，回到毛毯裡。女孩把雜誌放下。）

男子：這已經不只是禮貌的問題了。兩群人在這座森林的兩端建造了兩個城市，請了另外一群人來設計了穿越森林的這條道路，又雇用另外一群人來建造這條路，於是就有人開著人發明人設計人製造人販賣的車子上了這條路，遵循著人制定的交通規則，撞死了一頭無關緊要的熊。或鹿。

女孩：這當然不是禮貌的問題呀，我們根本沒有機會跟熊說請謝謝對不起嘛！

男子：但是我們憑什麼覺得一頭熊無關緊要呢？就因為熊牠們一家人（停頓）一家熊，沒辦法跟我們人類打我們人制定的法律下的官司嗎？這不對啊！

女孩：所以依你看，我們撞到熊的時候，應該要怎麼做呢？

男子：但是我們沒有機會撞到熊吧。

女孩：但是我們有機會撞到狗，或是貓。所以萬一事情發生了，我們只要停車、下車，然後跟躺在那裡的動物一鞠躬，說對不起我不是故意撞到你的（換氣），你有沒有怎麼樣啊你沒有呼吸沒有脈搏了（換氣），啊你死了怎麼辦我不是故意撞到你的對不起對不起。（停頓，喘氣）這樣嗎？

男子：呃，還要注意停車之前先閃燈，後方要架起紅色三角告示牌。不然路上人多車多，如果有人不小心撞到你了，也還是沒有人會跟你說對不起的。

女孩：看來最大的問題還是人太多了。

男子：親愛的，你真聰明。

（兩人相擁，燈暗。）

第七場

人物：女孩、男子

場景：餐桌、浴室、臥房

（兩人在餐桌前喝茶，週日寧靜的下午。）

男子：沒事了？

女孩：（微笑）沒事了。

（兩人安靜喝茶，吃點心。）

男子：那很好。

女孩：（微笑）好。

（兩人安靜喝茶、吃點心。）

（沉默。）

男子：妳還是生了吧？

女孩：（想了想）嗯。

男子：男生女生？

女孩：你猜！

男子：不要叫我猜，你知道我每次都會猜錯。

女孩：那就猜啊，猜了就表示另外一個是對的。

男子：不要這樣。

（女孩聳聳肩，喝她的茶。）

男子：爲什麼不說？

女孩：我沒有不說呀。

男子：那就說吧。

女孩：那你就猜吧。

男子：一定要把事情搞得那麼複雜嗎？

女孩：那你就不要讓事情更複雜了。

男子：妳幹嘛這樣？

女孩：你猜！

男子：又要猜！

女孩：哎喲，一個好好的下午，如果所有的話都是這樣一來一往，你不會覺得很無聊嗎？

男子：可是我現在要知道答案。

女孩：我知道啊！

男子：我有資格知道答案！

女孩完全不理他。片刻，她把點心塞進嘴巴，一直塞一直塞，塞到整個腮幫子鼓鼓的。

男子：欸，你在幹嘛！

女孩：（語音模糊）你猜！

（女孩拿起一塊點心還要繼續塞。）

男子：不要這樣，妳會噎死。

（女孩鼓脹著臉卻仍然笑了。）

女孩：（語音不清）我—想—是—女—生！

男子：啊？

（女孩的嘴實在塞太滿了，她衝到浴室裡，低著頭在洗臉槽邊慢慢的把點心一點點吞下去。）

男子：欸！妳還好吧？

（女孩沒有回答。）

男子：欸，到底是男生還是女生？

（女孩吞著嘴裡的點心，沒有回答。男子思考著，試圖鼓脹嘴皮模仿剛剛女孩說「我想是女生」的嘴形。）

男子：（自言自語）怎麼會有五個字？（停頓）女生？

（女孩繼續吞著點心，男子看看女孩沒有出來，走到臥房區，從抽屜裡拿出本資料夾，抽出一頁。）

男子：（寫下紀錄）女生。

（男子把資料放回去，隨即回到餐桌。女孩在廁所門口，看到他回來。）

女孩：點心被我吃光了耶。

男子：沒關係。

女孩：可是你愛吃甜的呀！

男子：我剛剛已經吃過了，沒關係。

女孩：可是我不愛吃甜的呀，應該留給你吃。

男子：妳都已經吃下去了！

女孩：（微笑，慢條斯理）那怎麼辦？

男子：那就來說說……她長得什麼樣子？

女孩：噢，很可愛。

男子：拜託妳準確的敘述「很可愛」是什麼樣子可以嗎？（停頓）然後不要叫我再猜了，謝謝。

女孩：她好可愛，（深呼吸，讚嘆）她好——

男子：可愛，我知道，然後呢？

女孩：怎麼會是「然後」呢？這裡怎麼會接「然後」呢？（停頓。以下的話裡，男子會試圖打斷她，但是無效）她很可愛，我給她穿紅色的毛衣，上面還有好多小小胖胖的毛線小花小葉子，我給她穿軟軟的絨布褲子，她會用沒有剪好的指甲（笑）是我沒有幫她剪好。她會用沒有剪好的指甲在上面一直摳，說：「我穿了像草地一樣的褲子」，我說草地哪有天藍色的，她會說：「我穿了像草地一樣的褲子，但是為什麼草地刺刺的，但是我的褲子軟軟的呢？」我會說不知道但是為什麼妳的句子裡要有兩個但是呢？我知道我過分了，她哪裡知道什麼叫但是呢，但是她這樣用了兩個但是在一起但是，我突然覺得她實在好聰明，她——

（男子握住女孩的手。）

男子：（溫柔的）好了。

女孩：好。

男子：（試圖釐清她剛剛所說的）所以……她既可愛，又聰明？

女孩：非常可愛，又非常聰明。

男子：嗯。

女孩：噯，你都猜對了嘛！

男子：啊？

（燈暗）

第八場

人物：女孩、男子

場景：臥房

（早晨。兩人還在床上躺著。）

（女孩翻身下床，俐落的。）

男子：欸，妳小心一點啦！

女孩：怎麼了？

男子：妳……哎，我看我今天還是陪妳去趟醫院好了。

女孩：爲什麼？

男子：要規劃產檢日期，領媽媽手冊呀！

女孩：爲什麼？

男子：妳還問爲什麼！

女孩：你說的是我嗎？

男子：不然還有誰！

（女孩思考了一下，好像了解了。）

女孩：喔——哎，你別緊張，我沒有懷孕。

男子：是嗎？

女孩：你爲什麼懷疑我？

男子：我沒有懷疑妳，只是……懷疑妳——的行爲。

女孩：我做了什麼事？

男子：妳最近很愛吃酸梅。

女孩：你是說哪一桶嗎？欸，雖然紫蘇梅是醃過的，你帶回來也好歹放進冰箱嘛，我發現的時候都不知道過多久了，裡面大概開始發酵了吧，我打開來的時候，蓋子噴得老高，要不是我習慣心不在焉，整個臉早就被打平了！

男子：那妳幹嘛吃？

女孩：我不認爲它壞掉了。而且開過以後會更容易壞掉，你又不幫忙吃。

男子：（聳聳肩，放棄）那爲什麼妳最近一直反胃？

女孩：我胃脹氣。

男子：妳沒事不要胃脹氣好嗎？

女孩：我有事的時候也不會想要胃脹氣好嗎？

男子：那就好，感謝妳沒懷孕。

女孩：我懷孕的時候不會出現這麼經典的症狀好嗎？

男子：OK，好。（停頓，搖頭）不好。

女孩：我沒事的時候也不會亂懷孕好不好？

男子：好。（停頓，點頭）好。

女孩：（走向浴室，有點大聲的自言自語）我還生？拜託！

（男子聽到了女孩的自言自語，非常驚喜，衝過去擁抱女孩。）

男子：太好了，親愛的，妳這個觀念很正確，太好了！人已經夠多了，活人和死人都已經夠多了，將來連海都會被填滿，不要了，可以了！

女孩：啊？

男子：親愛的，噢，妳的觀念很正確，非常好！（吻她，嘆息）真聰明！（看看她）真可愛！

（女孩看了他一眼，聳聳肩，往浴室走去。）

（燈暗。）

第九場

人物：女孩、男子

場景：浴室、餐桌

（男子在浴室裡蹲馬桶，女孩在餐桌上揀豌豆絲。兩人隔空對話。）

女孩：好安靜喔。

男子：對啊。

（沉默。）

男子：說點話來聽聽吧。

女孩：我沒有話可以說。

男子：拜託，出個聲音也好。

女孩：嘶——嘶——

男子：可以有點人類的聲音嗎？

女孩：不行。

男子：有這麼難嗎？

（女孩停下手邊的動作，抬頭思考。許久。）

女孩：你每次上廁所，都會帶好大一疊報紙進去。

男子：我哪有！

女孩：但是你從來不看。

男子：那帶報紙進去幹嘛？

女孩：那要問你。

男子：又來了，那不是我。

女孩：因為你總是在裡面思考事情。

男子：這倒是。

女孩：帶報紙的原因只是因為你覺得蹲馬桶想事情很丟臉。

男子：帶報紙的人不是我！那有什麼好丟臉的？

女孩：那要問你。

男子：噢，我拜託妳，那真的不是我。（停頓）好，停！不要再說了。不要再說我——不是我，的事情了，好不好？

女孩：好。

男子：講點不是你的不是我的也不是不是我的的事情，講點不是事情的話好嗎？
（女孩思考。）

女孩：（朗誦）像激流護衛一朵落花請為我護衛她。

男子：唔，很好，很好，繼續。

女孩：（朗誦）因為愛是一種苦難，我加諸於她，一如她欣然承受。

男子：我先說我們沒有要進行討論喔……

女孩：（朗誦）因為愛是一種宿命，先於愛，先於苦難，把我們和永恆放在一起
衡量。

男子：欸，我們不談論這個的，不是嗎？

女孩：（朗誦）而永恆是我留給她，無盡的黃昏與等待。

男子：什麼等待不等待，還永恆咧！

女孩：（音調回複，繼續揀豌豆絲）你緊張什麼？我唸首詩你緊張什麼？

男子：妳的詩？

女孩：（笑）別人的。詩人的*。

男子：妳沒事唸首詩幹嘛？

女孩：你自己要聽人的聲音啊。

男子：噢，但是我沒有叫妳唸詩。

女孩：但是你沒有說不可以唸詩。

男子：但是妳幹嘛唸一首討論愛情的詩？

女孩：但是你也沒有說不能唸一首討論愛情的詩。

男子：但是妳腦子裡就沒有別的詩了嗎？

女孩：但是我認為我唸的是一首討論等待的詩。

男子：算了，我們還是安靜一點好了。
（男子手機響。）

女孩：沒辦法嘍！（停頓）幸好這人理論上會跟你說人話，不會唸詩給你聽。
（男子接起手機，女孩充滿興味的豎起耳朵。）

男子：喂？
（沉默。）

男子：你們這些豬腦袋！什麼叫行不通！

女孩：（自言自語，微笑）噢，原來是豬啊，我猜錯了。

（沉默。）

男子：連這幾個人人都搞不定，你們跳樓自盡代替他們算了！

（沉默。）

（女子不聽了，繼續揀豌豆絲。）

男子：又要我自己來！沒用的畜牲。（停頓）在我到之前，你們誰敢亂打一通電話、多走一步路，後果自己負責！

（男子掛掉手機。）

男子：我等一下要出去。

女孩：還回來嗎？

男子：幾天以後吧。

女孩：噢。不吃點炒豌豆再走？

男子：沒時間了。

女孩：喔。

（男子按下馬桶沖水鍵，巨大沖水聲。）

（燈暗。）

第十場

人物：女孩、男子

場景：臥房

（夜晚。兩人躺在床上。男子想要抱女孩，女孩掙脫。男子又要吻女孩，女孩閃躲。）

男子：妳怎麼了？

女孩：沒有。

男子：沒有什麼？

女孩：就沒有還沒有什麼？

男子：那你為什麼拒絕我？

女孩：我沒有啊！

（男子又去抱女孩，女孩又掙脫。）

男子：還說沒有！

女孩：喔，拜託，我從來沒有接受過你好不好！

男子：但是你會接受我的身體。

女孩：對呀！

男子：我不懂。

女孩：那我懂了。

男子：妳懂什麼？（停頓）好，反正我不懂，那要怎麼樣妳才能接受我呢？

女孩：（故作嚴肅）這很基本。首先你要追求我。

男子：喔！（停頓）我沒有嗎？

女孩：你有嗎？

男子：是，沒有。好，現在開始。

女孩：好，開始吧。

（男子上前要去擁抱親吻女孩，又被女孩推開。）

女孩：噯！

男子：妳怎麼突然變這麼麻煩？

女孩：事情一向沒那麼簡單啊！

男子：那我們現在能幹嘛？

女孩：好，我們首先來了解一下，請問你為什麼要追求我？

男子：因為……因為妳說：「首先你要追求我」呀！

女孩：那你就這麼聽話的來追求我啦？

男子：不然呢？

女孩：唉。

男子：妳嘆什麼氣？

女孩：沒有。

男子：那你到底想要怎麼樣？

女孩：算了。你繼續追求我吧！

男子：那又是什麼意思？

女孩：沒有，就按照你的意思。

（女孩睡下，男子伸手擁抱她，女孩沒有掙脫，男子也沒有進一步行動。兩人安穩的睡著。）

（燈暗）

第十一場

人物：女孩、早餐店老闆娘

場景：早餐店三明治吧

（女孩到早餐店，抬頭看價目表。）

女孩：一份雙層雞排堡加蛋，一份培根蛋餅，一杯中溫奶，一杯熱咖啡。

老闆娘：妳蠻會吃的喔！每天都吃兩人份的早餐。

女孩：啊？

老闆娘：妳不是一個人住啊？

女孩：不是呀！

老闆娘：結果妳家人是去哪了？什麼時候回來的？我怎麼都不知道？

女孩：沒有人回來呀！

老闆娘：那這另外一份早餐是誰的？

女孩：我男朋友的。

老闆娘：妳男朋友哪一個？

女孩：嗯……大概一百七十五……沒有很瘦，嗯……常常穿 POLO 衫搭西裝外套，頭髮短短的。

老闆娘：喔！他呀！我常常看到嘛！我以為他住 78 號。

女孩：他是住 78 號呀！

老闆娘：哪妳住幾號？

女孩：78 號呀！

老闆娘：啊，我一直以為妳住 76 號呢！

女孩：（微笑）嗯。

老闆娘：那……都同居了，有結婚的打算嗎？

女孩：啊？（停頓）喔。

（女孩想了一下，從口袋裡抓出一條開過的曼陀珠，把開口處揉緊，遞給老闆娘。）

女孩：喔，我們要訂婚了。這給妳。

（老闆娘愣了一下，還是接下糖果。）

老闆娘：恭喜啊！年輕人現在願意結婚的不多了，妳很懂事，很好。

女孩：（微笑）謝謝。

老闆娘：（邊做漢堡邊自言自語）很好，結婚很好……

（早餐都做好了，老闆娘把食物裝袋，但不知道在後面找什麼。片刻，她拿出一把煎匙。女孩接過塑膠袋，老闆娘把煎匙遞給她。）

老闆娘：結婚以後，妳就是廚房的主人了。這個煎匙，我這兩天才買的，本來要淘汰現在這支……有夠好用的！給妳這個比較實用啦，恭喜恭喜。

（女孩猶豫了一下，還是接下煎匙。）

女孩：妳不留著自己用嗎？

老闆娘：免！我那個死猴孩子，給我留一張紙條，說要搞什麼「人間蒸發」，那是啥？啊不就是搞失蹤！等他爬回來，（搖搖手上的煎匙）我就要用這把煎匙好好打他一頓，舊的卡順手，用新的太浪費了。

女孩：喔，那……就謝謝了。

老闆娘：免客氣，你們哪一天訂婚？

女孩：呃，還沒決定呢！

老闆娘：快一點喔，我等著看新娘子咧！

女孩：喔。

（女孩點點頭，拿著早餐和煎匙離開。）

（燈暗）

第十二場

人物：女孩、男子

場景：餐桌、客廳

（兩人在餐桌前吃飯。）

男子：今天的魚很好吃。

女孩：（微笑）是嗎？

（男子手機響，男子接起。）

（沉默。）

男子：（威嚴）對。全部。（停頓）**全部**。

（男子掛掉電話，兩人繼續吃飯。）

女孩：明天可能沒有魚噢！

男子：怎麼了？

女孩：海嘯的關係，所有的魚都被沖到岸上來了。

男子：全部？

女孩：剩下的都被捲進海底了。

男子：是這樣嗎？

女孩：嗯。

男子：那真是可惜噢。

女孩：簡直是太可惜了。（停頓）這次人類該跟魚道歉嗎？

男子：嗯……嚴格說起來的話還是要的吧。

女孩：人類好辛苦噢！（停頓）可是魚真好吃。

（兩人吃完飯，一起收拾碗盤，進入舞台深處。）

（片刻，女孩又上飯菜，是全新的一餐，男子從大門入，直接在餐桌前坐下。）

（兩人吃飯。）

男子：欸？今天有魚呀！

女孩：高山溪流的魚還是能夠倖免於難。（停頓）被冰河拒絕進入大海的櫻花鉤吻鮭只好辛苦的適應環境，幾千年下來總算是有點代價。

男子：（故意大驚，指桌上）這是櫻花鉤吻鮭？

女孩：（故意冷靜）聽說是耶。（轉慌亂）怎麼辦，我們吃到國寶魚了，會不會犯法啊！會不會拉肚子啊！

男子：（裝男子氣概）放心，不會有事的！我們頂多是被放逐到高山上去而已！

冰河算什麼，沒在怕的啦！（豪氣的）哈哈……

女孩：（裝天真）對噢，這樣我們就會很閒，說不定還可以發明從水裡跳上跳水台的運動喔！

（兩人對看，沉默片刻。）

女孩：不演了。

男子：我也演完了。（吃魚）不過昨天白可惜一場了。

女孩：人類至少可以少跟幾種魚說抱歉。

男子：感謝魚。

女孩：（對魚）謝謝噢！

（兩人安靜的吃飯。）

（片刻。）

（客廳電話響。女孩去接，靜靜聽，沒有說話。）

（男子吃完飯，發現女孩一直拿著聽筒不講話，便走過去客廳，摟著女孩。）

（女孩呆呆的掛掉電話。）

男子：怎麼了？

女孩：全部。

男子：什麼？

女孩：她不見了。整個幼稚園的小孩都不見了。全部都不見了。

男子：不是去旅行了吧？

女孩：不見了，真的不見了。

（長沉默。）

男子：那……那有什麼關係呢？世界上本來就有很多人會不見，小孩不見，大人不見，朋友不見——太太不見。

（女孩望著餐桌，空蕩蕩的六張椅子。）

（長沉默。男子輕拍著女孩。）

女孩：這麼久了，還是沒有人回來。

男子：所謂不見，就是再也不會回來的意思。

女孩：就算可愛又聰明也一樣嗎？

男子：一樣，當然一樣。

（燈暗）

第十三場

人物：女孩、男子

場景：女孩家

（女孩在浴室蹲馬桶。）

（大門沒鎖，男子很自然的走進來，像在巡視自己家一樣看著四周，動作與第三場雷同。）

（他在沙發上一屁股坐下，卻好像坐到了什麼東西，站起來一看，是一支煎匙。）

（他彎下身來把煎匙塞到桌子底下，起來時卻打了一個非常大的噴嚏。）

（他掩住口鼻，迅速沖往浴室，打開門就到洗臉槽前沖嘴巴鼻子和臉，女孩看著他。）

（他洗完臉，注意到蹲在馬桶上的女孩，兩人四目相交。）

（沉默片刻。）

男子：抱歉。

（女孩沒有說話，只是看著他。）

男子：對不起。

女孩：幫我把客廳桌上那份報紙拿來好嗎？

男子：好。

（男子到客廳桌上找報紙，但是沒有。倒是餐桌上有份報紙，男子拿進浴室去，遞給女孩。）

男子：我……

（短沉默。）

男子：對不起，我以為我……闖空門。（停頓）我是說……這裡……我以為……沒有人。

（短沉默。）

女孩：沒關係。

男子：那我……（指指浴室外面）我先出去好了。

（男人走出浴室，女孩沖馬桶，沒有水。）

男子：喔對了，今天停水。

（女孩看著他。）

男子：我……我猜的。

女孩：很好啊，你猜對了。

（燈暗）

第十四場

人物：女孩、男子

場景：女孩家

（女孩拖著行李，把行李放在大門口。）

（她環顧四周，拍拍沙發、擺好餐桌椅、摺摺棉被、挪挪枕頭、確定衣櫃關得好好的。然後拿起電話，點點頭，放下話筒。）

（女孩拖著行李，走出大門，把門鎖上。）

（屋子裡沒有人，電話鈴響，一直響。）

（男子自舞台深處走出，看著電話，看著它響，但不接。）

（電話鈴聲停。）

（男子轉身往浴室方向走去，看見餐桌上有報紙，拿起來，想想又放下。）

（男子走進浴室，關門，鎖門。）

（屋子裡看起來沒有人，非常安靜。）

（許久。）

（燈暗）

劇終

* 詩句節選自楊澤詩作〈告別2〉《人生不值得活的》，台北：元尊，1997年。