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水菩薩水菩薩水菩薩水菩薩 

 

「注意注意！」教授敲敲手上的指揮棒說：「寶貝們，我們修的是表演藝術課，不是扮

演一棵樹，要把你藏匿在內心深處最幽暗的情緒肆放出來，OK？」 

我試著扭動全身的筋骨，就在它們差點散落一地時，教授又嬌嗲的說： 

「不對不對！我說的是大聲的喊。」他一個拱腰，抬起頭露出一臉猙獰，「就像這樣，

用你的身體來發聲。come on，寶貝們加點油！」 

一夥人使出渾身解數，有的張牙舞爪，有的大鵬展翅；不一會武俠小說的妖魅已經和

魔界裡的鬼怪混雜一起，每個人竭盡所能的把自己的動物原形給展現出來。我躲在牆角的

陰影裡，忍不住噗嗤一聲笑了出來。 

喀、喀。指揮棒點向我的方位。「大家暫停！」教授將五指插進一頭金髮，「不是說別

出聲嗎？肥肥來，你示範一次。」 

一陣笑聲後，我跟著大夥把頭向後轉，故意模糊焦點。不料教授的聲音又從鼻腔發出： 

「不用懷疑，就是你！那個穿 Hello Kitty的美女。」 

他一說完，笑聲立刻翻動。我忸怩的站在角落沒有一點動靜，心裡還在暗罵著：都是

阿嬤！買這什麼超可愛的衣服，害我成為眾所矚目的焦點。 

「come on！肥肥，走出那個陰暗的角落，把你的意象做出來讓我們瞧瞧！」 

「快呀！粉紅豬，聽說玻璃當人當得很兇。」旁邊的同學說。 

「是啊！隨便做個動作瞎矇一下吧！」前面的人轉頭附和。 

「準備好了嗎？」教授降低音調以男聲的貝司問。 

鼕、鼕、鼕。我走出陰影，然後停住。 

「對不起！我只看到一糰抖落的肥肉，請繼續。」 

「真沒品吔！臭玻璃！」不知誰罵了一句，又說：「給他一點顏色瞧瞧，假想你揍他一

拳更爽！」 

我奮力張開五指，開口向天，數了三秒後，慢慢的把兩隻手臂舉高，然後把那塊黏答

答的彩色玻璃給丟進河裡。 

「掌聲鼓勵！」教授清了清喉嚨，恢復原音：「好，哪位同學要說說看，她想傳達的是

什麼？」 

「拜託！千萬別叫我。」這是小仲的聲音，剛才幫腔的就是他。 

「是------孟克的吶喊嗎？」一個團體裡總有幾個拯救僵局的人。 

「很好！然後？」 

「然後她好像舉起了什麼東西丟進河裡去。」老天，千萬別猜著我的投射。 

「同學們再想想，她丟下去的會是什麼？」這個愛追根究柢的傢伙不會窺伺到我的假

想了吧！ 

訊息丟出去五秒鐘後，回音才一個個傳來：石頭、肥肉、憤怒、悲傷、憂鬱------ 

「錢幣？這是最沒有創意的，又不是羅馬的許願池！」很少教授像他這麼直接。 
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「抗議！」身材嬌小的艾雯舉起手：「教授，我覺得錢幣這個解讀很棒！」 

「是麼？」他揚起嘴角說：「大河能納百川，你倒說說看！」 

「當一個人萬念俱灰或憤怒到極點的時候，那些身外之物，根本不足為道。」 

遽起的掌聲拍響濕重的空氣分子，教授還來不及辯解，下課的鐘聲就把掌聲輪替。 

「我們休息一會，下一節再繼續。」他有氣沒力的，彷彿為暗夜預留的力氣已經用盡。 

「如果你像他那樣，刷爆了好幾張信用卡，就能理解他一個硬幣都捨不得丟進許願池

的緣由。」小仲走到艾雯旁邊說。 

「你又知道了。」艾雯一向直率，但不說人長短，她拍拍我的肩膀說：「老實說，你剛

剛是不是把他丟進河裡啦！」 

我點點頭，逕自坐回陰暗的角落。 

「別生氣嘛！我請兩位小姐喝飲料。」小仲說。 

「省省吧！等你走到販賣部剛好打鐘。」艾雯揚揚手坐到我旁邊。 

「這玻璃說話也太直接了吧！」小仲也坐下。 

「我其實對同性戀的人沒這麼反感，但誰叫他踩著我的毒蝎尾巴！當然要給他一點顏

色看！」 

「你覺得他看到了？」 

「艾雯，虧你這麼聰明！玻璃是劇團出身的吔！當然看得出粉紅豬把他丟進河裡了。」 

「喂！你這傳聲筒，我是問杏珠又不是問你。」 

「艾雯，傳聲筒是我，不是他。」 

「怎麼會？你平常話這麼少。」 

「是啊！」小仲摸摸後腦杓：「你不用幫我脫罪，我讓艾雯罵慣了。」 

「你又插嘴了，聽聽杏珠怎麼說嘛！」 

「從小我就是阿嬤的傳聲筒。」 

「這有什麼大不了，誰不是當傳聲筒長大的。」小仲一說，艾雯啪的一聲打在他的手

臂上。 

「我阿嬤是個又聾又啞的人------」上課鐘聲打斷了我的話，我起身說：「以後再聊吧！」 

 

「來，我們換個方式再做一次。」 

教授像是去喝了一瓶蠻牛似的，又活力充沛了起來。 

「假想你是一個又聾又啞的人，有滿腔的鬱悶積壓在心底。」他想了一下說：「嗯——

你們小時候看過五燈獎吧！那些表演手語的人，不是跟著音樂聲手足舞蹈，動作很輕盈嗎？

對！就是這樣，跟著音樂律動，用你的肢體把話說出來。」 

「胡說！又聾又啞的人根本沒辦法跟上音樂的節拍。」艾雯咕噥著，心不甘情不願的

揮動手臂。 

「粉紅豬，你不做做樣子，待一會又被他點名。」小仲好心的警告。 

「安啦！沒有人會傻到去踩二次地雷。」艾雯擦去臉上的汗珠，後退到陰影裡。 
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我站在角落，看著數十隻手在飄著微塵的光影中揮舞，宛如千手觀音的幻象，而阿嬤

瘦如柴骨的身軀也在這時浮上腦海。 

「這身粉紅，是你阿嬤買的吧！」艾雯打斷我的思緒。 

「嗯。她一早就等在客廳，學著小貓的模樣，讓我不想穿都不行。」 

「你阿嬤很喜歡粉紅色？」 

「被你發現了，同學們都以為那是我喜歡的顏色。」 

「怎麼不跟你阿嬤說？喔！對不起，我是說你可以表達心裡的感受讓她老人家知道。」

我沒有回答艾雯的話，她又說：「很難溝通？」 

我搖搖頭。我無法跟她解釋我和阿嬤的情感，或者應該這麼說：從小我就把阿嬤的喜

好當成自己的喜好，除了阿嬤的手勢，我的眼睛對其他事物的感覺都很模糊，一如阿嬤對

聲音和語言模糊一樣。但是我和阿嬤有一個共通點，就是我們都很會擅用肢體語言，老實

說這堂課如果不是必修，我是不會來上的。 

艾雯說的沒錯，一個又聾又啞的人，沒有辦法跟上節拍，假如你看過聾啞兒童的表演，

鐵定被那不對節奏的動作和瘖啞的嘶吼聲割酸了鼻頭。不過，我的阿嬤可不一樣；她身材

瘦小，動作輕盈，舉手投足宛如甩著水袖的飛天。我說的一點也不誇張，如果你看過她一

定也這麼想。 

「我阿嬤還真是讓我有口難言。」離開地下室，我摸摸口袋裡的手機說：「唉！好想打

一通電話跟我阿嬤抗議，可是我什麼也不能做。」 

「沒關係！粉紅就粉紅嘛！誰叫 Hello Kitty這麼可愛。你看，這件是我外婆買的，粉

紅得有點噁心，但我還不是常常穿！」艾雯掀開外套，站在艷陽裡甜甜的笑著。 

「兩位 pink lady，我有這個榮幸請你們吃午飯嗎？」 

「哇！」艾雯大叫，「這才真的會讓人想吐！但是有免費的午飯吃，我們何不將就一點

呢！」 

「這句台詞太沒創意了。不過，大河能納百川。」小仲學教授兩手叉腰，從鼻腔發音，

「走吧！本伯爵請你們吃招牌特餐去。」 

我和艾雯咯咯笑，一左一右挽著小仲的手肘，三個並連的影子在陽光下浮動。 

下午沒課，我們討論起教授出的期末作業，三人一組訪問跟表演藝術有關的工作者。

艾雯提議去找她在劇團工作的姑姑，我說有同學在宜蘭讀戲曲，小仲楞了半晌後彈響指頭

說： 

「去採訪你阿嬤。」 

艾雯馬上捲起筆記本打了他一下頭說： 

「有沒有搞錯！教授說還要錄音不是嗎？」 

「安啦！我帶 V8去，誰說表演藝術一定要出聲音的。」 

「但是杏珠的阿嬤又不是表演工作者。」 

「誰說不是，粉紅豬的基本資料上明明這樣寫的。」 

「我阿嬤只是在廟會找不到人手的時候，去跑跑龍套或替代花旦扮神弄鬼之類而已。」 
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「這就夠了。」 

「小仲，你別這麼懶行不行！」 

「你們何必捨近求遠？相信我的直覺，先試拍一小段，反正是自己人嘛！如果不行，

我們再換人。」 

「杏珠，你說？」 

「好吧！就先試試看，效果不好再找別人。」 

「你先得讓我們知道你阿嬤的一些成長的背景，我們比較容易擬稿。」小仲說著就有

模有樣的拿出筆記本。 

「背景？」我聳聳肩攤開雙手，「老實說我阿嬤的童年是一片空白。」 

「不會吧！即使她不能說話，但總有親戚或朋友什麼的，知道她過去的人嘛！」小仲

把筆塞在耳後，雙手抱在胸前。 

「是啊！杏珠，難道你沒有姨婆或舅公，遠房的表親也可以。」艾雯一邊說，我一邊

搖頭。 

「別說是阿嬤了，連我自己對小時候的記憶也不多。」 

「拜託！你就說說看嘛！能說多少就說多少。」小仲把筆夾在雙掌間，像在拜拜似的。 

抝不過小仲的攻勢，我只好從自己說起： 

從小，我父母就離異，父親又在外地工作，所以我跟阿公和阿嬤的情感比較濃厚。阿

公是個沉默的人，只有酒興一來才會滔滔不絕談些往事，又聾又啞的阿嬤也只在大發雷霆

時才會製造一些音效，所以整棟房子裡就屬我最聒噪。 

第一次知道阿嬤的名字是陪她去郵局存錢，當郵務人員用國語唸了兩次名字都沒人回

應時，他就改用閩南語喊： 

「田水菩薩，田水菩薩，誰是田水菩薩？」 

「哇！哪一間廟這麼工夫，還用菩薩的名字來開戶？」 

「我活到這把歲數還是第一次聽說有這號菩薩，還會幫種田人『巡田水』！」 

一陣騷動四起後，阿嬤才「啊啊」發出兩聲，走去櫃檯拿回存摺。因為阿嬤不識字，

父親每次寄錢回來都會順便把存款單填妥一併放進現金袋裡，但收件人還是寫阿公的名字。 

「田水菩薩」這幾個抽象符號，是她唯一認得的字；那不僅代表著她自己，也隱藏著

一段讓人心酸的故事。 

「田水菩薩！太好了，這就是我們的主題。」小仲在筆記本上寫下：田水菩薩訪問記。 

「看起來像是宗教課的田野調查，不過很有吸引力。」艾雯說。 

「請繼續。」小仲學教授的口氣說著，又另起一行標題，寫下人物背景四個字。 

「阿嬤是曾祖父從水裡撈起來的。」 

「她自殺了！」小仲停下筆。 

「真驢！用膝蓋想也知道是溺水。」艾雯說。 

「是一場大洪水。」 

「嗄？果真有大洪水傳說！」 
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「小仲，專業一點好不好？你一直插嘴，杏珠說到半夜都說不完。」 

小仲安靜了，他在筆記本補上受訪問者田杏珠三個字，後面又用括號加註表演者的孫

女，然後跟我說可以開始了。 

阿公小時候住在集集，曾祖父長年在外經商，很少回去探望他們母子。後來曾祖父生

意失敗，回集集小鎮後卻得了重病，曾祖母一手挑起家計，沒想到因憂勞過度而撒手歸西。 

「等一下，撒手歸西的撒怎麼寫？」 

「真是敗給你了。」艾雯搶過他的筆寫完又說：「我去點個飲料，杏珠你要喝什麼？」 

「一杯冰紅茶。」 

「我們的大記者？」 

「可樂和爆米花。」 

「你以為在看午夜場啊！」 

「拜託！人家想喝嘛！」 

「你再學玻璃我就不理你了。」艾雯說這話有絃外之音，難道她不再拒絕小仲？ 

「然後？」 

「喔！」 

我收回思緒又繼續：那時颱風剛過境，豪雨連連，聽說水里淹大水，好幾戶人家都被

沖走了。灰心至極的曾祖父一路沿著濁水溪步行，望著混濁的溪流越想越難過，他顧不得

還有幼子要撫養，回看故鄉一眼就要往下跳。 

「我就知道有自殺畫面，你還不信！」小仲對端著飲料回來的艾雯說。 

「怎麼？我漏掉重要情節了。」 

「沒有，我的冰紅茶來的正是時候。」 

「你快噴火了吧！我發誓他再多嘴，就宰了他。」 

「我說到哪裡了？」 

小仲默不作聲。 

「快說呀！杏珠說到哪裡了？」 

「不是叫我別說話！」小仲塞了兩顆爆米花，嚼完後說：「她曾祖父經商失敗，跳河自

殺了。」 

「還沒跳啦！他正要跳就看見一個小小的身影在水裡載浮載沉，趨近一看，發現是個

小女孩。曾祖父也不管她是死是活，抓起手邊的粗樹枝，二話不說就把她撈起來。」 

「河水那麼湍急，有這麼好撈？」小仲皺著眉頭。 

「是不好撈，但是那些細節可以省略 OK？」 

他回我一個 OK的手勢，我才又重組思緒：曾祖父救起小女孩後竟然連死的念頭都沒

了，當下就打算東山再起。過了幾天才知道那個女孩又聾又啞，她無法說出來自哪裡，也

不會寫字。曾祖父請人四處打聽了很久都沒有任何消息，他只好拜託戶政事務所讓小女孩

入在自己的名下；為了感念兩人意外的重生，曾祖父幫她取名叫水菩薩。 

「非常完美的組合！還好你祖父姓田，如果姓王就慘了。」小仲嚷著。 
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「王？王水！」我和艾雯念完，不約而同拿起筆記本猛 K他。 

「我可以寫童養媳？」小仲的表情很慎重，我看了都想笑。 

「戶籍謄本上寫的是領養，而且曾祖父視她為己出。」 

「難道她認不出自己住過的地方？」 

「大水一來，什麼都沖走了。而且當時濁水溪和陳有蘭溪都暴漲，山裡面住了多少人

家誰也不知道，到處汪洋一片，一個五歲大的小女孩哪認得！」 

「是啊！『九二一』時，不是也讓地形嚴重走位？」艾雯嘆了一口氣，「土石流和大水

都很可怕。」 

「你阿公和阿嬤，後來辦了結婚登記沒？」 

「那時候戶政很亂，沒人管那些啦！哪像現在全國戶政都架設網路連線。」艾雯說。 

「喂！你很像警察在問口供吔！」我忍不住發了牢騷。 

亂七八糟的訪問終於告一個段落，我說要回去幫阿嬤聯絡廟會的事，就先走人。其實

我是想製造一些機會給小仲，這小痞子如果沒加把勁怎麼追得到精明能幹的艾雯。 

坐上捷運，我想起昨天的事：阿嬤拿著衣服，笑開一嘴黃牙比了個七的數字，我一時

會意不過來，7-11什麼時候開始賣衣服啦！掀開一看，好大的一隻貓咪印在胸前，才知道

是阿嬤把 7-11贈送 Hello Kitty花花胸章的廣告給派上用場。 

不能說話也沒學過手語的阿嬤把一切盡收眼底，舉凡電視廣告、報紙雜誌的圖片和身

邊的物件，從具體到抽象，阿嬤把所有事物藉著視覺意象做一次超連結，然後用肢體傳達

出來。有時候我真訝異，阿嬤大腦裡的圖像資料庫竟然比電腦的容量還大；而她的視覺感

官類化創意也比教我們視覺傳達的教授還厲害。 

回到家，我跟阿嬤比手畫腳一番後，阿嬤做了些看書、叉腰和小貓的動作。 

「不，不是我們教授討厭 Hello Kitty。」我邊比邊說：「是你買的衣服太可愛了，害大

家都看著我。」 

她拍了一下胸膛，翹起大拇指笑笑。意思是說：還是我的眼光好。真是敗給她了。 

「都是你們把我養得太胖，讓大家一下子就看到我啦！」 

阿公說我之所以會這麼胖，都是阿嬤一手造成的，她聽不見我的哭聲，也弄不清楚是

尿濕了還是肚子餓，只好憑自己的直覺餵我了。 

阿嬤笑著又是一陣比手畫腳，她說：胖才好，這樣就不會被大水沖走。 

我到讀幼稚園大班才會說話。阿公以為我是「大隻雞慢啼」，讀大學後我才知道是阿嬤

不會說話，遲緩了我的語言發展。但是說也奇怪，我說話竟然不會大舌頭，也沒有口吃。

我呀！只是懶得開口，平常除了跟阿嬤對話，我很少跟人嘰哩呱啦說個不停。 

大學入學考前，我每天晚上要 K書到凌晨二、三點。可是隔壁房間的阿嬤偏偏在這個

時候傳出窸窸窣窣的聲音，她大概是肚子餓翻塑膠袋找東西吃吧！ 

一夜，我忍不住喊：阿嬤別吵啦！ 

過幾天我聽到鄰居在聊天：水菩薩那個孫女是不是有點問題，她阿嬤明明是個啞巴，

還叫她別吵。 
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老實說，那陣子我對阿嬤發飆發得太過火了，即使聯考沒再舉辦，升學的壓力還是沒

有減退，這些苦處我無法跟阿公和阿嬤說。父親更別提了，他連我上哪一所學校都還不大

清楚呢！聽說他在外地早已另組家庭，只是我們都不想過問，反正我和兩位老人家日子過

得去就好了。 

一大早，小仲和艾雯就出現在我家門口，一個提著 V8，一個拿著數位相機。 

還好我事先就跟阿公說過，他已經去公園跟朋友下棋了；否則這種大熱天阿公一定穿

著四腳褲在窗邊「納涼」。 

阿嬤穿著一身水藍色的旗袍坐在藤椅上，看起來像個害羞的新嫁娘。小仲一進門就嚷

著： 

「哇塞！你阿嬤好年輕喔！」 

「而且身材這麼好。」艾雯也大叫。 

「是啊！跟粉紅豬一點都不像。」小仲看我抿著嘴，連忙解釋：「不是說你胖啦！我是

說你阿嬤真的很像一尊菩薩。」 

「夠了夠了！進廟裡也要跟菩薩打個招呼吧！」 

「阿嬤您好。」小仲行了個禮，艾雯揮一揮手。 

阿嬤略帶微笑把頭側點了一下，右手捻起蓮花指往外一滑。 

「請坐。」我說。 

艾雯坐下後一直偷偷笑，傾身跟我說，你阿嬤好可愛。我跟阿嬤比了一個 Hello Kitty

的動作，阿嬤更開心，笑得像朵盛開的水蓮。 

小仲倒是一本正經，在一旁架設著 V8說： 

「是不是可以請阿嬤坐在那幅觀音畫像的正下方。」 

「你這一說我阿嬤可要得意啦！」看小仲和艾雯都無法意會，我隨即解釋：「這幅水月

觀音白描是我阿嬤的傑作。」 

「沒想到阿嬤還真有兩把刷子！這幅觀音像不但運筆流暢，就連神韻都捕捉得恰到好

處。」略懂水墨的小仲說。 

阿嬤看出小仲是在讚美她，喜吱吱的拉拉我的衣角，想知道小仲說些什麼。平常我跟

阿公、阿嬤的對話都很簡單，我費了好大的工夫才把小仲說的話比畫完。 

阿嬤行個禮，謝過小仲，再跟我點頭示意可以開拍了。艾雯把數位相機掛在小仲的脖

子上，要他拍幾張阿嬤的特寫和訪問的畫面，以便作書面資料和燒成光碟。 

艾雯打算旁白一段阿嬤的過去，再正式進入訪問。當艾雯正在講述時，阿嬤突然站起

來；我以為她要回房間拿其他的畫來秀，沒想到她竟然走向廚房。我本來想拉住她，但是

小仲跟我作了個暗示，看著阿嬤端了一盤餅乾糖果出來時，我差點昏倒。我走到鏡頭後面，

跟艾雯揮手要她喊卡，可是艾雯繼續說： 

「我們的主角正踩著蓮花步走進現場，讓我們歡迎水菩薩！」阿嬤彷彿讀懂唇語似的，

跟鏡頭招招手。 

「大家一定不知道，我們還請了一位水菩薩的最佳代言人，就是阿嬤如假包換的孫女，
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粉紅豬！」被艾雯一點名，我只好趕緊跑到阿嬤身邊坐下來。 

老實說，他們謄寫的腳本我看都沒看過，所以我完全不知道接下來會是怎樣的發展。 

「阿嬤，請問是什麼因緣讓你愛上歌仔戲的？」因緣兩字很難比，我只好在空中畫個

滿月連著一條絲線垂到戒指上，然後勾個愛心在胸口，再滑出一雙蓮花指。 

「我們來個反向思考，請粉紅豬先不用旁白，大家等會猜猜看阿嬤說些什麼。」艾雯

一說，小仲跟她比了個很棒的手勢。 

阿嬤舉高右手作雪花狀滑落，然後捻起左手的東西再往頭上插；接著兩手合掌又打開，

最後用雙手撐住下巴。 

「阿嬤的動作太快，我看得眼花撩亂，實在猜不出她的意思，你們看懂了嗎？我們現

在請粉紅豬幫我們翻譯一下。」 

「阿嬤說我上大學後，她覺得很無聊。」 

「我以為阿嬤說她喜歡女紅和梳妝打扮呢！」 

「阿嬤剛才的動作是杏葉飄落的樣子，又捻起左手的珠子往頭上插，這兩個動作說的

是我的名字『杏珠』。」 

「原來如此！我知道了，她剛剛還做了翻書的動作，表示你上大學了。」艾雯攤開雙

手說：「好難喔！這是她們祖孫長期培養出來的默契，你們猜著了嗎？」 

小仲把鏡頭轉向牆上的畫，艾雯又旁白：雖然水菩薩阿嬤沒有念過書，也沒學過手語，

但是阿嬤不僅會演歌仔戲，還會畫國畫呢！現在各位看到的這幅水月觀音正是阿嬤的作

品。如果你親臨現場，就會看出她的工筆造詣還真不是蓋的。 

「阿嬤，您信奉觀世音菩薩嗎？」艾雯自己比了個禮佛的動作。 

阿嬤笑笑，點點頭，雙腿往藤椅上一盤，打出一個蓮花觀音。 

「哇！阿嬤年紀這麼大還會盤腿，練過瑜珈的吧！」 

「我阿嬤不知道什麼是瑜珈術，要暫停一下嗎？」 

「你為什麼喊停？」艾雯說：「接那一句很棒啊！」。 

阿嬤看小仲放下攝影機，連忙招呼他過來喝飲料，又塞了好幾塊餅乾在他口袋，像是

給小孫子獎品似的。 

「其實無所謂，」小仲跟阿嬤點個頭又說：「我可以直接在電腦上剪輯，所以停不停都

沒關係。」 

「你早說嘛！」我和艾雯一起喊。 

我們在說話時，阿嬤又打開冰箱端出原先切好的水果，笑嘻嘻的走過來。我們看著她，

她突然用一隻手舉高盤子，隨即連人帶盤旋了一圈。 

「別大驚小怪！」我對著目瞪口呆的他們說：「阿嬤一逮著機會，要她不秀一下都很難。」 

「我們可以請阿嬤表演一段呀！」艾雯說。 

「這裡空間太小，改天有廟會再說吧！」 

休息片刻後，艾雯又提出一些跟野台戲有關的問題，她還問阿嬤最喜歡的角色是什麼，

沒想到阿嬤居然說最喜歡扮演觀世音菩薩。不知她是受菩薩法號的影響，抑或是她已融入



 9 

模仿的角色裡忘卻自我了。 

如果說阿嬤是菩薩的化身也不為過，街坊鄰居只要有什麼急事，阿嬤總是義不容辭的

幫忙。一次，隔壁的陳媽媽把鑰匙託阿嬤保管，挽救了一場祝融危機後，阿嬤的名聲就這

麼傳開了。如果阿嬤把鄰居們寄放的鑰匙全都掛在脖子上的話，或許比星雲法師胸前那串

佛珠還要鏗鏘有聲。有一回，阿公因腿傷住院，阿嬤見鄰床的老媼因乏人照料而日漸消瘦，

顧不得自己已捉襟見肘，經常熬粥燉補並親自餵食。 

社區的人建議阿嬤參選里長，阿嬤幾度斂眉沉思，然後笑著比劃自己沒讀過書，即使

報紙是免費的也看不懂，還是客串演出比較自在。 

「怎麼樣！」看過剪輯片段後，小仲神情得意的說。 

「很好，不過------」 

「不過什麼呀！杏珠你快說嘛！」艾雯急切的問。 

「我一出現，畫面就變擁擠了。我是不是該減肥啦！」 

「我以為有什麼天大的缺失呢！」小仲這才笑開嘴說：「拜託！你千萬別去減肥，現在

的粉紅豬最可愛了。」 

「等一下！」我做了做樣子說，「我去拿掃把和畚箕，免得你們滑倒。」 

「幹嘛？」艾雯看著空無一物的地板。 

「你沒看到我掉了滿地的雞皮疙瘩？上面還泛著一層油光呢！」 

「真是夠了！」 

「兩位小姐，到底怎樣嘛！」看來，小仲這次很慎重。 

「過關了！」我說：「明天晚上我們就去廟口，聽說花旦已經大腹便便，阿嬤這次的戲

份很重。」 

平常乏人問津的廟口今天特別熱鬧，大大小小的攤販和風聞阿嬤名聲來捧場的人把氣

氛吵熱起來，一陣鑼鼓喧闐後好戲就要登場了。 

「是白蛇傳，我小時候常看的戲碼。」一個老婦人說。 

一陣雷雨特效後，許仙和青蛇陸續穿場而出，待鑼鼓點停住，飾演白蛇的阿嬤才撐著

紙傘碎踩蓮步飄到戲台中央，掌聲和叫好聲接著四起。先前，艾雯已經旁白了一小段；小

仲把鏡頭抓得穩穩的，深怕錯過什麼精采畫面似的，我也拿著數位相機想要搶拍阿嬤最美

的身段。 

所有的人都盯著舞台，只有我發現阿嬤的眼角不時瞄向左前方；這時，我看見大腹便

便的花旦躲在布幔旁著急的帶著動作。她今晚唯一的演出就是白素貞臨盆那一幕了，這是

給自己臨盆的見習吧！我想。另外，我還注意到阿嬤居然模仿雲門舞集的白蛇動作，那是

好幾年前我帶她去看白蛇傳時她學來的吧！我真服了她，「葛蘭姆技巧」對年輕舞者來說是

很難的，那必須在吐氣時快速收縮腹部，吸氣時伸直脊椎再把肢體延展開來。我為了減肥

時學了很久都學不會，沒想到阿嬤居然看一次就學會了。 

花旦演到白蛇臨盆那段時，我們跑去後台找阿嬤，小仲獲得允許拍錄了後台的忙碌景

象。阿嬤還把握時間幫忙花旦的女兒沖泡牛奶，她才抱著孩子餵不到兩口，青蛇就跑來拉
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她出場。阿嬤只好把嬰兒塞到我懷裡，我趕緊把數位相機拿給艾雯，抓著奶瓶看著小嬰兒，

我一時真是手忙腳亂。 

一個晚上忙下來大家都累斃了，只有阿嬤興致勃勃的說要請我們去吃宵夜。小仲說明

天一早還有選修課，艾雯說要趕搭末班車回淡水。阿嬤本來很失望，但是這時後台卻傳出

花旦喊痛的叫聲，飾演青蛇的女子又跑出來找阿嬤；一陣慌亂後，阿嬤和青蛇、白蛇都上

了救護車，我們只好各自解散。 

隔天小仲掛著兩顆熊貓眼來上課，艾雯也翹了兩堂課。中午，我們照例在餐廳碰面。

這時，他們好像已經完全清醒了，小仲迫不及待的說： 

「什麼時候可以再錄？」 

「還不清楚，我阿嬤現在可忙著呢！」 

「難道歌仔戲也搞簽名大會？」 

「嗄！我是說她每天要忙著跑醫院去看花旦的小寶貝呢！」 

「那要等到什麼時候？」艾雯說。 

「小孩子滿月吧！」 

「還要這麼久，早知道，我昨天晚上就不用熬夜做剪輯。」 

一個月後，訪問過程終於告一個段落。小仲特地把它燒錄成光碟送給阿嬤。週末播放

時，阿公也奉命不能外出，我們一夥人擠在客廳，一邊吃宵夜一邊看著錄影帶。小仲還真

不是蓋的，他的剪輯可說是天衣無縫。我正要讚美小仲時，竟然看到阿公偷偷的拭淚，阿

嬤在阿公的心裡畢竟還是重要的。他們離開前，小仲問我做完報告後可否把阿嬤的事蹟張

貼到網站，我問過阿嬤，阿嬤點點頭，又塞了一些糖果餅乾給他。 

小仲和艾雯都說要速戰速決，決定當先鋒部隊。當訪問過程播放完畢後，大家看著畫

面上阿嬤的身影，靜默了十秒鐘，掌聲才豁然響起。教授請同學撳亮燈，要大家說說看完

影片的感受。 

有人問阿嬤是怎麼對嘴的？我把先前在戲台看到花旦的那幕，簡要的說了一遍。 

也有人質疑又聾又啞的人節拍不可能抓得這麼準。我稍微解釋了聲音跟耳膜的震動原

理後，說每次阿嬤上台，樂師們就一齊用腳打拍子，讓木搭的舞台產生震動，阿嬤就是這

樣才跟上節拍的。 

教授問同學還有什麼建議，沒想到有人說要請阿嬤到學校來做現場表演。大家紛紛附

議後，教授詢問了我的意願，我猶豫了半晌才點頭。 

隔天下午小仲來找阿嬤，我以為她要遊說阿嬤到學校表演的事，不料他竟然說：網路

上有人留言，說阿嬤可能是他的遠房親戚，阿嬤是那個人的姨婆吧！他去戶政單位查過資

料，阿嬤的名字叫「林阿妹」。 

我把「林阿妹」三個字寫給阿嬤看，又比了一對ㄚㄚ頭，阿嬤翹起大拇指後往下倒栽。 

「阿嬤說這個名字很遜。」我跟小仲解釋。 

「阿嬤不想找到自己的根？」小仲疑惑的看著阿嬤。 

我把小仲的意思翻譯給阿嬤看，阿嬤又比了很長一段。 
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「阿嬤說這裡才是她的家，曾祖父是她的救命恩人，在她被撈起來的那天因緣就種下

了。」我轉述完，阿嬤又拉拉我的衣角比畫著，我又說：「阿嬤請你不用跟那個人聯絡，她

說以後自己的牌位也要放在我曾祖父的旁邊。」 

「阿嬤下星期會去學校表演？」 

我翻譯完阿嬤比了一個 OK的手勢，小仲就訕訕的離開。 

表演的那天，阿嬤特地從戲班借來白蛇穿的戲服，站在嬌小的阿嬤旁邊我看起來像一

隻大蟾蜍。教授寒喧了幾句後，舞台立刻淨空。小仲忙著錄影，艾雯忙著拍照，我卻退回

那個陰暗的角落。阿嬤把水袖一拋劃過天花板，搖曳出數道波光，迴旋了幾圈後，她一個

轉身就收了水袖。 

「水喔！」有人用閩南語喊著。 

在一連串的讚嘆聲中，我隱約又看見了千手觀音的幻象。 

表演了一小段後，阿嬤快速抖動著肩膀，一躬身，一縮腰，白蛇已經匍匐在地板上。

她拉起身子，盤腿趺坐，最後打了一個蓮花手印收場。 

阿嬤表演完後，掌聲和喝采聲仍不絕於耳，有人喊安可，有人喊說下次還要再表演一

段。這時，阿嬤突然碰了碰我的手肘，暗示我教授好像在紙板上給她打成績，她像個小學

生好奇的想看看自己得了幾分。我偷瞄了一下，瞧見教授寫著斗大的「94」分。我告訴阿

嬤後，她抓起我的手，在掌心上把它改成「100」分，我給了她一個慧黠的笑。 

突然，好幾個同學跑出來要和阿嬤合影，一時鎂光燈閃個不停。被冷落在一旁的教授

看起來有點吃味，但也允諾有機會一定再請阿嬤來表演。阿嬤甜甜的笑著，她似乎找到了

另一個伸展的舞台。 

晚上，我躺在床上翻來覆去睡不著，所幸抱著枕頭跑到阿嬤的房間跟她擠在一塊；阿

嬤拍拍我的背，不一會就睡著了。微光下，我側看著她的臉，想起她說要把自己的牌位放

在神桌上的事，不禁一陣鼻酸。 


