

「上課中，請勿打擾」劇情大綱

從頭到尾為一個課堂的場景。

劇的一開始，課堂已經在進行，老師在台上正在進行某個領域的教學。在學生的問答，或各種臨時狀況下，老師上課的內容不斷轉變，但每次只會有一個學生發現這個狀況。這個發現狀況的學生會引發許多事件，包括有家長、訓導主任、教務主任等人的出現，以及課堂外的種種因素，打斷上課的進行。

課程的轉變從一開始有跡可循，到後來變成像開關一樣一觸即發，轉變的速度越來越快，寫實性越來越弱。但造成這個混亂的不是老師、不是學生，也不是所有來打斷上課的人。看似巧合，但其實所有的原因都埋伏在對話中的某個潛在機制，某個非字面上、亦非言外之意的巧妙機關。

學問的範圍廣大無邊，每個人都要在離題之下尋找關聯。正因為這樣，學校生活總是混亂而有趣，誰知道這一刻的平靜，下一刻將轉換為什麼樣的好戲呢？

上課中，請勿打擾

場景：一邊是走廊、一邊是大馬路的教室。黑板兩側分別是貼著一張大海報的佈告欄，一邊是門關不好的掃具櫃。板槽裡有幾枝粉筆和幾個破舊的板擦。黑板前有一個木製的小講台，講台上有一杯水。門的後面是電源總開關。

時間：某天早晨約十點多。

人物：

老師，男，約四十歲。

學生，五到十人，男女皆有，十八到二十一歲不等。

家長，約四十多歲婦人。

訓導主任，男，約五十多歲。

家長會長，男，約五十多歲。

教務主任，女，約四十多歲。

年輕女老師，約二十五歲。

年輕記者，三到五人。

原始人一名。

穿著獵裝的紳士們。

婦人的聲音。

（燈亮時，老師已經在講台上講解。學生們疲憊的坐在座位上，每位學生的桌上都有一份考卷，上面明顯的已經被批改過。）

老師：好，接下來我們來看第四大題，改錯。（停頓）基本上這次的題目已經超出範圍。

學生甲：喔——難怪。

學生乙：我就說嘛。

學生丙：送分送分！

老師：這次的題目嚴重的超出範圍。（停頓）簡直簡單到不行，根本就是常識！

學生丁：啊？

老師：常識！跟你們說平常要多閱讀，培養正確的語感。結果呢？你看你們連這種題目都可以錯成這樣！

學生戊：語——感？

老師：語言的語，感覺的感。語——感。我不是一直跟你們在強調嗎？你上課都沒有在聽嗎？（停頓）好，算了，我們現在來仔細檢討一下，希望你們今天可以將這些觀念弄清楚。現在我們來看第一題。有人有疑問嗎？

學生甲：老師我不懂，這題我被扣分扣在哪？這題沒有錯字啊！

學生乙：對啊，這題目在搞什麼？

（老師走到學生丙面前，看他的考卷。）

老師：好，你把題目唸一遍。

學生丙：（唸題目）所有的人都已經在用 MSN，你還再用電話聊天，簡直就落伍了！

學生丁：這什麼題目，考小學生啊！（小聲）幼稚！

學生戊：沒有錯字啊！

老師：怎麼會沒有錯字？你們以為只有很難的字才會考改錯嗎？有這樣的預設就會有盲點！會影響你們的判斷力！這題錯的就是那個「再」字！是「在這裡」、「在那裡」的「在」，不是「再見」的「再」！

學生甲：耍心機啊！考這種題目。

學生乙：為什麼？

老師：還不懂？（停頓）因為「你還在用電話聊天」這句話裡省略了幾個字，完整的句子應該是「你還在那邊用電話聊天」，所以是這個「在」，不是那個「在」。

學生丙：可是我媽每次說（裝作潑辣的語氣）「你再用電話聊天我就打斷你一條腿！」這個「再」也是「在這裡」的「在」嗎？

老師：當然不是。「你再用電話聊天我就打斷你一條腿」的「再」是「再一次」、「重複」的意思，所以是「再見」的「再」。

學生丁：聽起來都一樣啊！

老師：怎麼會一樣！這個「再」和那個「在」的意思完全不一樣，你們不能光從字面上判斷，還要從句子的上下文的意思判斷，這樣才能夠使用正確！

學生戊：這太麻煩了吧？通通用一樣的不就好了？

老師：怎麼可以通通用一樣的？你們起碼有高中畢業耶！怎麼連這種小學生的題目都還會搞不清楚？你們小學老師怎麼教的？（停頓）好，第二題。這一題應該沒問題，好，第三題。

學生甲：老師等一下，江明杉說第二題應該有兩個錯字。

老師：有嗎？

學生乙：對啊，有嗎？

老師：你說說看。

學生丙：老師，「雞」這個字的右邊，不是應該是個「隹」嗎？怎麼這個右邊是「鳥」，錯了吧？

老師：沒有錯。這個「隹」和「鳥」，其實都是「鳥」的意思。因為雞是一種鳥類——

學生丁：難不成是「兩種」鳥類啊。

學生戊：白痴都知道雞是鳥類。

學生甲：又不是問你生物的問題。

老師：因為雞是一種鳥類，所以，（老師拿起粉筆在黑板上畫起「隹」這個字的

象形符號) 這個「隹」是鳥，你們看，有沒有像一隻鳥啊？

學生乙：沒有。

學生丙：沒有。

學生丁：古時候的鳥長這樣啊？

學生戊：沒看過，誰曉得。

老師：好，反正「隹」是鳥的意思，「鳥」也是鳥的意思，所以旁邊放「隹」是表示雞是一種鳥，旁邊放「鳥」也一樣是表示雞是一種鳥。

學生甲：那爲什麼只有雞旁邊可以又是隹又是鳥的，那鸚鵡呢？能通通把鸚鵡旁邊的鳥換成隹嗎？

學生乙：對啊，麻雀的雀下面那個隹可以換成鳥嗎？

老師：各位同學，這個中國字，之所以會以它現有的方式存在，一定都有它的原因，但是這個原因——

學生丙：那「白頭翁」裡面沒有鳥，所以牠就不是一種鳥囉？

學生丁：(對學生丙) 喔，「白頭翁」裡面勉強有一個羽毛的「羽」字喔。

老師：說得很好，羽毛的「羽」也可以代表鳥類的意思。

學生戊：所以「羽」也是鳥囉！那雞的右邊是不是也可以寫成羽毛的羽？

學生甲：那「綠繡眼」呢？就更不是鳥囉！

學生乙：好了啦，一直鳥來鳥去的，萬一有人從教室外面經過怎麼辦？

老師：好了好了，我們來看下一題。這題有疑問嗎？

學生丙：有喔，老師，我們的問題很多，請見諒。

老師：(突然暴怒) 什麼請見諒！「請見諒」這個用法從哪裡來的？你們知道「見諒」的「見」是什麼意思嗎？是「被」的意思，所以「見諒」翻成白話的意思就是「被原諒」，所以「請見諒」就是「請被原諒」，什麼叫請被原諒啊！要人家原諒你還要請你自己被原諒啊！請原諒就請原諒，什麼叫請見諒！

學生丁：可是大家都是這樣用啊！

老師：大家都這樣用就是對的嗎？現在連很多正式場合都有「請見諒」這種用法出現，現在社會是怎麼搞的！

學生戊：我爲什麼沒有聽過「見」這個字有這種用法啊？

老師：就說你們要多涉獵文學作品，通通給我當耳邊風！

學生甲：到底是哪裡有這樣用過啊？

老師：算了，講了你們也是一下子就忘了，算了。

學生乙：也是啦，有道理。

學生丙：好啦，老師下一題。這個「需要」和那個「須要」怎麼分啊？

(老師拿著粉筆在黑板上做講解。)

老師：嗯，簡單的說可以用英文來解釋，雨字部的這個「需」，是「need」的意思，另外一個，則是「must」的意思，以迫切的程度來看，(老師在黑板上寫字講解) 這個「須」比這個「需」的迫切程度要高，因爲這個「須」

是一定要，但這個「需」，則不一定。

學生丁：這叫簡單的說嗎？有夠複雜。

老師：好，我相信大家都了解了，那麼我來問一下，「考場規則須知」應該是哪個「須」？

學生戊：誰知道啊？

學生甲：還是不懂。

學生乙：不是都可以嗎？

老師：什麼「都可以」？怎麼可以都可以？我跟你們講，這個世界就是這樣得過且過、將錯就錯，該討論的事情不討論，該糾正的道理不糾正，你們已經在這樣的環境中長大，更應該知道不要隨波逐流！

學生丙：什麼跟什麼呀？

老師：我們現在生活週遭有多少錯字你們知道嗎？再這樣下去，中文通通變成拼音文字好了！我們中國字優美而饒富意義的特點到哪裡去了？

學生丁：喔——又來了。

（學生們通通在桌子上趴下來。）

學生戊：剛剛是誰問的那個問題啊？

學生甲：拜託誰來阻止他一下吧！

老師：每次在公車上看到「你的愛車須要保養嗎？」這個句子，我就有氣，他用的竟然是必須的那個須耶！想想看，既然「須要」，就表示一定要，非要不可，那還用問，還要加個「嗎」字當問句嗎？

學生乙：這是哪一路公車上的廣告啊？

老師：如果用的是那個「須」，那麼「須要」就是肯定要，既然已經肯定了，就沒有人後面還在加問號的，有什麼好嗎的？肯定要一定要了還嗎什麼嗎？車子里程數到了，就是要進場保養，這有什麼好疑問的？有些零件的耗損，是我們平常上路前的基本檢查中看不出來的，就跟人要定期做健康檢查一樣，要防患未然。

學生丙：是的，那麼請問老師，大約多久要進場保養一次呢？

老師：這個問題太基本了，班上同學有哪位可以幫我回答的？

學生丁：車子進場保養，不是「多久」的問題，剛剛老師已經說過，是里程的關係。

老師：這位同學回答得很好，不過還是沒有說到重點。有誰可以幫忙補充的？

學生戊：五千公里。

（在以下的過程中，除了學生甲，所有人都把考卷紛紛收起，拿出「汽車學概論」的課本放在桌上。）

學生甲：（小聲的）你們在說什麼啊？

老師：其實不一定是五千公里，這個進場保養的里程，其實要看——

學生甲：（對坐在他隔壁的學生）欸，你不覺得老師怪怪的？

老師：我上課不喜歡有人插嘴。（停頓）這個里程，其實要看整輛車的系統需求

而定。

學生甲：老師，這個「需求」的需是哪一個需啊？

老師：這位同學，請你上課專心點，你問的問題跟課程完全無關。

學生甲：（對另外一位同學）欸，所以現在到第幾題改錯了？

學生乙：（一臉莫名其妙）什麼改錯？是你搞錯了吧？

學生丙：那我們怎麼知道這個系統需求是幾公里？差別又在哪裡？

老師：這要看使用的零件和系統運作的方式，跟技術的新舊也有很大的關係。這個在每輛車的 introduction 手冊中都會告訴車主。在九零年代出廠的車子大約是五千公里，現在出廠的大約可以到一萬公里才進場保養，國外技術進步的車廠，甚至可以到一萬五千公里。所以這是沒有一定的。（停頓）好，如果這方面大家都沒有疑問了，我們就繼續下去今天要上的內容。（停頓）我們上次上到哪裡？

（學生們和老師不停的翻課本，但都沒有在看內容。）

學生甲：（對另一位同學）欸，借我看一下你的考卷好不好。

學生乙：什麼考卷？

學生甲：欸，現在在檢討考卷耶，你考卷怎麼可以收起來？

學生乙：莫名其妙，誰在檢討考卷啊？

（學生甲環顧四周，這才發現全班只有他一個人桌上有考卷。）

學生丙：第三章第三節。

學生甲：怎麼了？我們明明就在檢討考卷的啊！

學生丁：不對吧，第三章已經上完了。

學生戊：才怪，不是才要開始上第三章嗎？

學生甲：你們的考卷呢？

學生乙：什麼考卷啊？

老師：所以現在我們到底要從哪裡開始？你們沒有人記得嗎？

學生丙：老師，你不記得嗎？

（在以下老師這段話中，除了學生甲外所有的學生都在竊竊私語，好像在開會，最後達成協議。老師自顧自的發飆，沒有注意到他們在做什麼。）

老師：為什麼是我要記得？我是老師，你們是學生耶！你們知道我一個星期上幾個班級的課嗎？你們知道我一個星期上幾門課嗎？你們知道我一個星期要在幾個學校兼課嗎？我哪有辦法記得每一班每門課每個星期的進度？你們一個星期才上幾堂我的課？連這個都不確定！是不是翹課翹多了？難怪剛剛連這種基本常識的問題都要我講解老半天！再這樣下去，我要告訴你們教務主任，說這種班級太不受教，我不帶了！外面有多少學校巴望著我去教呢！你們這麼不認真，真是身在福中不知福——

學生丁：（大聲打斷老師的話）好啦，老師，我們就從第五章開始講好了。

老師：確定是上完第四章了？

學生戊：對啦對啦。

老師：好，那我們現在來看到第五章，關於這個第五章——

學生甲：（打斷老師的話）現在到底在上什麼課啊？今天是星期幾？欸，我剛剛明明就在上國文課，現在是——

學生乙：（打斷學生甲）你不要吵啦！

學生丙：你煩不煩哪！

學生丁：你早餐喝威士忌喔！醉成這樣。

老師：怎麼了？這位同學是身體不舒服嗎？

學生戊：老師不要管他，我們繼續。

學生甲：你們告訴我啊，這堂到底是什麼課？

老師：好。我們在之前的章節中已經跟各位同學介紹過引擎本體系統的結構，現在這一章，我們要提到引擎系統的平時保養。（停頓）引擎的保養，包括了電瓶、引擎機油、冷卻系統、進氣系統、點火系統、燃料系統等方面的檢查。（停頓）電瓶的壽命，平均是一年半到兩年之間，影響電瓶壽命的因素有兩個：一是過度充電，二是電瓶的電解液不足。電解液不足的原因是什麼呢？相信你們在國中的理化課就已經有接觸過，應該記憶猶新才對，那好，誰能回答我這個問題呢？

（學生甲的情緒漸漸平穩，桌上依然放著國文考卷，呆呆的聽。）

學生乙：拜託，國中的事情誰記得？

學生丙：有有有，我有印象。

老師：好，那你說說看。

（學生丙答不出來。）

學生丁：拜託，要「印象」的話我也有啊！

老師：沒有人知道嗎？這是很簡單的化學啊！

（全班沒有人回答。）

老師：好，那麼這個問題就當作你們這星期的作業，去查一查，下星期來我要問。

學生戊：好。（小聲）反正他下星期來還是問我們上到哪裡。

老師：接下來我們再講機油的檢查之前，先來告訴大家機油的組成。機油是由基礎油或基礎混合油再加上添加物而成的。

學生乙：（小聲對大家）嘿，跟你們說喔，我小時候以為汽車加汽油，機車加機油喔！

學生丙：我也是耶！哈哈哈哈哈……

老師：基礎油目前分為兩種，一種為原油提煉的礦物油，一種為裂解合成的合成油。

學生甲：老師，裂解合成是什麼？

學生丁：機車加機油？好蠢。

（有一小群人笑起來，漸漸變成除了學生甲，全班都在笑。）

老師：你們笑什麼？

學生戊：沒，沒事。

老師：添加物的部分，有抗消泡劑、抗腐蝕劑、抗磨損劑、油膜強度改善劑、機油氣密性改善劑、黏度指數改善劑、可生物分解性等等。

（學生們前仰後合的笑著，趁此之便，除了學生乙，大家都紛紛把課本收起，放回剛才的考卷的另外一面，並且放成直的。這一面是沒有批改痕跡的白紙黑字。老師拿起講桌上的一杯水喝了一口。）

老師：所以這個道理是一樣的，拿我手上的這杯水舉例，如果我每次只喝這個杯子裡一半的水，按照道理說，這杯水是永遠喝不完的。

學生戊：爲什麼？

學生甲：因爲是等比級數啊！

老師：沒錯。

學生乙：什麼？汽車引擎跟等比級數有什麼關係？

學生丙：什麼汽車引擎？

學生丁：喝水跟等比級數有什麼關係？

老師：一次喝一半，就是二分之一，一杯水剩下二分之一，再喝一半就是四分之一，再來八分之一、十六分之一，然後分母會不斷變大，但是數值絕對不會變成零。

學生戊：所以到最後會變成一次只喝幾個水分子，那不是等於沒有喝？

老師：沒錯，公比爲真分數的等比數列到最後會趨近於零。

學生甲：所以我一次吃半塊蛋糕，照道理也一樣永遠吃不完囉？

老師：你一次吃三分之一也一樣。

學生乙：這在課本哪一頁啊？

學生丙：誰在上課本了？我們現在用的是老師發的講義耶。

學生乙：可是剛剛明明才講到機油的組成啊！

學生丁：拜託你好不好，你是來上課還是來鬧場的啊？

學生乙：我沒有啊！

老師：下面又在幹什麼？吵吵鬧鬧的。

學生乙：老師，請問內燃機運作的原理和等比級數的直接相關在哪裡？

老師：（稍作思考）這位同學，我不太明白你的疑問在哪裡。可不可以把你的問題再說一遍？

學生戊：哎喲，老師，不用管他啦。

學生乙：老師，您是不是偏離上課主題了？我們剛剛在上汽車學概論第五章第一節。

老師：汽車學？

學生甲：拜託，這堂是數學課好不好？

學生乙：可是剛才明明……

學生丙：剛才明明怎樣？你看，全班只有你一個人沒有拿出講義。

老師：你這樣上課怎麼行？桌上放的是別的課本，連對老師最基本的尊重都沒有，還問一些莫名其妙的問題。已經快要考試了，我特地設計了這一份重

點整理出來，你不但不聽，還在那裡攪局，影響全班同學的學習權益，你自己好好反省。

學生乙：可是我真的很確定，剛剛上到這一頁，我還把老師剛剛說的畫了重點呢！你看！（指著課本給左右鄰座和老師看），老師剛剛有說到這個。（朗誦）引擎的保養，包括了電瓶、引擎機油、冷卻系統、進氣系統、點火系統、燃料系統等方面的檢查。（停頓）電瓶的壽命——

老師：你的意思是我剛剛沒有在上課嗎？這堂課是數學，而我卻上到汽車學去了嗎？我告訴你，不可能，汽車我一竅不通，只認識煞車油門和方向盤，怎麼上汽車學？你這樣講，萬一傳出去了，我怎麼在你們學校待下去？你這樣污蔑我，我怎麼在教育界抬頭挺胸？你存心要我混不下去嗎？

學生乙：老師我沒有別的意思，可是剛剛——

學生丁：（對學生乙）你進入狀況一點好不好？（對老師）老師我們不要管這個了，趕快繼續講。

學生戊：浪費大家時間。

老師：好，我先在黑板上畫幾個圖，你們先把講義上框起來的那幾組公式背一下。（老師看了一下黑板，發現黑板上仍是一開始國文課的字跡。）這是什麼時候留下來的？你們值日生下課都不擦黑板的啊？

學生甲：今天值日生誰啊？

學生乙：我。

（學生乙上去擦黑板，老師等學生乙擦完，開始在黑板上畫一個複雜的圖形，學生低頭背公式。）

學生丙：拜託你下次記得，每次都害我們班被老師罵。

學生丁：公式怎麼那麼多？

學生戊：就是說啊，難背死了。

學生甲：哪個傢伙發明這麼多公式啊？

（學生乙回到座位上，把汽車學概論課本收起來，翻背包。）

學生乙：欸，你們的講義從哪裡來的啊？

學生丙：今天一開始上課就發了啊！

學生丁：你沒拿到喔？

學生戊：欸，我有傳一份給你啊！

（老師畫圖形的粉筆突然間沒有顏色，畫不出來。他開始試用板槽裡所有的粉筆，並在講台裡找粉筆盒。）

學生甲：你再找找看嘛，看有沒有塞到抽屜裡，或夾在哪本課本裡。

學生乙：（到處找）沒有啊！

學生丙：你那個時候沒拿到當場不會講喔！現在才說。

學生丁：不對啊，我印全班剛剛好的數量，怎麼可能會有人沒拿到，剛剛發完也沒有剩啊！

學生戊：看看有沒有人拿了兩份。

（學生甲發現老師的狀況。）

學生甲：老師，粉筆怎麼了？

老師：不知道，好奇怪，畫到一半畫不出來。

學生乙：爲什麼要在汽車學概論的課發數學講義？

（已經沒有人要理學生乙。）

學生丙：老師你要不要換一枝？

老師：這裡每一枝我都換過了。

學生丁：會不會是黑板濕掉了？

學生戊：黑板好端端的怎麼會濕掉？

老師：你們有沒有新的粉筆？

學生甲：有啊！在講台下面。

（學生甲跑上講台幫老師找，老師繼續試粉筆。）

學生乙：老師你反過來用另外一頭寫寫看嘛！

（老師把粉筆反過來寫，失敗。）

老師：不行啊！

學生丙：真的嗎？我來看看。

（學生丙衝上黑板前開始試畫，一樣畫不出來。）

學生丁：真的假的？

（學生丁也幫忙找粉筆、拿粉筆，在黑板上畫不出來。）

學生戊：太酷了！我也要試試看！

（學生戊跑上講台，其他幾位學生也紛紛跑到黑板前面畫，但就是畫不出任何筆畫。台前的學生七嘴八舌，討論著這奇怪的現象，因為太擠了，所以老師反而被擠到比較遠的地方，看著學生們熱鬧的在黑板前嬉戲。）

老師：好了好了，你們通通下去，誰幫我去總務處問一下，能不能給我們一盒更新的粉筆。

學生甲：我去！

學生乙：我去我去！

學生丙：我去！我是總務股長。

（學生丁已經逕自走到教室門口。）

學生戊：老師，爲什麼是他去？

老師：好了算了算了，你回來。我不畫圖了。

（學生丁回來。）

老師：其實這種題目不圖解也可以的。我們就不要畫圖好了。

（老師邊說，邊拿起粉筆隨便往黑板上撇，竟然畫出一條線，並發出指甲刮到黑板的尖銳聲。老師若無其事的繼續畫下去。）

全班：（此起彼落的）啊！

（除了學生丙，所有人迅速把桌上那張講義收起來。）

老師：下面又有什麼事了？這麼大驚小怪的？

（學生們靜止不動。）

老師：怎麼，我畫的圖有問題嗎？

（學生們依然靜止不動。）

學生甲：沒事，沒事。

老師：問話要有反應啊！每次問問題都沒人理我，只有我一個人在那邊講講講，有什麼用！有問題不講，問問題也不回答，我怎麼知道你們到底懂不懂？這樣上課氣氛不會很悶嗎？

學生乙：我們不是已經說沒事了嗎？

老師：沒事為什麼那麼久都沒聲音？越久沒聲音我就越會以為有事。難道一定要別人回答，這個時候就變啞巴啦？自己講會很吃虧嗎？

（全班一陣沉默。）

老師：好，我們現在繼續。（老師拿起粉筆一邊畫一邊講）我現在在黑板上隨意畫了一些線條和幾何圖形，能不能有誰就我們剛剛上課所講的構圖基本理論，提出自己的看法？

學生丙：這次數學要考構圖理論嗎？

老師：啊？

學生丁：老師，這個構圖如果以整個黑板作範圍，我們把右上角那個三角形最長邊作延長，可以和左上角那個橢圓形的縱軸、右下角那個圓形的圓心連線相交，這個交點可以視為這整張圖的重心所在。以這個重心為基準，可以看見這個構圖的分布，呈現一個均衡的狀態。這樣的畫面適合表現具有平和、莊重概念的作品。這樣的構圖很自然的就會在觀賞者的心理，產生一種平衡而安定的作用。

學生丙：（翻講義）沒有啊，這上面哪有這個內容？這是哪一條公式？

學生戊：這個畫面如果要顯示平衡狀態的話，恐怕沒有辦法光憑這樣來判定。整體來說，右下的圖比整個左邊的圖要多，面積也比較大，如果要平衡的話，要避免一律使用高彩度高明度的色彩，相對的，左邊那些比較小而稀疏的圖形，就可以使用搶眼的顏色。

學生甲：但是現在老師並沒有要我們加上色彩效果來討論。就這個重心的設定基礎上來說，我倒是覺得這個構圖反而應該是不安定的。不只因為在重心周圍的圖形分布不均，還有圖形線條的因素。這其中銳角三角形佔大部分，因此容易給人尖銳、難以親近的感覺；圓形、橢圓形次之，使得圓滑流動的線條不在少數。平穩的矩形就很少了，因此我認為這幅構圖適合表現活潑、晃動感覺的作品。

老師：嗯，大家都很有自己的見解。但是重心呢？對於重心的設定，有沒有別的看法？我們曾經提到過，一幅畫的重心，不見得會在中央附近，可能在邊緣，甚至可能在畫框之外。這個構圖有沒有其他可能性呢？

學生丙：（對身旁的同學）欸，請問現在講到哪一題了？

學生丁：哪一題？哪有什麼一題兩題的？

學生丙：你們的講義呢？怎麼收起來了？

學生戊：上這堂課幹嘛要用到講義啊？

老師：（對學生丙）怎麼？對了，剛剛只有你還沒有發表意見。你說說看，對於黑板這幅構圖重心的設定，你有什麼其他的方式嗎？

學生丙：老師，這要套用哪一條公式啊？

老師：沒有公式。只有原則，沒有公式。一幅好的圖畫有嚴謹的構圖，卻不一定只有一種解釋構圖的方式。這是自由的，只要你講得出自己的原則和道理。我現在把一些圖形做些改變，然後你來講講看。

（老師開始修改黑板上的圖形）

學生丙：可是，你剛剛不是叫我們背公式嗎？

老師：（面對黑板，繼續修改圖形）什麼？

學生甲：我拜託你，上繪畫基礎課要背什麼公式啊？

學生乙：欸，你今天怪怪的耶。

學生丙：什麼？你們說這堂是什麼課？

學生丁：你自己來上的是什麼課自己不知道嗎？

學生丙：不是數學課嗎？

學生戊：我的媽呀，會不會差太多？

學生丙：這不是 K525 教室嗎？

學生甲：對啊！

學生丙：今天不是星期三嗎？

學生乙：對啊！

老師：（畫到一半，好像忽然想起什麼）對了，我們上星期規定的回家作業，現在交到講台上來。

學生丙：（下意識大聲驚呼）作業？什麼作業？

（學生丙隨即發現自己喊太大聲，連忙摀住嘴巴。旁邊的人瞪他一眼，除了學生丙，全部學生陸陸續續把作業交上。老師回過頭來點數量。）

老師：有人沒交。哪一位？

學生丙：老師，怎麼會要交作業？

老師：怎麼沒有要交作業？我上星期不是交代得很清楚嗎？你為什麼沒有做？

學生丙：沒有作業呀！數學課沒有作業呀！

老師：誰在跟你講數學課？我問你繪畫的作業啊！

學生丙：我沒有上繪畫課呀！

老師：可是你人在這裡，怎麼說你沒上這堂課？就好像你在椅子上坐著然後說你沒有坐著，這樣講誰要相信你？

學生丙：可是我在上數學課啊！

老師：我要你交繪畫作業！你老實說你為什麼沒有交，如果理由正當，我會給你一次機會，說話不要這樣顛三倒四的。

學生丙：可是……本來就沒有這一項作業啊！

老師：那其他同學是怎麼交出來的？你老實說，事情才有轉圜的餘地。

學生丙：我……

老師：（過度溫柔地）如果你有什麼不方便在全班面前說的理由，可以寫在紙上告訴我。

學生丙：我沒有。

老師：（語氣恢復正常）那就是可以直接說囉！說，為什麼你沒交作業？

學生丙：我……

老師：說吧。

學生丙：我……昨天……

老師：嗯，昨天。

學生丙：上星期……

老師：嗯，上星期。

學生丙：印表機壞掉了。

老師：印表機壞掉是理由嗎？各位同學？

（全班笑。）

學生丙：為什麼？

學生丁：你到底知不知道作業是什麼啊？用手畫就好了啊！

老師：（對學生丙）你繼續說。

學生丙：然後我把它拿去修理。

老師：修了一個星期嗎？

學生丙：沒有一個星期，我有用那個快速維修服務，所以三天就好了，很快吧？

 嗯……修好了，但是……但是我在把它載回家的時候，的時候……碰到……碰到下雨天，印表機淋了雨，又壞掉了。然後……然後我哥哥說要買一台新的，可是他在當兵，我爸媽就說，要去兵營看他，所以我們全家就到高雄去，然後順便在附近玩一玩才回來，然後……然後回來半路上又到中壢姑姑家，然後……我們跑去烤蕃薯和種菜，還有逛夜市喔！然後就回家，然後因為是星期天啊，然後就大塞車，我們開了很久才到家。到家之後……之後我就感冒了，很不舒服，喉嚨痛……我去看醫生，排隊排很久……

老師：（打斷學生丙）好了好了不要再說了，亂七八糟的，我還是不知道你為什麼沒交。你可以用最簡單的一句話告訴我嗎？

學生丙：我……很忙，沒……沒空，生病，（停頓）對，（停頓）生病。

學生戊：老師，你相信嗎？

學生甲：會不會太扯啦？

學生乙：我如果相信的話，大陸的飛彈現在就會打過來。

 （防空警報聲音響，聲音震耳欲聾，伴隨直昇機的答答答聲。全部人安靜傾聽，學生乙尤其驚嚇。十數秒後，聲音漸小。大家沉默半晌。）

學生乙：（驚恐的）我沒有要相信他啊！

老師：沒事沒事，應該只是測試而已。

（學生丁逕自拿起學生丙座位旁邊的背包，開始翻。學生丙呆站在那邊，沒有阻止他。不久，他拿出一張紙。）

學生丁：這是什麼？

老師：（走過去看）很好啊！你有做作業嘛！

學生丙：啊？

老師：你明明就有做作業，為什麼說沒有呢？

學生丙：真的嗎？

（學生丙接過學生丁手上那張紙，看著發愣。）

學生戊：拜託，你自己有沒有做作業都不知道！

學生丙：真的嗎？

老師：是不是你以為自己忘了帶？

學生丙：我……

老師：是不是？

學生丙：呃……對。

老師：同學，你已經幾歲啦？對自己的事情，怎麼可以這麼不清不楚？自己什麼時候該交什麼作業，有沒有放進書包裡，這不是很基本的嗎？（下課鐘聲響）如果不清楚，是不是應該自己先弄明白，而不是像剛剛一樣，把老師搞得團團轉。你這是在耍我嘛。我如果再笨一點，就連自己被耍了都不知道。這就是你對老師的態度嗎？（停頓）好了，算了，休息十分鐘，等一下回來每個人都給我專心點。

（學生們陸續離開教室，學生丙直接趴下睡覺，學生戊在教室裡望著窗外發呆。其他人有人圍成一堆聊天，老師在整理講台上的東西，整理完後準備走出教室。窗外走廊上有一個婦人在等人，她跟正往教室門口走過去的老師招手，老師只好走過去。教室外有下課的些許吵雜聲。）

老師：您好，請問你是……

家長：老師你好，我是陳威儒的媽媽。老師你在忙嗎？

老師：陳——威——儒……威儒……喔——喔，（猶豫的）不忙……嗯，不忙！

（學生丁剛好走出教室經過兩人身邊。）

學生丁：老師怎麼可能不忙，老師很忙的！

老師：沒事，沒事，（對學生丁）你不要亂講話！（對家長）呵呵，真的不忙，不忙！

家長：老師，是這個樣子的啦，聽說他今天作業沒交喔？

老師：你說剛剛那堂課嗎？

家長：對啊，聽說是什麼繪圖基礎的作業。

老師：是啊。

家長：聽說他還說謊是嗎？

老師：也沒有到說謊這麼嚴重啦，只是有點搞不清楚狀況而已。

家長：有點搞不清楚狀況而已呀？那爲什麼你要在全班面前罵他呢？

老師：我只是趁機會給他一點機會教育，沒有「罵」。

家長：可是你已經對他的心理造成傷害了。只不過爲了一份作業！你知道嗎？他剛剛打電話回來哭哭啼啼的告訴我，老師，你知道我們家威儒很少哭的，他這個樣子，我這個做媽媽的，能不心疼嗎？幸好我們家就在學校後面，我想趕快來找老師了解一下狀況。他平常不太在學校打電話給我的，他突然這樣，我很緊張。（老師回頭看看在教室裡趴著睡覺的學生丙，露出非常疑惑的表情。短暫停頓。）老師，我不是來找碴的，大家都是明理的人我只是來了解狀況的，請見諒。

學生戊：（忽然回過神來，模仿老師的語氣，非常大聲的說）什麼請見諒！「請見諒」這個用法是哪裡來的？你們知道「見諒」的「見」是什麼意思嗎？是……是什麼意思啊？

老師：（愣住。回頭對教室內）老師在跟家長講話，裡面音量小聲一點！（回頭對家長）是，我了解您的感受，孩子都是我們的心頭肉，沒有人願意他們受一點委屈。

家長：老師你知道就好，我們家威儒平常都很守規矩，比較內向，同學在起鬨，他都很少參加，上課也都是乖乖的聽，從小到大啊，很多老師都很稱讚他。

老師：（懷疑的）嗯，是啊。

家長：我們家的教育本來就是比較注重品行教育的啦，我和我先生都相信，小孩子品行端正是最重要的。

老師：（敷衍的）嗯，是啊。

家長：品行第一，然後課業中上就好，不用太逼迫他，把他們逼急了，也不見得會有效果。我常常很想建議老師你啊，其實可以不用出回家功課的。他們都不是小學生，不用寫功課了。像這次他沒交功課啊，其實真的情有可原。我們家裡本來家庭活動就很多，小孩子嘛，本來就要多參加社交活動，和人家接觸。但是你也知道，旅途都是很勞累的，我們家威儒身體一向不太好，所以一感冒起來，就非好好修養不可。怎麼能爲了一個作業耽誤了休息的時間呢？身體比較重要啊，老師你說對不對？

老師：是啊。

家長：雖然功課不是最重要的，但是來學校，還是以課業爲主啊。我是比較希望我們家威儒，在上課以外，盡量不要因爲其他事情分心。像他負責訂什麼便當啦，我就罵他，說你雞婆什麼，每天算那些錢哪的，跑福利社，對你來說有什麼好處？你幹嘛做這種事？又沒有加分，也不能提早畢業，更沒有錢可以拿。他說是同學選他出來的，不能不做。老師你可不可以跟全班講，不要再讓他做這個工作了？

老師：同學們會選他，表示威如的能力很受肯定啊，同學們信任他，才這樣的，您應該高興才對！

（上課鐘聲響。學生們三三兩兩，拖拖拉拉走進教室。最後只剩學生丁沒有回

來。)

家長：有什麼好高興的？爲了叫人家做這種瑣碎的事，故意用這種好聽的名目來騙人，那爲什麼不是別人做？既然別人能力不夠強，就要趁機訓練他啊！難道班上的事情都要靠我們家威儒啊！難怪他每天回家都跟我說他好累想睡覺！

老師：班上的事情很多，有能力的人都會分工合作，不可能讓一個人負責全部。您放心，威儒太累應該有其他原因，我們可能要再研究一下。

家長：我會這麼說是因爲我對我兒子的觀察，因爲我對他的了解，怎麼會有別的原因？（家長邊說邊走進教室講台上）學生來學校，就是要學習，當父母的幫孩子繳學費，不是讓他們來打零工的！（家長站上講台，看著台下各作各事的學生）你看看這個座位，爲什麼一定要按照高矮來排位子？我們家威儒長得高，就活該要離黑板遠一點嗎？

老師：我們排座位都有原則的，高的人在前面一定會擋到視線，而且我們一個月都讓同學們換一次位子，應該不會有人永遠坐最後一排。

家長：我們家威儒眼睛不好，視力才零點八，你就不能讓他坐前面一點？我也沒有說要第一排啊，第三排就好，而且不要太旁邊，這樣會斜視。老師你等一下就吧座位換一下，今天如果不是我來，威儒恐怕也不敢讓我知道這樣的事情，那他的眼睛可怎麼辦！（情緒漸漸激動）然後他旁邊不要排那個聒噪的女生，這樣會影響他上課的情緒。那些，（指幾個男生）看起來髒兮兮的也不要，不衛生。你們，（對班上同學）我告訴你們，你們不要看威儒善良，就認爲他好欺負，我告訴你們，誰敢讓他受一點委屈，我一定查出來是誰，讓你吃不完兜著走！我今天來就是要告訴你們，威儒是我辛辛苦苦拉拔長大的孩子，我費多少心思把他養得好好的，逢年過節把他帶到大陸去給他爸爸看，讓他爸爸喜歡，這樣才不會在那邊討那種不三不四的女人！（學生丁慢條斯理的從教室外走進來）其實我也不是那種要求很高的人，我也不期望你們給他什麼好處，就是請你們愛護他，跟他好好相處，他有困難要幫助他，但是沒事不要麻煩他——

學生丙：（終於從抬起頭來）這是誰啊？

學生戊：（對學生丙）欸，你媽找你啦！

學生丙：喔。（看看家長，又趴下。）

（學生丁從外面走來，家長看到他。）

家長：（對學生丁）威儒啊！媽媽來幫你跟老師道歉了，你趕快來跟老師說對不起啊，叫老師一定要原諒你！

學生丁：你是誰啊？

（學生丁進教室。家長轉向學生們，眼光沒有特定對象。）

家長：我是誰？我放下家事，特地趕過來，在這裡告訴你們老師和全班——

學生戊：（打斷家長，接著他的話）一堆廢話。

家長：我這都是爲你好啊！你竟然問我我是誰？太傷我的心了！我利用下課時間

和老師談一談有什麼不對？又沒有妨礙到上課——

學生甲：上課快要十分鐘了耶！

家長：那就是你們這個老師很跼，我一下課就站在窗外了，他不知道過了多久才走出來，我才會拖到現在還沒講完！這樣對待家長，怎麼做好親師溝通？我跟你講，我可以去告你喔！只要一通電話——

（遠處傳來電話鈴聲響。）

家長：啊！家裡電話響了！我要趕快回去接。（匆匆跑走，回頭）你們都要記得我說的話啊！（匆匆離開，又回頭）老師，下次有空到我家坐坐啊！

（老師在講台上就定位，除了學生丁外，其他人桌上都有歷史課本。）

老師：我們剛剛講到這個一次世界大戰和二次世界大戰的比較，現在我們在黑板上做個表格，大家可以一起把他整理起來，抄在課本空白的地方。（老師轉過去看到黑板）值日生！

（學生乙衝上去擦黑板。）

老師：第一項，我們來看發生戰爭的原因，我們分成遠因和近因來列表。這方面我們早就已經上過課了，所以我只負責提項目，內容由你們發表，我來整理填上去。現在誰能告訴我一次世界大戰發生的遠因？

（學生們看起來精神不太好，沒有人想回答。）

學生丁：請問老師，這堂課不是繪畫基礎嗎？

老師：噢，是嗎？我走錯教室了嗎？那為什麼沒有人告訴我！

學生戊：老師，這堂課是歷史沒錯。

學生丁：可是剛剛明明就在上繪畫課啊！

學生甲：今天哪有繪畫課啦！

老師：這位同學，請你專心。好，我剛剛的問題還沒有人回答我，大家集中精神！

（全班仍舊鴉雀無聲。）

老師：好，我現在把要比較的項目先一一列出來，在我寫的同時，你們可以一邊想，不知道的也可以翻一下課本。等一下我點人起來問。

（老師轉過身去寫黑板。）

學生丁：欸，不對啊，剛剛明明就不是歷史課。

學生乙：不是歷史課，那你桌上那本課本是什麼？

學生丁：（把桌上的課本拿起來）欸？歷史課本耶！（翻那本課本）可是這本不是我的啊！（看課本封面）這本是……（對學生丙）你的！這本課本是你的！

學生丙：原來我的課本被你拿走了！

學生丁：那你桌上那本呢？

學生丙：哈，那是別的書，我拿來充場面用的！看！封面做得很像吧！

學生戊：你也太誇張了。

學生甲：（把拿學生丙的假歷史課本拿來看）還真的蠻像！（對學生丁）那你的歷史課本呢？

學生乙：喔！沒帶喔。

學生丙：我這本假的借你好了，省得等一下被老師扣分。

學生丁：今天幹嘛要帶歷史課本啊？

學生戊：你在搞笑喔？這節不是就是歷史課嗎？

學生丁：不對啊，今天哪有歷史課？

（場上日光燈全暗，隨後外面天色也驟全暗。許久之後，場上有非常微弱的光。學生們驚呼。）

學生甲：哇！世界末日來了！

學生乙：是不是駭客入侵我們的電路系統？

學生丙：駭客不是只會侵犯網路系統嗎？

學生丁：停電了嗎？

學生戊：（跑出去又跑回來）不對啊，隔壁有電耶。

學生甲：喔——我們班被盯上了！

學生乙：這是在暗示我們什麼嗎？我們是不是接收到什麼來自上帝的訊息了？

學生丙：難怪我平常就覺得我們班的磁場怪怪的。

學生丁：喔，原來，所以電力的供給會有不正常的現象。

學生戊：看一下總開關好了，搞不好是跳電。

（老師聽見這句話，檢查門後面的電源總開關。）

學生甲：（尖叫）啊！老師不要亂扳開關啦！等一下爆炸怎麼辦？

學生乙：老師你會不會啊？

學生丙：我去叫總務處來看！（跑出教室）

學生丁：我去找訓導處！（跑出教室）

學生戊：我陪他們去！（跑出教室）

學生甲：我……我去打一一九！（跑出教室）

學生乙：喂，你打一一九幹嘛！（跑出教室）

（所以學生紛紛沒有理由離開教室，教室裡剩下老師一人。老師在檢察總開關無效之後，開始堆桌子疊椅子，試圖爬上去檢查燈管。桌椅搖搖晃晃，老師奮力爬上去，原本微弱的燈光又越來越暗，全暗後，一聲巨響。桌椅散落地面的聲音。數秒後燈恢復正常。老師站在講台上，桌椅散落一地，學生丁一動也不動的躺在旁邊，眼睛緊閉。老師一臉蒼白的看著他。隨後學生們紛紛進教室。）

學生丙：（看到教室裡的景象）發生什麼事了？

學生戊：這……這是怎麼回事？

學生甲：這景象太淒慘了！

老師：快！快打一一九！

學生乙：（對學生甲）你剛剛不是說要打一一九，打了沒？

學生甲：你不是叫我不打？

學生丙：現在去打！

（學生甲離開教室，稍後回來。）

學生戊：先送健康中心吧？

老師：不行，在我們還沒有確定他的傷勢之前，不可以隨便移動傷患。

學生乙：那我們現在可以做什麼？

老師：我來先確定一下他的心跳和呼吸。

（學生丙上前去想要解開學生丁的襯衫鈕扣。）

老師：你在幹什麼！

學生丙：你不是要檢查心跳嗎？

老師：檢查心跳不用脫衣服！看脈搏就好了！你有沒有醫學常識啊！（對學生丁作基本觀察）幸好，呼吸心跳都還有。（鬆了一口氣）呼！幸好。（再鬆一口氣）幸好。（停頓）我的 CPR 執照已經過期八年了。

學生戊：呼！那真是幸好啊！

學生乙：幸好幸好。

老師：護士阿姨還沒來嗎？

學生甲：沒有人說要去請護士阿姨啊！

老師：你有沒有醫學常識啊！快！快去！

學生甲：不要再叫我去。

（救護車聲音逼近，醫護人員把學生丁抬上擔架。）

老師：你們安靜把教室恢復原狀，我去打個電話給他媽媽。

（老師離開教室，學生們把桌椅擺好。老師回到教室。）

老師：好。我們今天要講到十八十九世紀古典樂派有八個方面的特點。有誰作過預習的？

（一陣沉默）

老師：好，算了，我就知道。古典樂派最基本的改變，是巴洛克時代舊有的曲式漸漸被新的段落式的結構所取代。它的特點有八點，八點。很多喔，請大家好好記住。第一，在曲式方面，有明朗化……（老師嘴形繼續動，但聲音被錄音帶快轉的噁哩呱啦聲取代。）

學生乙：所以奏鳴曲式也就在這個時候確立了嗎？

老師：沒錯。第二，以主調音樂為典型，樂曲中只有……（老師嘴形繼續動，但聲音被錄音帶快轉的噁哩呱啦聲取代。）

學生丙：阿爾伯特低音。

老師：很好。第三，和聲方面，以基本三和絃最為普遍，偶爾也使用七……（老師嘴形繼續動，但聲音被錄音帶快轉的噁哩呱啦聲取代。）

學生丙：所以這個時候都是使用自然音階嗎？

老師：（老師回答，但只見嘴形，錄音帶快轉的噁哩呱啦聲。）第四，（錄音帶快轉的噁哩呱啦聲）第五，（錄音帶快轉的噁哩呱啦聲）第六，（錄音帶快轉的噁哩呱啦聲）好了，有誰還有疑問的嗎？

學生甲：老師，你剛剛不是說有八點？

老師：對啊，八點。

學生乙：可是……

老師：可是什麼？

學生丙：可是你才講了……

學生戊：五點……六點。

老師：噢，是嗎？（停頓）喔，對，我才講六點。

學生甲：所以一共有幾點？

老師：嗯……嗯，六點，（遲疑）六點。

學生乙：真的嗎？

學生丙：反正他也想不出來第七第八點。

學生戊：然後他今天晚上就會夢到貝多芬來罵他。

學生甲：他每次都說自己夢到貝多芬，（笑）誰知道真的假的。

（訓導主任出現在窗外走廊上。）

學生乙：老師！老師！

老師：怎麼了？

（學生乙指向訓導主任的方向。）

老師：大家安靜自習。（走向走廊）主任，請問有什麼事嗎？

（教室裡的學生開始聊天和睡覺。）

訓導：聽說剛剛貴班有一位同學受傷送醫。

老師：是的，我會隨時和醫院保持聯繫。傍晚下班時，如果他還在醫院，我會過去探視，如果他回家了，我會去他家拜訪。

訓導：當時情況到底是怎麼樣？

老師：當時教室裡的燈莫名其妙不亮，我檢查了總開關沒問題，心想可能是燈管的狀況，因此想要爬上去一探究竟，桌椅搖搖晃晃的，一個不小心，我記得——我記得那時教室裡除了我以外，一個人也沒有——

訓導：那不是上課時間嗎？怎麼會一個人也沒有？

老師：學生們都自己跑到教室外面了——

訓導：為什麼上課時間學生可以跑到教室外面？你沒有阻止他們嗎？

老師：那個時候場面很混亂，我——

訓導：場面很亂是藉口嗎？你有身為老師的專業，你不會控制一下嗎？上課時間怎麼可以讓學生隨便走出教室？（停頓）然後呢？

老師：然後我就發現一個學生摔在地上。

訓導：等一下。你剛剛說爬上去的人是？

老師：是我。

訓導：然後摔下來的人是？

老師：是學生。

訓導：當教室裡除了你之外，還有？

老師：沒有了，就我一個人。

（在教室裡的學生乙跟同學聊天聊到一半，大笑。）

訓導：(勃然大怒)你腦子壞了！還是你存心騙我！你的話從頭到尾邏輯都不通！爲什麼教室裡沒有人，還會有學生摔在地上！不要以爲這樣你就可以擺脫責任！學生在你的課堂出事，不管怎樣就是你要負責到底！家長把學生交給學校，學校把學生交給你，責任就完完全全在你身上了你懂不懂！

老師：主任，我沒有不要負責，我剛才說的都是實話啊！

訓導：實話！實話是說來給人相信用的！你剛剛那一套「實話」，能聽嗎？能信嗎？講出去是要讓人家說我們學校鬧鬼嗎？鬧鬼的學校會有人來唸嗎？沒有人來唸的學校還請得起老師嗎？這口飯你還要不要吃！

老師：我知道很難相信，但那確實是真的！

(學生丙睡到一半突然驚醒，叫了一聲。)

訓導：(情緒突然緩和)好，我現在不想管事實是什麼，反正到最後如果上頭有人問了，就是你負責回答。現在最重要的是安撫家長的情緒。我不管你是不是真的很關心那位學生，總之你一定要表現出很在乎的樣子——

老師：我是真的很在乎啊！

訓導：(持續緩和)我說了，我不管你在不在乎，總之家長那邊你要負責搞定，千萬不能讓他有任何地方感到不滿意的。萬一他一通電話通報到教育局去，那事情就難收拾了。不只是你，我們大家都非常麻煩。這你了解吧？

老師：是，我想我非常了解。我一定會用最大的誠意解決這件事情的。

(學生戊用力拍了一下桌子)

訓導：(突然轉為焦躁)不，我覺得你沒有搞懂我的意思。你到底知不知道事情的嚴重性啊？萬一上頭知道了，他們一定會派人來查我們學校的建築安全、電路系統、逃生路線，然後會去訪問學生、訪問家長，然後校長、我、你，每個人都要寫報告呈上去，之後就會被約談，萬一家長要告，我們還得要上法院。這些還沒完，萬一新聞有播出，到時候全世界就都知道了！校長的名字、我的名字、你的名字就通通都會打在電視螢幕上，加上聳動的標題，然後——

(學生甲用力打開窗戶。)

訓導：(突然恢復平靜)不過我們行政方面也是全力在支援老師你的。這些錢(把一個牛皮紙袋交給老師)，裡面是我們學校急難救助基金提撥的八千元，(停頓)基本上，這些錢要經過一系列手續的申請，才能撥款下來的，而且貴班這個學生的狀況基本上不符合申請這個基金的條件，但是，(停頓)，我們還是越過了這些程序，直接撥了這個基金所能提供的最高金額給家長。(停頓)但是，請你務必告訴家長這個狀況。不是只要有學生受傷就會有錢補助的，這次是因爲我們以特別的案例來處理，所以才破了這個規定，希望他們能夠體諒學校。再來還是一句老話，學生是你的，家長就交給你了，務必把他安撫好。

(學生乙摺了一架指飛機，往馬路那側的窗戶射出去。)

訓導：(又突然激動起來)明天就要校務評鑑了，我們全校上上下下爲了這件事，

已經準備了半年多，就是希望這次，能夠有圓滿的結果。這事關到整個學校的名譽、校長的考績、以及全校師生共同努力經營的成果，萬一在這個時候，因為這個家長對外說了什麼，那麼大家的心血就前功盡棄，你心裡會覺得多麼對不起大家，你想想看！

（學生丙咳嗽，學生戊擤鼻涕，所有學生都發出大大小小的怪聲音。）

訓導：（提高音量，邊離開邊說）好了！該說的我都說完了！我們行政這邊絕對是站在幫助老師這個立場的！在處理這件事情的時候，有什麼需要支援的，儘管提出來！我們行政永遠是站在老師這邊的！

（老師回到講台上，沉默不語。學生們漸漸安靜下來。）

老師：過去所學的理论告訴我們，超新星爆炸後，會形成中子星或黑洞。那麼請問，形成中子星或黑洞的主要分野在哪？

學生丙：是質量。質量小於太陽二十倍的恆星，將成為中子星，大於二十倍的，可能成為暗超新星或黑洞。

老師：很好。很多人以為，黑洞是星體最終的狀態，但根據首先發現的極超新星 SN1998bw 證實了，即使是黑洞的中心也會產生爆炸。

學生戊：什麼是極超新星？

（教室外傳來非常尖銳的緊急煞車聲）

老師：問得很好，這正是我們今天的主題。Frank. Lloyd. Wright 堪稱二十世紀最偉大的建築師之一。（老師在黑板上寫下這串英文名字）如果這個名字你不熟悉，回想一下美國帝國大廈的造型。簡單而重複的線條和幾何圖形，不斷出現在他所設計的建築外觀、窗戶和家具中。這和他受了日本藝術的影響有絕大關係。

學生甲：受了日本藝術的影響？這讓我想起莫內。那麼他對自然的態度是什麼？

老師：你的聯想很正確。他熱愛自然，是把自然引進室內設計的先驅之一。這方面他的代表作是「落水山莊」，把溪流和瀑布當成建築的一部分來使用，充分利用地形和自然景觀……

（學生丁從教室外面走進來，沒有跟任何人打照面。）

老師：等一下。你為什麼現在才進來？

學生丁：（站住，眼睛依舊沒有看老師）沒有啊。

老師：什麼叫「沒有啊」？

學生丁：沒什麼。

老師：「沒什麼」到底是什麼？

學生丁：福利社人太多。

老師：對，福利社只要你去到那邊，很奇怪人就會自然多起來。

學生丁：你知道就好。

老師：我當然知道。我還知道我們教室在五樓，太高了，要爬很久。

學生丁：那當然。

老師：還有呢？你不是習慣集滿三個理由？

學生丁：我想想。(停頓)影印機壞了。

老師：噢，這個藉口以前沒用過。怎麼個壞法？

學生丁：卡紙。

老師：喔。卡紙。(看看學生丁空空的雙手)那你的原稿呢？你拿去印的原稿呢？

學生丁：(看看自己空空的雙手)一起被卡進去了。

(某些學生笑起來。)

老師：嗯。下次請你運用想像力的時候注意合理性。這樣會比較吸引人。

(學生丁沒有回答，走回座位坐下。)

學生乙：(對學生丁)怎樣？到底是誰打贏了？

(學生丁瞪了學生乙一眼，沒有回答。老師轉頭向黑板，看著剛才寫的英文名字。學生丙看到。)

學生丙：(大叫)值一日一生！

(學生乙上去擦黑板，但在學生乙到達黑板前，老師自己把黑板擦乾淨了。)

老師：我先畫一個圖形，(老師在黑板上畫一個有一小段缺口的圓形)我如果說這個圖形沒有畫完。誰能幫我把這個圖形完成？

(學生丙上去把圖形補滿成一個圓形。)

老師：就像這位同學所表現的，這個時候，一般人的下意識，會把圖形按照原來線條的進行模式完成。這代表了人類的一種心理現象，稱作「完形心理學」。根據完形心理學的理論，我們可以——

(隔壁教室傳來打破玻璃的聲音，然後一個穿著如史前時代的人拿著藤棍從窗外經過。學生們看看窗外，回頭看老師。)

老師：我們可以發現漢語的「偏正結構」都是修飾語在前、中心語在後。(老師在黑板上寫下「輿論的／力量」和「加倍／努力」兩個詞)但是這兩個例子，又分別稱為名詞性偏正結構和動詞性偏正結構，請問為什麼？

學生丁：因為「力量」是名詞，「努力」是動詞。

(黑板旁邊的海報整張掉下來。學生們看看佈告欄，回頭看老師。)

老師：如果你有維持大光圈和長期曝光的需求，那麼 ND 鏡，也就是俗稱的減光鏡，可以有所幫助。當然有人會說，加了濾鏡，會影響攝影畫面品質，但是有時太堅持不使用濾鏡，反而——

(黑板旁掃具櫃的掃把和拖把掉出來，發出巨大聲響。學生們看看掃具櫃，回頭看老師。)

老師：這裡舉的公案，就利用了「內」與「外」的矛盾、對立，來表達真理的所在，但他卻不會把它的真正所在說出來，除了用「矛盾」的方法之外，還用了「不可說」的方法，試圖指出——

(學生丁的手機響，學生戊接手機，學生丁的手機繼續響。)

學生戊：(對手機)喂！沒有，我沒有在上課！(停頓)好啦！(停頓)好啦好啦！

(學生丁的手機聲響自然停。)

老師：新的研究報告出爐之後，我們很驚訝的發現，生命初期的營養不良，和一個人的反社會性和侵略行為有密切的關聯。

（教室外有濃煙，所有人紛紛掩住口鼻，咳嗽。）

老師：哥倫比亞號爆炸的悲劇，根據事故調查委員會分析，推斷「左翼因隔熱材撞擊而受損」為主要原因。換句話說，根據空氣力學、熱力學的模擬——

（窗外突然打雷下雨。）

老師：我們可以發現電極的這一端，在電腦中顯示出的波紋相當平穩，但是當曾經攀折過它的葉子的那個人經過時，波紋馬上變得斷斷續續，而且極端紊亂。這表示植物不但對環境的轉變非常敏感，甚至有分辨不同人的能力。

（外面傳來動物哀號聲，隨即窗外走過一群穿著獵裝，拿著獵槍的紳士們。）

學生甲：老師，那麼請問偏正結構和聯合結構可以同時存在嗎？

老師：這裡學的公案，就利用了「內」與「外」的矛盾、對立，來表達真理的所在、用「矛盾」的方法之外，還用了「不可說」的方法，試圖指出——

學生乙：老師，哥倫比亞號的主要任務是什麼？

老師：我們可以發現漢語的「偏正結構」都是修飾語在前、中心語在後。

學生丙：老師，所以禪宗會說：「A 是 A，因為 A 不是 A；或 A 不是 A，所以 A 是 A」就是這個道理囉？

老師：一般人的下意識，會把圖形按照原來線條的進行模式完成。這代表了人類的一種心理現象——

學生丁：老師，那麼造成這種反社會的心理現象，有沒有特指哪些營養素的缺乏？

老師：波紋馬上變得斷斷續續，而且極端紊亂。這表示植物不但對環境的轉變非常敏感，甚至有分辨不同人的能力。

學生戊：老師，完形心理學的根據，和潛意識有沒有關聯？

（以下對話以如詩般的語氣進行。）

老師：哥倫比亞號的悲劇

學生甲：在我們的潛意識

老師：透過電流

學生乙：所有的矛盾和暴力

老師：都用濾光鏡加以

學生丙：美化甚至變形

老師：所有的事物都失去形狀

學生丁：沒有任何人具備

老師：能夠將世界拼湊整齊的，完形能力

學生戊：所以禪宗說

老師：所以禪宗不說

學生甲：所以太空人死亡

老師：所以超新星爆炸

學生乙：黑洞充其量不過是

老師：無限放大然後縮小的光圈

學生丙：永遠無法定時的快門線

老師：就連神經細微的

學生丁：反社會化的

老師：植物們

學生戊：都已經沉沉睡去

老師：鈣，Ca

學生甲：鈉，Na

學生乙：鉀，K

學生丙：鋅，Zn

學生丁：錳，Mn

學生戊：銅，Cu

老師：對所有生物都已經失去意義

學生甲：因為他們本身就是元素

學生乙：元素和元素相愛所以存在

學生丙：存在所以相害

學生丁：相害所以不存在

學生戊：越有愛越有意義，越有害越有意義

老師：相愛相害都是那麼有意義，所以不如合為一體，不如撞在一起！

（遠處傳來倒車雷達的嗶嗶聲，嗶嗶聲隨著婦人的聲音，節奏慢慢加快。）

婦人：來，來，來！（停頓）再來，再來！（停頓）再後退一點，還有，還有啦！

（長而持續的嗶嗶聲。）

婦人：再來啦！再退，還有！

（碰撞聲，一連串鐵桶倒下的聲音。）

婦人：（尖叫）你白痴，啊——

（教務主任和新老師帶領著年輕的女老師走過來，停在教室窗外。三人低聲談論，聽不清楚他們在講什麼。他們的肢體動作從無到有、逐漸加大。教室裡，老師拿起講桌上的水杯，開始一次喝半杯，一直喝到看起來沒了，還在繼續喝。學生們朗誦。）

學生甲：相愛相害都是那麼有意義，

學生乙：所以不如合為一體，

學生丙：所以不如撞在一起！

學生丁：喔，這句子很爛，抄起來抄起來。

學生戊：喔，有押韻咧，抄起來抄起來。

（學生們開始抄寫這個句子，有人用手肘、膝蓋等等身體各部位在空中比劃著寫，有人拿尺在桌上用刻的，有人蹲在椅子上寫，有人坐到地板在椅子上寫。窗外說話的三人動作也越來越誇張。寫完句子的學生就把椅子面向窗外走廊，最後全部的學生都面向窗外，專心注視聆聽窗外三人的動作和交談。老師停止

喝水，看著面向窗外的學生，但沒有看窗外。)

老師：上課了！黑板在這裡！（學生沒有反應）喂！你們是瞎了嗎？還是故意整我？上課不是應該面向黑板的嗎？（停頓）不看黑板要看哪裡？窗外有什麼好看的？這麼愛看窗戶外面不會下課看，一定要現在看嗎？到底有什麼好看的？（老師看往學生相同的方向）沒有啊！哪有什麼？要看也是這邊比較好看吧？（走向靠近馬路這邊的窗戶）也沒有啊！現在那個檳榔攤還沒營業，有什麼好看的？（走回講台）你們真的很奇怪耶！對知識一點渴望都沒有，學海浩瀚，你們不趁年輕學，要做什麼呢？就算不學，對老師的基本尊重在哪裡？現在是我在上課耶！你們看哪裡？我現在對你們說話，眼睛都看著你們，這點基本的禮貌我都做到了，那你們呢？你們不回答也就算了，眼睛也該看著我吧？眼睛不看著我也就算了，起碼正面應該朝向我吧？

（老師越講越沒話說，為了表示自己真的很生氣，於是從講台底下拿出一根藤條，開始揮舞，還是沒有人理他，於是他走下講台，開始拿藤條敲學生的桌子、敲學生的書包。）

（還是沒有人理老師。但是走廊上突然一陣腳步聲，跑來好幾位手上拿著照相機的記者，不停的用閃光燈對準揮舞藤條的老師拍照，並且指指點點，大聲喧嘩。學生高興的搶鏡頭，因此老師的藤條會恰巧打在學生身上，記者們拍得更高興。）

（教務主任、家長會長、女老師邊聊邊往教室門口走，邊和記者打招呼。）

教務：好了好了，謝謝大家，今天就到此為止吧。

會長：是的，今天非常感謝大家的配合，我們接下來要處理一些學校內部的私事，所以……

（家長會長比了一個迴避的手勢。）

教務：那麼……會長啊，我們是不是最後請記者朋友幫我們拍照留念一下呢？

會長：當然當然，有什麼問題。（對女老師）李老師，一起來吧。

（三人在教室門口擺 pose 拍照，記者的快門又響不停，拍了一個角度，又換一個角度拍。在以下的對話中，學生們漸漸感覺無聊，開始各做各事。）

教務：謝謝，謝謝。

會長：謝謝，謝謝。真是麻煩你們了。慢走慢走。（跟記者們握手。）

教務：慢走啊！（跟記者們握手。）

（記者群轉身離去。）

會長：幫我跟陳社長、吳經理、劉課長問好啊！說我改天再請他們出來吃飯！

（三人走向教室裡面，教務主任和女老師不約而同退後一步。女老師始終保持甜美的微笑和優雅的姿勢。）

教務：（對會長）您先請。

會長：（對老師）嗯……這位……

教務：黃老師。

會長：黃老師。

老師：嗯。

教務：（對老師）這是會長。

老師：會長？

教務：家長會王會長。

老師：王會長。

會長：黃老師，很感謝您這些日子在敝校服務，您對我們學生的所作所爲，我們將用感激的心，一輩子記在心裡。

老師：（停頓）喔。

教務：會長，跟您報告一下，黃老師的確非常用心，而且對於學校要求和學生事務，他都不辭辛勞。

會長：是，是。年輕有爲，年輕有爲啊！

老師：嗯。

教務：我們非常高興這段日子，能有你在這裡，帶給我們學校活力和歡笑！

老師：啊？

會長：同樣的，我們也非常高興在這裡跟你介紹李老師。跟你一樣年輕有爲，年輕有爲！（指年輕女老師。）

教務：但是我們面臨到一個很掙扎的問題。

會長：在我們多重的評鑑下，覺得像你這麼優秀的人才，怎麼可以不留在學校呢？但是我剛剛說過了，李老師一樣也很優秀，我們一樣捨不得放棄她，讓她去別的學校。

老師：喔。

教務：這實在讓我們和校教評會傷透了腦筋啊！

老師：那真是抱歉啊。

會長：不會不會，一切都是以學校整體的利益爲優先考量啊！但是做任何選擇都會遺憾哪，真的。大家是日思夜想，怎麼樣可以有個最完美的結局呢？

老師：那真是麻煩你們嘍。

教務：應該的應該的。優秀人才嘛，當然要好好愛惜才是嘛！

會長：（用力拍老師的肩膀）自古英雄惜英雄，難免的嘛！

老師：是。那麼我可以繼續上課了嗎？

教務：嗯，其實——

會長：沒關係，林主任，我來。嗯——（看著老師，努力想他的名字。）

教務：黃老師。

會長：喔，黃老師。那麼就我現在就以家長會長的身分，來告訴你我們的決定好了。（停頓）是這樣的。你畢竟是個男人，對吧？（停頓）一個年輕男人。我以過來人的經驗告訴你，男人就應該好好的在外面闖一番事業，這樣才能一展長才。（回頭對年輕女老師）李老師，說這話多有冒犯，還請多多包涵。（年輕女老師微笑點頭）不是說女人就沒有能力去闖天下，實在是

我們身為男人（伸手拍拍老師的肩膀），要表現我們優良風度的第一個方法，就是女士優先。噢，當然，禮讓的先決條件是自己也不要吃虧，所以，我們最好不要窩在學校裡待一輩子！（回頭）喔，林主任、李老師，我當然不是說一輩子待在學校裡面很沒出息，只是，王老師——

教務：黃老師。

會長：喔，黃老師。我們是希望藉這個機會，幫社會激勵另外一個人才，希望你能够在其他的領域，為大眾貢獻服務。我們深深相信，這对你、對李老師、對整個學校、對我們的社會，都是最好不過的選擇，是能夠達到「整體最大利益」的決定。

教務：捨棄你，讓我們大家好幾天都耿耿於懷，但是我們不得不這樣。黃老師，希望你體會我們大家的苦心。

會長：或許你現在會感到不愉快、不平衡，覺得不能接受、覺得不被尊重。沒關係，我以過來人的經驗告訴你，那都是正常的！表示你是一個有志氣，有想法的年輕人！一個有作為的人，必須先受過挫折和苦難！有了堅忍的態度，才能成就人生的高度！你現在大可以怨恨我們，但以後絕對會感激我們！相信我！

教務：是啊，黃老師，我們都祝福你啊！

會長：前途無可限量啊！黃老師！（停頓）噢，不，年輕人！

（老師一言不發，拿起講桌上的水杯就要離開。）

教務：欸，等一下。黃老師……黃先生，這個杯子是教具室的財產，請把它留下來。

（老師放下水杯，彎腰從講台下用一隻手拿出兩個酒瓶，一個已經喝完，一個還剩一半，另一隻手拿著藤條，搖搖晃晃的往教室外面走。年輕女老師笑容甜美地目送他。）

會長：慢走啊！

教務：欸！那個藤條也是……

（老師回頭，瞪教務主任一眼。教務主任閉嘴。）

會長：（對教務主任）算了，那個就送他吧。家長會出錢，家長會出錢！

（老師搖搖擺擺走出教室。）

教務：同學們！（學生們愛理不理）同學們！

會長：看到這邊來！（對年輕女老師）李老師，講台上請！

教務：各位同學！我們學校費了千辛萬苦，才把這位美麗又有才氣的老師請回來。大家掌聲歡迎好嗎？

（掌聲一開始稀稀落落的，到最後學生們索性開始起鬨，拼命鼓掌歡呼。女老師笑容甜美。）

會長：好好好，謝謝各位同學的熱情掌聲。李老師本來決定要在家裡，專心相夫教子，但是我們還是本著對教育的理想、對學校的熱愛、和對各位同學的期盼，好不容易把李老師說服，願意回到我們學校來服務，為我們學校注

入知性和美感的新生命！

（學生們又開始起鬨鼓掌。年輕女老師露出甜美的微笑，在講台前微微鞠躬。學生們吶喊歡呼，胡說八道。）

（教室外傳來醉漢的吼叫聲，伴隨著玻璃打破幾個人尖叫的聲音。）

教務：發生什麼事了？

會長：那——李老師，我們去處理一下，您安心的上課吧！

（教務主任和家長會長離開教室。不久，年輕女老師收起甜美的微笑，一言不發。學生們的歡呼和掌聲慢慢停下來。沉默。）

（年輕女老師將原本講桌上的水杯收到下面，自己拿出一組相當優雅精緻的骨瓷杯，微微舉起，在空中停留數秒。）

學生甲：喔！好，老師我來。請問您要熱水還是冰水？

（女老師看著學生甲，沒有回答。）

學生乙：笨蛋，當然是溫水對喉嚨比較好，快去啊！

（女老師嘴角上揚，但是沒有笑容。她把杯子交給學生甲。從包包裡拿出一盒粉筆套，把粉筆一根一根裝好，然後開始寫黑板。黑板上還有剛才的字跡。女老師的手停留在半空中數秒。）

學生丙：值一日一生！

（學生乙從座位上彈起。女老師等學生乙擦完黑板回座位後，才開始寫黑板。）

學生丁：趕快，老師寫字了，趕快抄！

學生戊：現在是上哪一堂課？

（全部學生同時看向學生戊，瞪他一眼之後，繼續安靜乖巧的抄寫。）

燈漸暗

劇終