
1 

 

〈海與鄉愁〉 

早晨我觀摩一隻碗，質地溫潤 

泥土來歷不明，圓心像一扇窗 

低頭，可以望見氣象 

污漬在裡面，就成了拂曉 

 

我們就是這樣記憶暑假的 

鈕扣，彈珠，灰眼珠 

先是拂曉的倒影，而後被沖洗成大海 

是這一種在限制裡超越的攝影術 

 

使容器裡的海變得更清澈些，使木框裡的雲層 

攤開成陽光，動用一種自動校準的想像力 

懷念一種並非事實的故鄉，甚至是 

他人的故鄉。我們向一片海 

 

借來陽光多年磨礪的經驗，做一名採礦工 

搬動他人身體裡的片片結晶，摘下頭頂的 

雪花，讓它融化在掌心輕柔地—— 

我們曾被許諾的未來，被遺留在了過去 

 

這滿地風流的化石，根本不需要憑弔 

甚至不需要，駐足。可以用眼睛 
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徒步整片沙灘，然後忘掉走過的路 

可以在房裡推演天氣，然後忘掉所有結論 

 

只觀測看不見的水氣，只做一種 

不切實際的想像，閉上眼睛 

用碳粉點描一片晴朗的海面 

這一切都是自動的，自有魚類 

 

循著本能，在海裡追蹤一種 

比此刻更善於沉思的彼時。毋須親眼見過 

自有思想替我們記得更完整，彷彿 

暑假從未發生，漂流瓶卻裝滿了一整座海 


