

〈相變〉

I.冰塊

不急著擁有你的眼睛
光會自行抵達

讓房間保持適當的暗
一張桌子
放著還沒說完的句子
邊緣有些濕

暫時不談相信
爐火或餘燼
都有各自的條件

你的側臉可以經過
停在門口
像一句話少了一個字

愛可以晚一點
等語氣降溫之後
再決定是否留下

雨不必持續
逝去的事物
也不必改變主意

沿著窗框慢慢往下
指尖才開始失去判斷
冷與不是冷混在一起

除了冰塊
沒有什麼需要被握住
滴下來
我們沒有給他名字

II.蒸氣

你的聲音
在空氣裡改變形狀

讓水保持接近沸點
壺口反覆升起
有規律的白又失去邊界

一個房間開始鬆動
牆面不再堅持直線
桌面輕微起霧

記憶傾向聚集
又在接近時分散

如果有什麼經過
只留下濕度
附著在玻璃
沒有位置可以停留

愛可以再晚一點
等溫度超過語言
再決定是否存在

讓聲音持續
但不留下句子
讓呼吸變得明顯
卻無法被握住

沿著邊緣向上
指尖開始失去界線
像剛剛碰過別人的手

除了蒸氣
沒有什麼能夠被保留
它已經離開
沒有人負責回收

但房間還在變形