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〈Petrichor〉 

 

Petrichor： 

雨後泥土的芬芳（n.） 

petra 岩石 

ichor 眾神的血 

 

字根被拆開時沒有亮光 

只見得礦物 

我反覆確認定義—— 

是否所有氣味 

都來自某種破裂 

 

遇見你那天在下雨，而水 

落在柏油上，蒸起 

近似鐵鏽的濕味。 

我們站得很近 

卻仍保留彼此的硬度 

 

呼吸交換時，於是體內 

開始緩慢軟化 

那些不是愛 

是長期乾燥後對濕度的 

過度反應 

 

土壤並未甦醒只是裂開 

裂縫吸收水分膨脹 

內部安靜地鬆動 

 

你說那味道令人安心 

讓你願意在此棲居 

 

我想起塵埃被擊落的瞬間 

空氣看似清澈，其實只是懸浮物 

暫時下降 

 

如果愛有氣味，也許 
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不是雨 

是岩層滲出礦物質時 

釋放的金屬味 

 

我們不過是兩枚 

偽裝石頭的水滴 

在彼此身上反覆墜落、磨蝕 

表面—— 

直至輪廓變形 

 

所謂神話不過是，侵蝕 

被誤認為奇蹟 


