

阿嬤的黃金三腳

老婦人坐在輪椅上被家人推進店裡，他們開門見山的說要買輪椅，想看看有哪些種類可以挑選。

店員殷勤的詢問：「想換怎麼樣的輪椅呢？是要替換現有的，還是要電動的？」

「因為這個輪椅是二手的，最近有點卡卡的，想要買一個新的，但是不要電動的。」老婦人的女兒回答。

聽到「輪椅」，我和其他夥伴不由得抬頭挺胸，展現出最英挺的模樣，期待能雀屏中選。

不一會兒，阿嬤在女兒的攙扶下，顛顛巍巍的試坐各種款式的輪椅。輪到我時，我更是竭盡全力用最溫暖的懷抱接住阿嬤的身體，以三百六十度無死角的步伐，絲滑的在店裡滑行。

「媽，你有想要哪一種嗎？」女兒問。

「都可以，反正對殘廢的人來說都差不多……」阿嬤一副生無可戀的口氣。

「我們選這個款式的輪椅，好嗎？」女兒指著我說。

我得意的挺直腰桿，店員更是在一旁敲邊鼓的說：「這一款價格雖然稍高些，但是使用鋁合金這種輕量化材質，方便阿嬤使用，加上雙剎車系統與防傾桿，能在上下坡或不平坦的道路上提供更好的安全保障，非常適合阿嬤外出時使用，而且坐墊透氣，軟硬適中，讓阿嬤久坐也不會不舒服。」

我看著阿嬤，阿嬤也看著我說：「好吧！就它吧！」

「我一定會好好陪伴您的。」我誠摯的在心裡回應阿嬤。

回到阿嬤家，家人們都在家裡，孫子向阿嬤問好後，走上前打量著我，笑著對阿嬤說：「新輪椅看起來不錯哦！我來試推推看。」說罷，便推著阿嬤在家裡踴躍。

看孫子的樣子，是來考驗我的，我可不是省油的燈，也全力配合，或快速滑行，或完美轉彎，直到阿嬤笑著說：「別再轉了，我的頭都暈了。」孫子才作罷，並跟阿嬤說：「新輪椅果然不錯，阿嬤選得好！」

得到孫子的認可，我對他倍增好感，覺得他很識貨，而且剛剛是我第一次看到阿嬤的笑臉，感覺自己被認可，成為家中的一份子。

這時，我才有空好好看看自己的新家，發現家裡為了配合阿嬤的身體狀況，

並沒有過多的傢俱，連浴室也是無障礙空間，我可以和ㄇ字型助行器協力合作，讓阿嬤獨力完成上廁所、洗澡這些私密的瑣事。

晚上有客人來訪，稱讚阿嬤氣色好，阿嬤語氣平淡的回答：「是變胖吧！每天就是傻吃悶睡，不用做事啊！」

客人轉移話題：「你們家好寬敞啊！」

「沒辦法啊！為了配合我這個坐輪椅的人，很多傢俱都不能擺。」阿嬤說。

「這個輪椅好新，新買的嗎？用起來手感好嗎？」客人又轉移話題。

「還可以啦！女兒今天帶我去挑的，用起來還算順手。」阿嬤給了對我還算肯定的評價。

看著阿嬤，我希望自己能做得更好，得到阿嬤的讚賞。

每當阿嬤坐在我的懷裡，我總是使出渾身解數的護著她，在車輪快要摩擦到牆壁時，我一個小轉身，幫阿嬤順利擦邊滑過；過鋁門門檻時，怕阿嬤手沒力，翹不起前輪，我還會偷偷助阿嬤一臂之力，減輕阿嬤的負擔。

但，阿嬤常常眉頭深鎖，一個人時，更是無精打采的望著遠方沉思。

「唉……」卯盡全力的我沒辦法看到阿嬤的笑容，不由得輕嘆一口氣。

先來到家中的ㄇ字型助行器感受到我的失落，問我：「怎麼了？」

我把照顧阿嬤的無力感和委屈，一股腦兒的全說出來。

「你已經做得很好了，其實阿嬤原來是四肢健全的人，因為突如其來的生病，才變成這樣，心情難免低落。」ㄇ字型助行器安慰我。

「是嗎？不過看阿嬤不像是中風的患者，是生了什麼病？」我好奇的問。

ㄇ字型助行器說：「我也不太清楚，聽家人們說很多像阿嬤這樣的病人，被發現時都已癱瘓，幸好阿嬤發現得不算太晚，但神經還是有受損。半年前，剛開完刀時，阿嬤的雙腳都不聽使喚，只能住在醫院復健，過了好幾個月，才不用整天躺在床上，可以勉強坐在輪椅上行動，我也是那個時候才住進這個家裡。」

「原來如此。」我邊聽邊憐惜的看著滿頭白髮的阿嬤，想想阿嬤年紀這麼大又遭逢巨變，一定吃了不少苦，所以我暗暗許願：「我一定會盡忠職守，當阿嬤的『護花使者』。」

上班日，阿嬤的家人們上班、上學，各自忙著自己的事，但阿嬤也沒閒著，白天會固定去醫院做復健。

在醫院，我看到好多夥伴，大家各自陪著自己的主人，配合復健老師的指令到不同關卡練習。

「阿嬤，先來踩飛輪。」復健老師溫和的下達指令。

「踩飛輪？」我不由的叫出聲，阿嬤不會自己走路，怎麼踩啊？

看護姐姐麗莎把我推到飛輪旁，再小心翼翼的把阿嬤扶到飛輪的坐墊上，看阿嬤搖搖晃晃的坐上去，但屁股沒坐正，感覺快掉下來了，我忍不住大叫：「小心啊……」，只見麗莎鎮定的協助阿嬤挪好身體，才短短的幾秒鐘，我就已經嚇出一身冷汗了。

好不容易調整好坐位，阿嬤雙手也扶好把手，但阿嬤的雙腳總是沒法好好安置在踏板上，我又滿臉問號了，這是要怎麼騎呢……

麗莎不疾不徐的從背包裡掏出彈力帶，把阿嬤的腳綁在踏板上，接著調好時間和速度，阿嬤就開始踩飛輪，一旁的我看著這行云流水的過程，真想給他們拍拍手，怎麼想得到用這個方法來彌補阿嬤的不足啊！

踩完飛輪，阿嬤到站立床練習站立。

阿嬤平躺在床上，麗莎幫她綁上安全帶，接著按下按鈕，阿嬤頭部的床板，開始緩緩往上傾斜，麗莎幫調邊問：「阿嬤，這樣可以嗎？」

「可以再斜一點。」阿嬤身體傾斜的樣子，像是一枚蓄勢待發的飛彈，彷彿只要按下按鈕，她就可以飛得好遠好遠，我看得目不轉睛，覺得好酷啊！

站立床在麗莎的操控下，漸漸升至九十度，阿嬤因為有安全帶保護，所以很安全。看阿嬤站立的樣子，真希望她能不需要依靠這些輔具，就自行站立。

輕鬆做完這一關後，麗莎把阿嬤扶坐到輪椅上，阿嬤看到稍遠處的復健老師指著左前方，阿嬤心領神會的對麗莎說：「推我去跑步機那裡。」

「跑步？」我的下巴差點又要掉到地板上了，這……這又是要變什麼把戲？一個連走路都走不好的人，能跑嗎？我雖然滿肚子問號，但也只能瞪大眼睛配合著。

看著麗莎又從背包裡拿出黑色背帶，熟稔的讓阿嬤像穿褲子似的把雙腳套進背帶的洞裡，調整好胯下的位置，再扣上腰間的扣環，阿嬤的樣子，彷彿只要再綁上一根長繩就可以去攀岩了。

一切就緒後，麗莎牽著阿嬤踏上跑步帶，阿嬤扶著兩邊的欄杆，麗莎調好速度和時間後，阿嬤就開始緩慢的「走」起來。

阿嬤配合著跑步帶的速度，努力的邁出步伐，就像剛學步的孩子，一步一步

的走著，速度雖然很慢，但是麗莎卻不敢掉以輕心，全神貫注的看著阿嬤。

走著走著，阿嬤忽然輕呼一聲：「唉唷！」語音還未落下，麗莎右手就已經握住阿嬤後腰的移位帶，麗莎這關鍵的一抓，又讓我開了眼界。

「還好嗎？」麗莎問阿嬤。

「還好，剛剛走著走著，突然腳軟，膝蓋差點跪下去，幸好你抓住我。」

「你講過的話我有記住。」麗莎用生澀的國語答。

這有驚無險的一幕，雖然讓我看得膽戰心驚，但佩服之心也油然而生。佩服麗莎的眼明手快，佩服阿嬤知道自己的身体狀況，卻不服輸，仍然勇於鍛鍊體能。

阿嬤稍作休息後，另一位復健老師過來對阿嬤說：「我們來練習走路。」

「蛤？剛剛在跑步機不是才剛走完嗎？又要走？」我心中嘀咕。

復健老師站在阿嬤身旁，似乎跟剛剛不太一樣，我滿臉狐疑的看著復健老師，想知道他葫蘆裡賣的是什麼藥。

阿嬤拉起我身上的剎車桿，復健老師右手拉著後腰的移位帶，讓阿嬤「俐落」的站起身，接著他的左手牽著阿嬤的手，阿嬤好像蹣跚學步的孩子，小心翼翼的邁開步伐，一步步的往前走。

阿嬤緊緊的牽著復健老師的手，深怕會跌倒。走著走著，復健老師放開牽著阿嬤的手，阿嬤略帶緊張的叫了聲：「老師。」

復健老師微笑著說：「別緊張，我另一隻手會拉著你。」

阿嬤像是吃了定心丸，放心的繼續行走，兩個人邊走邊聊，從天氣聊到附近新開的早餐店，話家常的鬆弛感彷彿是祖孫倆在散步，一點都不像是在醫院的感覺。

復健老師讚許的對阿嬤說：「你今天走得很好哦！」

「那都是因為你在幫我拉著移位帶啊！我這樣子哪算是會走路。」阿嬤不以為然的回答，但雙腳仍然努力的踏步前進。

我在一旁悠閒的看著他們兩個在走廊上，來來回回走了好幾圈。

突然我看到復健老師本該在阿嬤後腰的手，似乎鬆開了，雖然手看起來還在移位帶上，但我非常確定老師的手並沒有施力，只是虛握著，正在打盹的我瞬間清醒，瞪大眼睛非常擔心阿嬤，又覺得老師怎麼可以偷懶，沒有盡到保護阿嬤的責任呢？

我擔憂的看著他們兩個，只是眼前的景象又把我驚呆了，阿嬤竟然在沒有外力的幫助下自己走路，大概走了十公尺，步伐有點不穩，老師虛握的右手，適時的拉住阿嬤，待阿嬤穩住步伐後，又輕輕放開。

阿嬤就這樣走了好一會兒，老師對阿嬤說：「其實現在我都沒有出力拉著你，你是靠自己走的哦！」

「真的嗎？」也許是嚇了一跳，也許是沒有安全感，阿嬤有點腿軟，老師趕緊拉住阿嬤的移位帶，並且扶著阿嬤往我這邊走來。

「休息一下吧！你進步很多，已經可以自己走路了呢！不過還是要小心一點，畢竟你年紀大了，老年人最怕摔了。」

「那是有老師幫我啊！不然我這個殘廢的人，怎麼站得起來。」坐在我懷裡的阿嬤嘴裡雖然這麼說，但是口氣難掩喜悅。

聽著他們倆的對話，我真是替阿嬤高興，剛剛對復健老師的誤解全都煙消雲散，取而代之的是五體投地的敬佩。這些復健室的老師們，除了會適時調整阿嬤運動的強度，更會陪她聊天，讓她有信心，慢慢的進步。

「我們今天做到這裡，你可以去做熱敷和電療了。」復健老師交代完，就去照顧另一個阿公。

最後一關最輕鬆了，阿嬤坐定位後，治療師先在阿嬤的肩膀披上熱敷墊，接著在腳底板和膝蓋貼上貼片，貼片的另一端連接在儀器上，啟動開關後，會有電流通過，偶爾阿嬤的腳底板會不時的抽動著，我目不轉睛的盯著阿嬤陷入幻想，如果把這些貼片改貼在阿嬤的頭上，看起來不就像是科技電影裡被實驗的主角嗎？那我要扮演什麼角色呢……

還在天馬行空胡思亂想之際，治療師已開始幫阿嬤拆掉這些貼片和熱敷墊，一旁在滑手機的麗莎，也迅速的背起背包，把我推到阿嬤身邊，阿嬤客氣的對復健室的老師們和行政人員道再見，才由麗莎推著回家。

晚餐時刻，家人齊聚一堂，阿嬤雲淡風輕的說起白天在復健室由老師帶著走路的情形。

「你好棒！可以自己走吔！」女兒開心的驚呼。

阿嬤依舊是口氣平淡的說：「哪是自己走啊？都是老師帶著走啦！」

「你是怎麼走的呢？」女兒好奇的想再問清楚一些。

聽完阿嬤的說明，女兒思考半晌後問阿嬤：「我們去買一支四腳防滑拐杖放在家裡備用，這樣你在家裡有時也可以替換輔具行走，怎麼樣？」

「不用啦！何必多花錢。」節省的阿嬤一聽連連拒絕。

「不會啦！政府有補助，我們不必花太多錢，而且偶爾用拐杖走路，身體使力方式不一樣，也可以減輕你肩膀的負擔。」

「對啊！」「試試看嘛！」其他家人也鼓勵阿嬤嘗試看看。

就這樣，家裡又多了四腳防滑拐杖這個好夥伴，阿嬤輪流讓我們這些輔具陪伴她，或上下樓梯，或外出運動，或出門聚會，阿嬤因為行動自由許多，也不再那麼愁容滿面。

阿嬤生日這天，家人為阿嬤唱完生日快樂歌後，孫子笑臉盈盈的拿出一個盒子送給阿嬤。

「這是什麼？」阿嬤不解的問。

孫子神祕的笑著說：「您打開來看看啊！」

阿嬤拿出盒子裡的東西，先是一臉茫然，接著笑呵呵的拿著把玩，對孫子說：「這真的是一個很有趣的禮物。」

我也好奇的看了看，原來是一個樂高積木的模型，像是一個人坐在坦克車上，再仔細看，我發現那個人偶的樣子有點像阿嬤，所謂的坦克車，怎麼跟我有點像，又有點不一樣。

我的身體變寬了一點，ㄇ字型助行器像是炮盾架在我的身上，四腳防滑拐杖變成坦克砲指向前方，阿嬤就這樣端坐在我們之間，模樣雖然有點逗趣，但我好像能理解孫子的用意，他一定是期許我們這些輔具能成為保護阿嬤的強大武器。

四腳防滑拐杖看到後，豪氣的對我和ㄇ字型助行器說：「我們一起加油，保護好阿嬤吧！」

我也對他們點頭，說：「沒錯！我們就是保護阿嬤的黃金三『腳』。」

在家人的歡聲笑語中，我們這些輔具也互相打氣，就算沒辦法讓阿嬤「健步如飛」，但一定會努力的讓阿嬤活動的世界更開闊！