

慢半拍的小茉

小茉從來沒有這麼不想開學。

跟過去不同，向來慢半拍的她，今年早早就把暑假作業寫完了。但她還是不敢去學校，小茉害怕見到她最好的朋友小潔。

大家都在說，小潔把貓丟掉了。

「是阿肥抓傷小潔，所以媽媽才決定把阿肥丟掉。」

「我聽到的是阿肥在羽絨被上面尿尿。」

「咦？不是說阿肥把珍貴的花瓶打破了嗎？」

傳言有許多不同版本，最誇張的是阿肥咬壞了整張木製餐桌。無論如何，大家都有同樣的想法，不管阿肥做了什麼，這麼可愛的一隻小奶貓，小潔怎麼忍心丟掉阿肥，這太過分了。

只有小潔知道這些全都不是真，阿肥沒有被丟掉，牠跟著小潔一起回鄉下的阿媽家，此刻正悠閒地在陽台對著經過的蝴蝶擺動尾巴。小潔則是在廚房裡，和媽媽一起準備午餐，還做了阿肥要吃的水煮雞胸肉呢。

一切都是假的，是有人刻意散布關於阿肥的謠言，據說兇手出沒在廁所隔間，或是牆角後面，說完謠言之後就逃走了。沒人看過兇手真面目，只來得及看見地上的影子，影子穿著洋裝，綁著兩根麻花辮，和小茉有點像，身形也和小茉差不多。

「小茉！小茉！」媽媽在房間外面大聲喊著，「妳晚餐想要吃……」

「——漢堡排加紅蘿蔔咖哩。」

媽媽句子都還沒說完，房裡就傳來回答。

「沒問題。」媽媽一邊往廚房走，一邊想著小茉最近反應真快，還主動說想吃紅蘿蔔呢，真難得。

說話的不是小茉。她還在思考，答案就已經從門縫溜了出去。

小茉氣沖沖地掀開棉被，裡面一個黑色影子，和小茉一樣高，一樣重，穿

著洋裝，紮著兩根漂亮的麻花辮子。

「噓！」小茉把手指放在脣上。

影子也同樣舉起右手，放在脣上，對著小茉「噓！」

她們的噓聲一模一樣。

◎

事情是怎麼變成這樣的呢？小茉懊惱地抱著頭，而對面的影子的頭早就抱好了。

一個多月前，她為了寫觀察日記，約了小潔一起出門到村子後面的樹林裡探險。小茉向來動作慢，要早點開始才行，樹林裡還有好多等待探險的小路，昨天下過雨，說不定還有新長出來的蘑菇呢。

「對不起，我沒辦法跟妳一起去。」小潔在電話裡說。

小茉從沒想過會被小潔拒絕，一時說不出話來。

「我養了一隻小貓，叫阿肥，觀察日記我就要寫阿肥了。」

「……啊，那我、那我……」

「等開學之後，妳再來我家看阿肥吧。」

小茉失望地掛掉電話，一時之間也想不到還有誰可以約。她在房間躺了一個上午，直到吃完午餐後，才決定一個人往樹林出發。

小茉小心翼翼地走在泥濘的小路上，愈走愈深，空氣中瀰漫著泥土與落葉發酵的氣味，陽光被茂密的樹葉篩得只剩下一點點，像灑在地上的金色硬幣。這條小路好像很久沒有人來了，雜草比人還高，藤蔓像無數條綠色的蛇，緊緊纏繞著每一棵樹幹。

有一棵老樹的樹幹上，長滿了厚厚的青苔。青苔柔軟而潮濕，上面還停著一隻黑白相間的瓢蟲，像漫畫裡走出來的，和周遭的景色格格不入。小茉停下腳步，靜靜地看著瓢蟲緩慢地爬行，覺得牠和自己一樣，都是慢半拍的傻瓜。

「觀察日記就決定寫牠了。」

小茉拿出透明的玻璃瓶，準備把黑白瓢蟲抓進去，沒想到一個失手沒抓

到，瓢蟲飄了起來，往樹林裡飛去。小茉跟著瓢蟲穿過長滿野花的草叢，眼前出一口六邊形的古井，藤蔓在井口打成一圈綠色的花結。

瓢蟲飛進井裡就沒了聲音。她趴在井口邊緣往下看，什麼東西都沒看見，只有明亮如鏡的井水，映照著小茉失望的表情，還有垂在胸前的兩條長長的髮辮。

「又慢了一步，為什麼我的動作總是這麼慢呢？」

小茉心裡感到深深懊悔，從小就常被說不太機靈，考慮太多，也考慮太久。老師給的評語是「認真」、「慎重」、「不夠積極」。小茉時常羨慕那些受歡迎的同學，比如身邊總是圍繞著一群人的小潔。

「唉……」小茉忍不住嘆了一口氣。

「嗨，有什麼心事要跟我說嗎？」平靜的井水起了波紋，井內傳出一陣溫柔的嗓音，像是裡面躲著一個人。

「……你……是誰？」

「妳又是誰呢？」

「我叫小茉，你呢？」

「好巧，我也叫小默，不過是沉默的默，好久沒有人陪我說話了。」

「哈，小默你好。」

「小茉妳也好。」

小茉咯咯地笑出聲來，把黑白瓢蟲消失的事情拋到腦後。

「剛才妳好像有什麼困擾？」

井中的聲音提醒了小茉的憂愁。

「我覺得自己好像永遠都慢別人半拍。」

「慢半拍有什麼不好呢？」井水說，「每個人都有自己的節奏，也許不是妳慢，而是其他人都太急著表現自己了。」

「真的嗎？」小茉第一次聽到這種說法，「可是我都跟不上大家，每次等我想好怎麼回答，大家都已經在聊下一個話題了。」

「如果妳真的想快一點，我也可以幫妳呀。只要妳每天來陪我說說話，我會讓妳的聲音跑得比任何人都快。」井水說。

◎

從那天起，小茉每天吃完午餐後就往樹林跑。

小默似乎無所不知，從日常問題到暑假作業，小默可以回答每個問題，有時甚至能猜中小茉心中的想法。在井水的幫助之下，小茉的暑假作業提早完成了，平時總是慢半拍的她，只要把題目唸給井水聽，小默就會細心地給出解答，答案又快又好，小茉還來不及理解，暑假作業就全部寫完了。

剩下的日子，小茉每天都想和小默說話，遇到下雨天不能出門時，她就覺得特別焦慮，覺得今天見不到最好的朋友了。漸漸地，小茉把愈來愈多心事都倒進井水裡。

「上課時我不敢舉手，怕說錯話被同學笑。」

「有時候我希望自己可以變成別人。」

每次，小默都會找到一套安慰她的方式，給出溫柔的回音。

爸媽工作忙，沒有發現小茉比從前更安靜。晚上小茉常常獨自待在房間，和人說話時也不太看著別人的眼睛，連小潔打電話來聊天，小茉也心不在焉。

每次掛掉電話後，她都迫不及待地去井邊。

「你不覺得小潔太喜歡提到阿肥了嗎？」

「貓咪很可愛呀，養貓還能吸引別人目光呢。」小默說。

「你是說，小潔是為了炫耀才養阿肥嗎？」

「沒辦法，大家都喜歡成為團體中的焦點嘛。」

「那你覺得，如果大家對阿肥沒興趣了，小潔還會繼續養牠嗎？」

「……這是個好問題，妳是怎麼想的呢？」

小茉不知道自己是怎麼想的。

◎

快開學的某個假日，爸媽帶著小茉到餐廳吃飯，在經過一條水溝時，她忽然聽見有人在水溝裡說話。

「你們知道嗎？我最後一次尿床是十歲的時候。」

那是小茉的聲音！

她又急又羞，還好其他人都沒聽見。

小茉低下身子，發現水溝裡的水打著一個小漩渦，她對著水溝問：「你是誰？」

水溝沒有回答，發出撲通一聲後，就恢復原本的水流。

從那天起，小茉開始覺得有些事情不對勁。

彷彿隨時有人躲在家裡的牆壁中說悄悄話。浴缸的排水孔、廚房的水管，每一個有水的地方，都有聲音模糊不清地在對話。遇到下雨的日子，村子裡每條漲起來的水溝裡，都開始浮現一個又一個的小漩渦。

她向無所不知的小默求救，小默只說別想太多，便不再回答。晚上媽媽來敲房門，問小茉，去年家裡的白色瓷盤是不是她打破的？

小茉傻住了，去年她把盤子的事推到來家裡作客的堂姊身上，以為順利瞞過去了，沒想到媽媽會重新提起。

「怎麼問這個？」

「我在廚房洗碗，好像聽到妳的聲音，說盤子是妳打破的。」

「我、我沒有說。」

「所以……是妳做的嗎？」

「才不是我！」小茉大喊。

事情不對勁！打破盤子的事，她從來沒有跟任何人說過，除了……除了小默！

◎

隔天小茉帶了一條繩子來到井邊，她決定去搞清楚小默的真面目。繩子的一端綁在樹上，另一端扔進井中，她沒叫醒小默，而是悄悄地爬了下去。

只要不講話，小默就不會醒來。

井裡比想像中更淺，水深只到腰部。小茉鬆了一口氣時，井底忽然陷落，她像乘上滑水道一樣，溜進更深的地底水道之中。

等到身體停下來時，周圍一片漆黑。慢慢地，小茉眼睛適應了黑暗，看清自己坐在一個正方形的水池裡，旁邊有數不清的水道，牆面上四散著星星一樣的光，整個空間像是一條地下銀河。

「這裡是哪裡呢？——啊！」小茉馬上掩住自己的嘴，但已經來不及了。

「小茉妳來了。」

熟悉的聲音在黑暗中響起，是小默。

循著聲音走去，小茉穿過一條條蜿蜒的隧道，牆壁上無數水滴像寶石一樣，發出微弱的光芒，當她走近，就會聽到自己過去對井說過的話，從水滴中輕輕迴盪：

「有時候好希望自己可以變成別人……」

「老師不要點我回答問題該有多好……」

除了小茉，還有更多、更多聲音，熟悉的、陌生的聲音不斷湧出。

「我不該偷拿店裡的糖果……」

「爸爸真的好討厭……」

「下次考試我還要繼續作弊嗎？」

這樣的井不只一座，只要有人向井述說秘密，就會通過地下水脈，流向這個巨大的水池，匯集在一起，形成牆上的寶石水滴。

「不要！」

小茉嚇壞了，慢半拍的她，現在才意識到這裡有多危險。

她開始拼命地往前跑，想找到回家的出口，跑過一條又一條的隧道，聽著自己的聲音從水滴中迴盪，像好多個自己從背後追過來，她的聲音充滿了不甘、嫉妒和委屈。小茉急哭了，好像怎麼逃都逃不出去。

就在小茉決定放棄的時候，她腳下一滑，感覺自己的身體像被水流沖刷了

一樣，瞬間被推了出去。她感覺自己像是一顆在滑水道中飛馳的彈珠，然後「撲通」一聲，掉回了井水中。

她拉著繩子，從井裡回到地面。陽光從樹葉間隙灑下小小的金幣，樹林裡的空氣清新，一切都跟離開前一模一樣，小茉這才放下心來。

然而，回家在浴室把自己的衣服擰乾時，小茉發現身上滴下來的水形成一灘黑色的積水。積水慢慢擴散、變大、接著不斷膨脹，變成立體的黑色人形，像個影子，和小茉一樣高，一樣重，還紮著兩根漂亮的麻花辮子。

「嗨！」影子開口了，是小茉很熟悉的聲音。

小默跟著她回來了。

◎

小茉可以把小默鎖在房間裡，卻沒辦法阻止秘密繼續擴散，而且內容隨著時間開始不斷變形，成為愈來愈誇張的謠言，其中也包括小潔拋棄了阿肥。

更糟的是，小茉沒辦法阻止小默替她說話。

小茉還在思考，影子就第一時間搶著回答。要吃什麼？看哪一部電影？小默回答得很快，卻不是小茉真正想要的答案。

她試著伸手捂住小默的嘴，影子的手卻更快，反過來搶先捂住了小茉的嘴。誰叫她是慢半拍的小茉呢？

完蛋了，等到開學，小潔就會發現是小茉的聲音在散布謠言，小茉不知道該如何解釋，那是她，卻不是她，不是真的她。

小茉坐在地上，抱著膝蓋，垂著頭。影子也是同樣的動作，小茉抬頭，影子也跟著抬頭。

「你到底——」小茉大喊。

「——想怎麼樣？」影子用小茉的聲音把話說完。

「不要學我講話。」是影子說的。

小茉只來得及張開嘴，聲音都沒發出來。

小茉氣壞了，拿起枕頭往影子砸過去！

「啊！」丟出去的瞬間，她才想到影子總是比她更快。小茉閉上眼睛，等著枕頭砸到臉上。

——什麼都沒有飛過來。

小茉困惑地張開眼睛。這是怎麼回事呢？小茉歪著頭思考，五分鐘，十分鐘。對面的影子也跟著歪頭，晃得比小茉還起勁。最後，小茉決定付諸行動，來證實自己的猜想，她又從地上拾起一團紙屑，往影子拋過去。

這次她沒閉上眼睛，影子彎腰、撿紙，他的動作確實比小茉更快，但手上卻沒抓到任何東西。

果然如此！小茉明白了，影子只會模仿動作，卻沒辦法無中生有。這是小茉最大，也是最後的一次機會。

她轉身跑向儲藏室，拖出了家裡那台吸力最強的吸塵器。她把長長的吸頭拔掉，只剩下圓形的管口，將它對準小默。

小默也在空氣中虛握著一根不存在的管子，神態威風凜凜，動作比小茉還要精準快速。

小茉深吸一口氣，按下開關。

「轟——！」

巨大的吸氣聲響徹房間。

影子也同步張開嘴，做出「轟」的口型，就被吸進管子裡，恢復成一團黑色液體。

小茉小心翼翼地拿出觀察日記的玻璃瓶，將液體倒進去，鎖緊蓋子。玻璃瓶裡的黑色液體不停晃動，裡面還有小小的漩渦。

小茉倒在地上，累死了，終於可以鬆一口氣。

◎

開學前，連續下了幾場大雨，那些水裡的聲音，慢慢被沖洗掉了。小茉趁著這場大雨，把自己關在家裡好幾天，將所有暑假作業擦掉，重新寫了一遍。

寫完後，小茉帶著玻璃瓶去小潔家，向她說出事情的經過。

小潔聽完小茉誠懇地道歉後，不但沒生氣，還說是自己先不守信的，明明說好一起寫觀察日記，自己卻改成寫阿肥。

趴在地上的阿肥聽到自己的名字，抬頭「嗚」了一聲。

「那小茉妳的觀察日記怎麼辦？要不要寫阿肥？」

「不用了，我已經寫好了。」小茉露出神秘的微笑。

小茉匆忙趕出來的作業錯誤連篇，開學後發回作業，上面滿滿的都是老師用紅筆畫的圈。

唯一不同的是觀察日記。

老師在課堂上發回觀察日記時，特意叫小茉站起來，請同學為她鼓掌。

「小茉的暑假觀察日記寫得很有趣，很有深度，寫的不是家裡的寵物，也不是昆蟲或植物，同學猜猜看，小茉寫的是什麼？」

沒有人猜對。

「小茉觀察的是自己，」老師公布謎底。

「小茉記錄自己喜歡說什麼，吃什麼，還有發呆時在想些什麼。」老師說，「不過小茉還是有點粗心。」

老師指著觀察日記的姓名欄。

「怎麼連自己的名字都會寫錯呀，居然寫成了『小默』，沉默的默！」

同學們聽完哈哈大笑，小茉和小潔對望一眼，也慢半拍地跟著笑出來。只有她們知道為什麼會寫成小默，不過這一次，小茉決定把秘密藏在心裡，什麼都不說。