

魚的可能

和所有沒日沒夜的漁船一樣
盛鑫 168 幽靈般航向漁場
船身的鐵鏽在風中掙掙
大小纜繩吊掛著叮噠作響的鄉愁與欲望
一群金槍魚在水下閃靈，折射出
鈔票的光影

「Let's Go！」
小艇就位拉網
船長的廣播比藍鯨還響
那 180 分貝的號令曾讓他撈起一米八巨魷，衝過
二十米駭浪
他是強悍的虎鯊，也可能是翻車魚，魚肚
一翻，就是喋血案的落海者

被虎鯊號令的船員一直忙到旭日落網
一個九指漁工於恍惚中變成鮭魚
洄回老家時前妻猶在，孩子的蠟筆船還沒畫好
一個八指漁工站著打盹，他龜裂的雙掌還醒著
昨天才清理的螺旋槳把夢攪碎
下潛時他以為自己長出了鰭和鰓
他們是灰身鯷魚，總是從驚惶游向低窪
有時被海草勒住，他們會迅速膨脹
化身暴衝的立翅旗魚

當漁獲傾斜了船舷
船長的髒話如魚槍掃射
有人趕緊屠宰魚體，有人切割自尊
那個失能的菜鳥還在呻吟
三個月前他被牛頭引誘上鉤
從乾涸的家鄉到失水的甲板
一次次彈跳，一片片脫鱗

在口渴的幻境中他喝下童年的第一口牛奶
臥鋪變得越來越寬，柴油味不再刺鼻
稍後他就會成為一具遺體（驗屍報告：可能死於心肌梗塞）
他想禱告，微風吹斷了他的可蘭經文
神 還在寺裡

這一切觀察員都看在眼里
目睹了象鯨被截鰭棄身，鯨魚被烤成腓排
暗夜洗魚與日全蝕都很難記錄
不平的他很想鯁直，而理想的鰭擺不動恐懼的尾
他是礙眼的浮礁，是魚皮堅硬的大眼鯛
浪大船晃，海象詭譎
海鳥已非昔時岸上所見
他可能成為失蹤的戴維斯或高血壓的艾利塔拉（註）
必須圓融的大眼鯛突然風化為去腥的，魚乾

於是流網與延繩釣都滿載了
船上的帘布飽食腥味
那些從冷凍艙溢出來的鯉鯖鱈鮭
一一游進健腦護眼的食譜，有胡椒芥末妝點
游進了便當罐頭漢堡與湯鍋
成為字典中的指涉——鱻：鮮魚，屢見不鮮

當船隊再次出港
五大洋都配戴了魚骨項鍊
巡邏的魚鉤與巨網晝夜掃描海床
而漏網的慈悲在更深的海域洄游
偶爾也會浮出水面，藍眼淚般
螢亮暗夜的邊境

註：戴維斯（Davis），美籍觀察員，2015 年 9 月在漁船上失蹤，疑似落海。

艾利塔拉（Eritara），吉里巴斯籍觀察員，2020 年 3 月死於台籍漁船「穩發 636 號」船艙內，頭部疑似遭受重擊，船公司的法醫判定死因是高血壓。