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孔洞	

創作理念 

生命的殘缺與創傷，如同發酵良好的「拖鞋麵包」裡大大小小的孔洞，皆是「活

過的證明」。本劇以「味覺喪失」作為具象化的心理隱喻，刻畫主角蘇菱雅對完美過

去的偏執與對真實傷痛的封閉。劇本運用食物的滋味——從缺乏靈魂的精準紅醬、徒

具外殼的失敗麵包，到交疊百味的老滷汁——串聯起生與死、記憶與原諒的母題。透

過喪葬業者「阿伯」修補漏水舊厝與安撫喪家的日常，傳達了一份質樸的哲理：萬物

皆會毀壞，世間沒有真正毫無破綻的圓滿。唯有不再用硬撐去對抗悲傷，讓苦澀沉澱

為底味，人生的滋味方能重新回甘。 

故事大綱 

廚師蘇菱雅自幼舌尖靈敏，卻在父親猝逝、母親改嫁後，以離開台灣的方式，把

自己封閉起來。多年後她帶著一身精湛廚藝與精準公式回台，卻在試菜的當下發現：

她嚐不出任何滋味。 

回台的第一站，她失敗於廚房的測試，丟了飯碗；第二站，她出現在母親的塔位

前，撞見母親的再婚伴侶——曾是家中的過客，如今是守候十年的阿伯。兩人之間積

壓的恨與誤解，在靈骨塔裡一次次交鋒。 

壓抑的怨懟，隨著一份份從未送出的生日禮物與一段童年記憶逐漸翻湧。她走回

漏雨的舊厝，也走回那場早已裂開的家庭現場，終於明白自己失去的不只是味覺，而

是面對傷口的能力。直到最後，一碗滷肉飯入口，她才在苦後嚐見微甜，明白所謂回

甘，正是承認破洞仍在，卻仍願意把日子過下去。 

角色介紹 

蘇菱雅 

年約三十歲，以華語為主。受過嚴格法式廚藝訓練，相信公式、數字與標準，把

精準視為對抗世界的武器。幼時因父親猝然過世、母親改嫁，以「離開」保護自己，

在外漂泊十餘年後帶著傷口回台。她失去的不只是味覺，而是感受的能力——怕感

受，所以一切都用公式替代。 

阿伯 

唐舒云的再婚伴侶，以殯葬禮儀為業，說台語，一生習慣把亂掉的東西一樣樣扶

回去。他愛唐舒云，也疼惜那個他從未被允許稱呼「阿爸」的蘇菱雅。他不擅長說
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愛，卻把愛藏在每一支手製木匙、每一條卡住漏風窗縫的木條、每一天準時送到塔前

的茉莉花。他的溫柔是笨拙的、是留在實物裡的。 

唐舒勻 

菱雅之母，她在現實時空裡已不在場，卻始終透過塔位、記憶、舊配方與揉麵的

身影存在於劇中。她既是母親，也是夾在婚姻裂縫中、努力維持日常體面的女人。她

獨自消化了婚姻的傷，獨自留下丈夫「完整」的形象給女兒，獨自在舊廚房裡一次次

試做那塊「拖鞋麵包」，希望把女兒思念的東西還回去。 

蘇父 

菱雅童年記憶中的完美父親，他疼愛女兒，卻對婚姻不忠，猝死於情婦床上，帶

給唐舒勻無盡的苦痛。他重格調，有品味，與阿伯成為鮮明的對比。 

秦夏生 

憑藉直覺與生命力做菜的義大利餐廳試用廚師，他用甘草粉入番茄紅醬，以「感

覺到番茄太衝」為由，做出有鑊氣的麵。他不分析，他感受；他不計算，他嘗試。他

是蘇菱雅的對照，平時說話華台語交雜，但在面試當天特意講華語，只是偶而還是會

夾雜一點台語。 

小菱雅 

童年時期的菱雅。她天真、敏感，卻相信一塊麵包可以縫合兩個大人的爭執。她

為 Ciabatta 取名「拖鞋麵包」，那是她童年的美好回憶。 

阿金 

外在強悍，平日在廚房與人舌戰毫不退讓；然而母親一走，那副盔甲轟然潰散。

她的崩潰是第五場的心臟，她問不出「媽媽最喜歡什麼花」，正是蘇菱雅隱形的鏡子。 

David 

香港人，義式餐廳副廚，話多、反應快，粵語、英語、華語三語混用，他看似插

科打諢，其實對料理很有感，能第一時間吃出夏生料理中的「鑊氣」。 

Daniel 

餐廳主廚，專業、嚴厲、判斷精準。他代表料理世界最冷酷也最本質的一面：食

物終究要由舌頭，而不是公式來裁決。角色語言以華語夾英語為主，簡短、銳利，具

權威感。 

姜燕 
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靈骨塔與殯葬從業人員，沉穩內斂。與嬌嬌共同呈現了殯葬日常的煙火氣，並在

旁見證了菱雅與阿伯的衝突。 

嬌嬌 

靈骨塔與殯葬從業人員，嘴快、反應快，常在失言與熱心之間來回。她與姜燕讓

喪葬場域不只剩悲傷，也有世俗人情與勞動質地。 

老闆娘 

西餐廳老闆娘，蘇父的外遇對象。在過往時空中，話裡常帶經營者的分寸與試

探，隱晦且具攻擊性地揭露了蘇家表象下的裂痕。 

分場大綱 

第一場：無味之味 

廚藝測試現場，氣氛如戰場。蘇菱雅憑精準公式料理番茄紅醬麵，擺盤完美、數

值無誤，卻在試味時發現自己嚐不出任何東西，慌亂地一再加鹽。主廚 Daniel當場宣

判：她的麵「精準、正確，但難吃」——是一具防腐處理過的屍體。秦夏生與她成了

鏡像對比：他憑直覺加甘草粉，做出有「鑊氣」的活麵。蘇菱雅落敗，以一把插入麵

盤的叉子宣洩憤怒，高跟鞋聲撞擊著每一個人的沉默，大步離去。 

第二場：塔前生日 

母親祭日與自己生日重疊的這一天，菱雅來到靈骨塔，在那裡吐露失去味覺的苦

與對母親的心結。然而守著塔位的人，竟是她最不想見的阿伯——母親的再婚伴侶。

阿伯帶來十年份的手製生日禮物：木試匙、拖鞋吊飾、空白記味簿……蘇菱雅拒絕接

受，兩人的對峙從怨恨延伸到「誰是家人」的根本拉扯。禮物被掃落地，一隻木拖鞋

應聲裂開。 

第三場：甜中帶酸 

時空倒轉到童年生日宴。小菱雅第一次吃到 Ciabatta，高喊「拖鞋麵包」，逗得

全桌大笑。然而餐廳老闆娘與父親之間過於熟稔的默契，讓唐舒云的話語忍不住綿裡

藏針。蠟燭點起，小菱雅閉眼許願：希望爸爸跟媽媽都高興，希望自己以後會做好吃

的麵包。這個願望，讓「拖鞋麵包」從食物升格為一個家的幻影與遺願。 

第四場：雨落舊厝 

回到舊家，蘇菱雅獨自反覆試做 Ciabatta，桌上積了一排失敗的麵包。雨夜，阿

伯持鑰進門修窗換盆——他對這間屋子的熟悉，讓蘇菱雅無法忍受。衝突中，一張油
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漬舊菜單從收音機底下掉落：上頭有小菱雅孩童筆跡寫的「拖鞋麵包」，旁邊是唐舒

云補記的食譜。過往時空亮起，母親也在同一張桌前試做這款麵包，阿伯吃下每一次

失敗的成品，兩人之間的情感在漏水聲裡悄悄升溫。現實中，阿伯留下鑰匙後離去，

蘇菱雅第一次不再數公式，只是揉麵，一下，一下，一下。 

第五場：活人的工課 

靈堂外，阿伯仍舊把簽名簿、香盤、毛巾一樣樣擺正，把哀傷化為一種有秩序的

勞作。菱雅站在喪事邊緣，看見的已不只是那個「闖進她家」的人，而是一個始終在

替活人收拾現場的人。這一場讓喪葬不只是死亡儀式，也成為一種人生隱喻：死人需

要送行，活人更需要學會如何留下來。 

第六場：回甘 

深夜小吃攤裡，喪禮過後，阿伯、菱雅與夏生同桌吃一碗再平凡不過的滷肉飯。

阿伯緩緩告訴蘇菱雅：父親並非意外猝逝，而是在外人的床上離去；而那時，母親腹

中還懷著一個從未出生的孩子。這個被隱藏多年的真相，像老滷裡最深的苦底，沉甸

甸落下。蘇菱雅內心震撼，她拿起筷子，夾起一口滷肉，慢慢咀嚼——那是她許久未

曾感受過的，複雜的、多層次的、有時間重量的滋味：苦底、甘味、深肉香，以及說

不清楚的什麼，像母親曾坐在這裡的那個夜晚，與她現在重疊了。 

 

整體舞台原則：全劇採共構式舞台，固定主體為中央工作台、左右兩組可兼層架／框

景的立面，以及後方小高台。換場不做大規模撤換，主要依靠燈光、音效、演員調度

與少量標誌物轉換時空；大型家具與主要結構盡量不移動，只以工作車、白布、餐桌

布、花籃卡、清潔車、塑膠椅等輕便道具完成辨識。 
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第一場：無味之味 

場景：餐廳廚房／出餐區。 

舞台設計建議：固定主景即為全劇共用的中央工作台、左右框架與後方小高台。

第一場在中央台面上放鍋具、砧板、少量調味料與兩盤麵，左右框架保留餐廚工

作感；備料／出餐車作為唯一明顯行動件。餐廳的壓迫節奏主要靠金屬燈色、火

聲、切菜聲與人物奔走建立。 

人物：蘇菱雅、秦夏生、Daniel、阿金、副廚 David 

△【音效】巨大的金屬撞擊聲、爐火轟鳴聲、緊湊的切菜聲，交織成戰場般的背

景音。 

△幕啟。廚房如戰場。副廚 David誇張地拿著兩塊抹布，像指揮交通一樣在兩個

料理台間奔跑。 

David  ：（港式口音，對著右舞台大喊）哇！大佬！火燒山啦！你的火開那麼

大，是要把眉毛燒掉當佐料喔？（衝過去幫秦夏生關小火）秦夏生！你

這哪裡是煮義大利麵，簡直是在煉丹！ 

Daniel ：（站在高台，手持計時器，聲音宏亮）Fire! Fire！這是最後一道測試！

題目是「Pomodoro」（經典番茄紅醬）。（大聲強調）越簡單，越難藏

拙！你們只剩最後五分鐘！ 

阿    金：（坐在櫃台邊緣，離戰場遠遠的，對著鏡子補口紅）吵死了，你們的聲

音比抽油煙機還大。能不能優雅一點？ 

David  ：（一邊擦拭秦夏生噴出來的醬汁，一邊碎念）阿金姐，妳好命啊，我在

這做牛做馬，妳在那邊畫畫。小心等一下Daniel把妳的手剁下來做鳳爪！ 

阿    金：（斜睨一眼主廚 Daniel）他捨不得～ 

David  ：（翻白眼，大聲嘆氣）癡線！老虎都敢摸屁股。 

△焦點轉向左舞台蘇菱雅。她拿出一個電子秤，還有紅外線溫度槍。動作精確，

像在執行手術，卻有某種過分用力的緊繃。 

David  ：（像發現新大陸一樣湊過去，大聲驚嘆）哇！小姐，妳這是在做實驗

喔？（指著電子秤）連鹽巴都要過磅秤？煮個麵還要算數學？（讀出蘇
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菱雅寫在板子上的字）番茄酸度 PH 4.2？（David瞪大眼睛）有沒有搞

錯？我們是在煮紅醬，不是在造原子彈耶！ 

蘇菱雅：（動作僵硬，機械化地回答）味道不是運氣，是結構。酸要怎麼收，甜

要怎麼墊，尾韻怎麼留，都有方法。 

△焦點轉向右舞台。秦夏生抓起一大把羅勒葉，高高舉起，在空中用力「啪」一

聲拍下去！動作大得像在打排球。 

David  ：（被嚇到跳起來）咳咳！哇，這麼猛？（對著秦夏生喊）大哥，羅勒是

用拍的？這招好像我阿嬤在廟口「祭改」打小人喔！啪一聲，鬼都跑光

光啦！ 

Daniel ：Shut up, David! Check the pasta!（檢查麵條！） 

David  ：Yes, Chef！（馬上立正）聽到沒？大佬叫你們查麵條啦！ 

△蘇菱雅拿起湯匙試味道。她喝了一口，表情困惑。再喝一口。眉頭微微蹙起，

不是嫌棄，而是像在辨認什麼已經消失的東西。 

△【音效】尖銳的高頻耳鳴聲「嗡——————」響起，壓過環境音。一秒。兩

秒。她閉上眼，強迫自己再試。 

△她開始慌張，抓起鹽罐，用力抖了好幾下。動作越來越大，像在用外力逼出某

種感覺。 

David ：（看到蘇菱雅的動作，衝過去抓住她的手）喂喂喂！小姐！妳瘋啦？妳

剛剛已經放了三次鹽巴了！現在還要加？妳要把客人鹹死喔？ 

蘇菱雅：（推開 David，神情焦慮，聲音低到像在說給自己聽）不夠⋯⋯我覺得不

夠⋯⋯沒有味道⋯⋯ 

David  ：（指著鍋子）那整鍋都是鹽耶！妳舌頭壞掉喔？ 

蘇菱雅：（心虛大喊，但眼睛移開——她自己也不確定）比例不會錯。這個平衡

我算過，也試過，理論上不可能走掉。 

Daniel ：（大吼）Time's up! Hands off!（時間到！手離開！） 

△兩人停手。 
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△David端著兩盤麵走到舞台中央的長桌。 

阿    金：（走過來）哇，這才叫義大利麵嘛！捲得跟塔一樣高，多漂亮。（嫌棄

地指著秦夏生的）這盤是什麼？土石流喔？醬汁都滿出來了，髒死了。 

Daniel ：（走下高台，氣場強大）David，你先試這盤豬食。 

David  ：（苦著臉）蛤？又是我？每次奇怪的東西都我先試⋯⋯（拿起叉子，誇

張地挑起秦夏生的麵）這擺盤⋯⋯真的很像車禍現場耶。大哥，你美術是

體育老師教的喔？ 

秦夏生：（憨笑，聲音宏亮）我⋯⋯習慣動手⋯⋯好吃的東西都要（台語）「趁

燒」，擺太久會冷去。 

△David 吃了一口。突然定格。眼睛瞪得像銅鈴。又塞了一大口，發出巨大的吸麵

聲「簌簌簌！」 

阿    金：幹嘛？中風喔？ 

David  ：（轉頭對 Daniel，興奮地比手畫腳，聲音激動）Boss！這不行！這外觀

零分，但是⋯⋯（拍大腿）這味道有「鑊氣」啊！番茄是活跳跳的，那個

羅勒的味道像一拳打在臉上！爽啊！ 

Daniel ：（挑眉）鑊氣？這裡是義大利餐廳，不是大排檔。 

David  ：（小聲對 Daniel）可是 Boss，真的好吃過上次那個米其林二星的⋯⋯ 

Daniel ：（冷冷地）閉嘴。（Daniel親自試吃秦夏生的麵。咀嚼。停頓。）⋯⋯粗

魯。番茄皮也沒濾乾淨。但是，（銳利地看著秦夏生）這裡面有一股特

殊的甜味。你加了什麼？ 

秦夏生：（抓抓頭，誠實地說）我加了一點⋯⋯甘草粉。 

蘇菱雅：（震驚地大喊）甘草粉？那是中藥！你在義大利麵裡加中藥？這是不入

流的！道地的義大利廚師絕對不會這樣做！ 

Daniel  ：（轉身走向蘇菱雅，語帶嘲諷）入不入流，舌頭說了算。（看向蘇菱雅

的麵）外觀，滿分。教科書等級。 

△Daniel捲起一坨麵，送入口中。全場安靜。他慢慢咀嚼。⋯⋯Daniel放下叉子，
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金屬碰撞聲在安靜的舞台上顯得刺耳。 

Daniel：妳用了聖馬扎諾番茄，酸度調整得很完美。 

蘇菱雅：（鬆了一口氣，恢復自信）是的！我測量過，今天這批番茄酸度大概在 

pH 4.2 左右，我加了 3.5 克的糖去平衡。這是黃金比例。 

Daniel  ：（冷冷地）如果是做罐頭，妳是滿分。 

蘇菱雅：（笑容僵住）⋯⋯什麼？ 

Daniel  ：妳的數值是對的。但是妳沒吃出來，今天的番茄比較「生」嗎？它的酸

是死酸，不是果酸。妳用糖去壓它，結果呢？（將盤子推回去）變成了

番茄醬。甜味和酸味是分開的，像兩個吵架的夫妻硬被綁在一起。 

蘇菱雅：（急辯）可是公式上說⋯⋯ 

Daniel  ：（打斷，聲音嚴厲）公式是死的，番茄是活的！秦夏生為什麼加甘草

粉？因為他感覺到番茄的酸氣太衝，他用甘草的「回甘」去包容它，而

不是用糖去「對抗」它。這就是為什麼他的麵有生命，而妳的麵⋯⋯ 

蘇菱雅：（顫抖，聲音幾乎失聲）⋯⋯是屍體？ 

Daniel  ：而且是經過防腐處理的屍體。精準、正確，但是難吃。（停頓，看一眼

蘇菱雅緊握的手）一個廚師如果只相信儀器，不相信自己的舌頭，那妳

不如去工廠做品管員。（轉頭看秦夏生）秦夏生，你留下試用。蘇小姐

⋯⋯妳回法國吧，或者去實驗室工作。 

蘇菱雅：（崩潰大喊）等等！這不公平！他的作法根本是亂來⋯⋯ 

David  ：（在旁邊小聲補刀）小姐，其實妳煮得很漂亮啦，真的很漂亮，像⋯⋯

像那個蠟像館的食物，只能看不能吃⋯⋯ 

蘇菱雅：（猛然轉頭瞪 David）你閉嘴！ 

David  ：（縮回去，舉雙手投降）哇，好兇。現在的年輕人火氣都這麼大，要喝

涼茶降火啦。 

阿    金：（塗著指甲油，涼涼地說）哼，我就說這種只會背書的「高材生」，根

本經不起實戰。妝化得再美，也不過就是個花瓶。 
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△蘇菱雅身體僵住，看著秦夏生同情的眼神——那是對她最大的羞辱。她的眼眶

泛紅，但她不讓自己哭。 

蘇菱雅：（咬牙）我不需要你的可憐！ 

△蘇菱雅看著眼前那盤「完美的屍體」。她突然抓起桌上的叉子。眾人以為她要

攻擊人，嚇得倒退一步，只有秦夏生向前靠近蘇菱雅。 

秦夏生：小姐妳鎮定！ 

△蘇菱雅高舉叉子，狠狠地、垂直地「刺」進那盤麵的中心！【音效】巨大的瓷

盤撞擊聲「鏘——————！」迴盪在劇場。 

△叉子孤零零地立在麵條中，像一座荒謬的墓碑。 

蘇菱雅：（鬆開手，聲音顫抖但堅決——她在跟自己說）我說了，我不需要。 

△蘇菱雅轉身，頭也不回地大步離去，高跟鞋的聲音撞擊著每一個人。 

△David 看著那把立著的叉子，吞了一口口水。 

David  ：⋯⋯哇，這一招「插香」，比摔盤子還恐怖⋯⋯（心疼地撿起一根麵）蘇

菱雅！浪費食物會被雷公劈的！這麵條很貴的耶！（對秦夏生喊）喂，

新來的，還看？以後你就是我的細佬，皮繃緊一點，這裡可是地獄廚房！ 

阿    金：歡迎來到地獄。 

David  ：（對阿金）妳才是閻羅王啦！ 

△David塞了一把秦夏生的麵進嘴裡，滿足地嘆氣。 

△燈光漸收，最後只留一束光打在那把立在盤子上的叉子上。 

△暗燈，換場。 
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第二場：塔前生日 

場景：靈骨塔走道／塔位前。 

舞台設計建議：不換主體結構，只將中央工作台覆白布成供桌，左右框架保留空

架感，各自點綴少量塔燈、名牌、花瓶即可；塔位走道感交由冷白燈、回音與人

物動線形成，不搭整面塔牆。另有道具清潔車與摺梯。 

人物：蘇菱雅、阿伯、姜燕、嬌嬌 

△【音效】上一場金屬叉子插入瓷盤的「鏘」聲，餘音拉長，漸漸變成塔位區空

空的回響。 

△冷白燈亮。 

△姜燕踩在摺梯上，更換高處塔位前的枯花。嬌嬌推著清潔車，嘴裡咬著抹布，

一邊噴玻璃、一邊哼流行歌。 

△蘇菱雅進場，戴著口罩、墨鏡，像不想被任何人認出。她停在塔位前，確認左

右無人注意，才慢慢摘下口罩與墨鏡。她的臉，不是在廚房裡那種緊繃，而是

更老、更疲倦的神情。 

嬌    嬌：（背對她，還在擦）姜燕，妳有沒有聞到？今天茉莉很香耶。 

姜    燕：（站在梯上）是阿伯清早先送來的。你別把花瓶碰翻。 

嬌    嬌：我哪有—— 

△清潔車輪子卡住，發出刺耳聲。嬌嬌使勁一扯，整台車往前衝，差點撞到供桌。 

△蘇菱雅下意識退開一步，皺眉。 

姜    燕：嬌嬌妳啊，手若比嘴穩，早就升職了。 

嬌    嬌：（把抹布扯下）我嘴若不快，這裡會悶死好不好。 

△兩人又各忙各的，沒有真正注意蘇菱雅。她點香，卻點了兩次都沒點著。 

△嬌嬌瞄見，推著清潔車靠近。 

嬌    嬌：小姐，火要這樣—— 

蘇菱雅：（立刻收手）不用。 

△嬌嬌一愣，聳肩，推車繞到另一側。 
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△姜燕已從摺梯上下來，抱著一束換下的枯花，經過蘇菱雅身邊時，像覺得她眼

熟，停了一下。 

姜    燕：妳是—— 

蘇菱雅：（不看她）不是。 

△姜燕一怔，沒有追問，抱花往後場去。 

△蘇菱雅終於點著香，插上。她站在那裡，低著頭，像在等什麼開口的許可。 

蘇菱雅：媽。（停）我嚐不出來。（更輕）一點都嚐不出來。妳以前不是說我從

小舌頭刁，鹽多半粒都吃得出來。爸還笑我，說別人是養女兒，他是養

了一張品鑑師的嘴。（笑了一下，立刻僵住）現在好了，我什麼都吃不

出來。番茄、鹽、奶油、羅勒，通通像紙灰。不對，紙灰還有味道，我

吃的像⋯⋯被人抽掉魂的東西。 

△她抬頭看母親塔位。 

蘇菱雅：今天是妳的祭日。也是我生日。你們以前都說，生日要吃好一點。現在

我⋯⋯（聲音幾乎斷掉，她壓下去）是妳在怪我嗎？怪我十幾年沒來。怪

我連妳最後一面都不肯好好看。還是妳根本也不想看到我？ 

△後場小門開。 

△阿伯手裡拿著一小束新鮮茉莉，肩上搭著白布，正準備進來。 

△他一抬頭，看見塔位前的蘇菱雅，整個人定住。那種定，不是驚訝，是那種等

了很久、真的等到了，卻不知道先說什麼的定住。 

阿    伯：（失聲）小⋯⋯小雅？ 

△蘇菱雅背一僵，慢慢轉過來。她一看見阿伯，臉色立刻冷下去，方才那點將潰

未潰的軟弱瞬間武裝藏起。 

蘇菱雅：⋯⋯原來是你。 

阿    伯：（不敢相信，往前一步）真正是妳。小雅，妳轉來矣（ah，啊）？（又忙

著把衣襟扯平，像這個動作可以掩蓋什麼）妳來看恁媽媽？按呢好，按

呢好。 
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蘇菱雅：哪裡好？ 

阿    伯：妳若來，伊會歡喜。 

蘇菱雅：你怎麼知道她歡喜？你現在連她在塔裡想什麼，也代她說了算？ 

阿    伯：（被堵了一下）我⋯⋯我無按呢講。只是—— 

蘇菱雅：只是你很習慣替她回答。生前是，死後也是。 

△阿伯手裡的茉莉微微一顫。 

△姜燕正好抱著空花瓶回來，見氣氛不對，停在遠處。嬌嬌也立刻從清潔車後探

頭。 

阿    伯：小雅，莫按呢。（努力放緩）今仔日是妳生日。 

蘇菱雅：你記得倒清楚。 

阿    伯：妳阿母逐年攏會記得。伊若記，我嘛記。 

蘇菱雅：（冷笑）真感人。 

△阿伯被那笑刺了一下，卻仍鼓起勇氣。 

阿    伯：妳等我一下。 

△他快步往後場小門去。 

△蘇菱雅一見他要走，立刻也要轉身離開。 

△嬌嬌眼明手快，把清潔車整台橫推過去，正好卡住走道。 

蘇菱雅：讓開。 

嬌    嬌：喔喔喔，不好意思，卡住了卡住了。（嘴上說卡住，身體卻故意用屁股

頂住車）這個輪子壞很久了。 

蘇菱雅：妳聽不懂國語嗎？我說讓開。 

嬌    嬌：（也火起來）我聽得懂啦，可是妳講話不用每句都像在開除人吧？ 

姜    燕：（把花瓶放下，過來扶住清潔車）小雅，妳等一下阿伯好嗎？ 

蘇菱雅：不要叫我小雅。 

姜    燕：⋯⋯好。蘇小姐。妳等他一下。 
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蘇菱雅：為什麼？ 

嬌    嬌：因為他剛剛那個臉，像死人忽然坐起來一樣，我第一次看他這樣。（發

覺失言）不是，我是說—— 

姜    燕：妳少說兩句。 

嬌    嬌：（忍不住）是真的嘛！姜燕妳也知道阿伯平常天塌下來也先把花放好、

放整齊，剛剛茉莉都快被他捏爛了。 

△蘇菱雅不說話，只冷冷看著兩人。 

△姜燕把清潔車慢慢推開，卻沒有完全讓開，像一道軟性的門。 

姜    燕：他每天都來這裡。換花、擦塔位、跟妳媽媽講幾句話。講妳小時候，講

妳在外國不知道吃得慣不慣。 

蘇菱雅：（冷冷）他還真有空。 

嬌    嬌：他哪是有空，他是—— 

姜    燕：嬌嬌。 

嬌    嬌：好啦。（憋不住，又說）反正他很少這麼慌亂。我們本來以為他這輩子

大概就守著塔位跟喪家了，誰知道——（打量蘇菱雅）妳一出現，他整

個人像被雷打到。 

蘇菱雅：我跟他沒關係。 

嬌    嬌：（嘴比腦快）沒關係他幹嘛每年—— 

△姜燕立刻踩她一腳。嬌嬌痛得跳起來，差點撞翻清潔車上的噴瓶。 

△噴瓶掉下，蘇菱雅下意識伸手去接。 

△她穩穩接住，動作俐落得像在廚房接飛鍋。 

嬌    嬌：（忍痛還不忘看）哇，反應真快。 

蘇菱雅：（把噴瓶放回去）我不是來表演的。 

△後場小門猛地又開。 

△阿伯雙手抱著一條長長的白布包裹，布頭繫得整整齊齊，像捧著一具小小的什
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麼。 

△嬌嬌一看，眼睛睜大。 

嬌    嬌：阿伯，你捧那個樣子很像—— 

姜    燕：閉嘴。 

△阿伯小心翼翼把白布放到供桌上。 

△蘇菱雅一看那包白布，臉色更沉，像被冒犯了。 

蘇菱雅：你連這裡都要搞喪葬那一套？ 

阿    伯：這毋是彼款物件。（手有些抖，解開白布）我想講，總是愛用一塊較清

氣的布包。 

△白布慢慢攤開。 

△裡頭不是遺物，不是法器，而是一排排用報紙、棉布、舊菜單紙包好的小東

西，依年份綁著細繩，整整齊齊。每一包上頭都寫著一個年紀：二十一、二十

二、二十三……一直到三十。 

△嬌嬌忍不住湊上前，姜燕也一震。 

嬌    嬌：二十一、二十二、二十三，一直到三十……阿伯，這是啥？ 

阿    伯：（對蘇菱雅）這攏是妳的。本來想講，若有一工妳轉來，就交予妳。若

妳無轉來……我就替妳收佇這。 

蘇菱雅：（盯著那一排包裹）你想要做什麼？ 

阿    伯：無做啥。生日禮物爾爾。 

蘇菱雅：十年份的生日禮物，一次攤在我媽塔前，叫而已？ 

阿    伯：（一時不知如何接，只能笨拙地拆第一包）這个，是妳二十一歲彼年做

的。 

△他拆開，是一支細長的木匙。不是一般家用湯匙，而是廚師試味用的小匙，匙

身細，柄長，打磨得極滑，木紋溫潤。 

阿    伯：妳阿母講，妳欲做總舖師。我想講，煮物件的人，攏愛有一支家己慣手

的湯匙仔。這支是檜木做的，柄較長，手若澹（tâm，濕）嘛袂滑。（有點
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不好意思）木料……是做壽材賰落來的角仔料。我想，死人無欠這一

角，活人若多一支合手的湯匙仔，較要緊。 

△嬌嬌不自覺伸手想去碰，又縮回。 

嬌    嬌：壽材邊角……做試味匙。 

姜    燕：（低聲）活人的東西。 

△阿伯又拆開第二包。裡頭是一雙極小的木拖鞋吊飾，鞋面圓圓胖胖，像兩塊切

開的麵包。 

阿    伯：這个是妳二十四歲彼年。妳阿母講，妳細漢第一擺食著一款外國麭，歡

喜甲一直講「淺拖仔麭、淺拖仔麭」，講三日攏講袂停。我就刻一雙淺

拖仔⋯⋯ 

△蘇菱雅臉色明顯一變。 

△嬌嬌已經忍不住拿起一隻小木拖鞋，套在手指上，像玩偶般動兩下。 

嬌    嬌：好可愛喔—— 

姜    燕：（奪下）妳別亂碰！ 

△阿伯又拆第三包。這次是一冊巴掌大的黑皮小簿，封面沒有字，打開內頁，每

頁頁角用不同顏色標上「酸、甜、苦、鹹、香」。 

阿    伯：這个，是妳二十七歲彼年。彼年妳阿母開刀，講話較無元氣，毋過有一

工伊熊熊講，廚子應該有一本記味的簿仔。我聽毋是蓋有，就問伊啥物

叫記味。伊講，像食著一喙真正好的物件，喙舌會記得，心肝嘛會記

得。所以我就做一本空的。想講，等妳轉來，妳家己寫。 

蘇菱雅：（終於開口，卻極冷）你們私底下到底把我說成什麼樣子？ 

阿    伯：無講啥。只是—— 

蘇菱雅：只是她把我小時候吃過什麼、長大要做什麼、喜歡什麼、習慣用什麼，

都一樣一樣告訴你。而你，就這樣理所當然收下。再理所當然替我準

備。再理所當然覺得，有一天我會接。 

阿    伯：我無感覺妳一定會接。我只是—— 
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蘇菱雅：你只是很會演。演一個默默付出、什麼都不求的好人。十年的禮物、十

年的守候、十年的茉莉，真好看。你是不是很喜歡這種場面？活人站在

死人前面，最容易心軟，最不敢翻桌。 

嬌    嬌：（忍不住）喂，妳這樣講也—— 

姜    燕：嬌嬌。 

阿    伯：（沉下來）小雅，妳若無欲收，我無勉強。毋過妳莫以為我𠢕算！ 

蘇菱雅：那你現在在做什麼？不是算計，是什麼？你把這些一件一件攤開，不就

是要讓我看見——你多有心、我多沒心；你多像個父親、我多像個白眼

狼？ 

阿    伯：（第一次被逼出火）我無欲妳叫我阿爸！ 

△全場一震。嬌嬌手上的抹布掉到地上。姜燕彎身去撿。 

阿    伯：（氣息亂了，卻還撐著）我做遮的（tsia—ê，這些），毋是欲愛妳認我。

是因為妳阿母掛心妳。伊掛心的，我就記。按呢爾爾（niā-niā，而已）。 

蘇菱雅：（逼近供桌）那我呢？我有說過要讓你記嗎？有說過嗎？我有說過願意

讓一個——（狠狠盯住他）讓一個辦我爸後事的人，來接手我後面的人

生嗎？ 

阿    伯：（胸口一窒）妳爸仔的後事，彼是我的工課（工作）。妳後面的人生，

我無資格接手。我嘛無接過。 

蘇菱雅：你住進來了。 

阿    伯：我住入去，毋代表妳就著愛認。 

蘇菱雅：可是你們誰都沒問我。你們只管大人的傷口，大人的寂寞，大人想要的

活下去。小孩子要不要接受，要不要懂，要不要看著你們重排座位、重

寫稱呼，好像一點都不要緊！ 

姜    燕：（忍不住，往前一步）蘇小姐—— 

蘇菱雅：妳不要插嘴！ 

△姜燕被震住。她沒有退，只是把撿起的抹布慢慢折好，放回清潔車上。 
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阿    伯：（看著菱雅，聲音低了）著。彼時陣，無人問妳。這句妳講得著。 

△蘇菱雅一愣。她顯然沒料到他會這麼接。 

阿    伯：妳阿母無等妳哭煞。我嘛無等。這是阮欠妳的。 

蘇菱雅：（像被刺到，立刻又硬起來）現在承認，有用嗎？十年後拿幾樣手工藝

品來補，就有用嗎？ 

阿    伯：補袂平，我嘛知。 

蘇菱雅：那你還拿出來做什麼？ 

阿    伯：（也逼近一步）因為我看妳一面欲走，一面閣來。妳若真正無要意，今

仔日袂站佇遮（不會站在這裡）。妳喙（嘴）講欲走，跤卻釘佇（腳卻釘在）

恁阿母面前。妳面皮繃甲欲破，話攏講倒反。妳毋是無代誌，妳只是牛

屎龜撐石枋，硬死擋而已。 

嬌    嬌：（小聲）牛屎龜⋯⋯ 

△姜燕拉嬌嬌一下，要她別插嘴。 

蘇菱雅：（反擊）死撐的人是你吧！你明知道我討厭你，還一年一年做，一年一

年等。你到底在等什麼？等我有一天突然感動，覺得一個從「墓仔埔」

走出來的人，也配坐我爸留下的位置？ 

嬌    嬌：（顧不得姜燕的阻攔，往前）喂！「墓仔埔」怎樣？我們這行—— 

姜    燕：（一把拽回她）嬌嬌！ 

△嬌嬌被拉住，還氣得直喘。 

阿    伯：（眼神終於冷下來）妳看，妳就是按呢。妳罵我，罵阮這途，罵一个墓

仔埔出世的人，罵甲親像離阮較遠，妳就較清氣（乾淨）。（指著那冊小

黑簿）毋過妳彼的本事、彼个喙、彼个高級，若真正靠會牢（靠得住），

妳今仔日毋免轉來遮（tsia，這裡）。 

蘇菱雅：你少自以為懂我！ 

阿    伯：我毋捌（m̄ bat，不懂）妳全部。毋過我知影一項——一个人若主心定，袂

按呢一句比一句較刺。 
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△蘇菱雅像被逼到牆邊，猛地一揮手，把供桌上一排禮物全掃落地。 

△【音效】木器、紙包、簿冊、細小吊飾同時墜地，清脆凌亂。 

△姜燕立刻蹲下去撿。嬌嬌也跟著撲下去，想救那雙拖鞋。 

嬌    嬌：裂了…… 

姜    燕：（一邊撿，一邊低聲）先收，先收。 

蘇菱雅：（胸口劇烈起伏）不要拿這些東西來收買我。我不收。我更不會因為你

裝得多像一個好人，就忘記你是怎麼進我家的。 

△阿伯慢慢蹲下，撿起那隻裂掉的小木拖鞋。他沒有立刻發作，只是用拇指輕輕

摩挲那道裂痕，像在確認它裂到哪裡、還能不能黏回去。 

阿    伯：（很慢）這雙，我刻兩晚。第一晚刻歹去，第二晚閣重來⋯⋯ 

△他抬頭。這一次，他不再討好，也不再委屈，而是第一次真正直直地看她。 

阿    伯：小雅，我毋是來求妳原諒。我只是共妳阿母掛念的物件，交還予妳。妳

若毋收，無要緊。毋過妳袂使一面將死人捧懸懸（高高），一面將活人踏

低低！ 

△蘇菱雅整個人一僵。 

蘇菱雅：死人？你說的是我爸？你沒資格講我爸！ 

阿    伯：我無欲講伊（我沒有要說他）。是妳逐擺攏共伊捧甲懸懸懸（是你每次都把

他捧得高高的），上正（最正），無半點破空（破洞）。親像伊死去，就永遠

是著的（對的）。親像活咧的人，只要繼續喘氣，就攏該死。 

△蘇菱雅張口，卻一時說不出話。黑皮小簿還在地上半開，空白頁翻啊翻，像一

張嘴在等人填它。 

阿    伯：（再往前一步）妳恨我，我知影。妳怨妳阿母，我嘛知影。毋過妳真正

毋敢看的是——妳若放手，妳彼个「本來應該按怎」的厝，就真正無去

矣（不見了）。 

△蘇菱雅終於退了一步，又一步。 

蘇菱雅：（聲音已啞）至少那個家……比現在像樣。 
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阿    伯：像款？（指著裂掉的小木拖鞋）人看起來像款，內底嘛會裂開，有含痕

（裂痕）。麭看起來好好，內底嘛攏是空。這世間無啥物真正無破空。 

△蘇菱雅像再也站不住，猛地轉身就走。清潔車這次沒人攔她。她走到走道口，

忽然停一瞬，背對眾人，像想說什麼，最後只吐出一句。 

蘇菱雅：我今天來，不是來看你的。 

△她快步離去。高跟鞋聲清脆而急，很快消失在走道盡頭。 

△場上靜住。嬌嬌手裡還捧著那雙裂了一隻的小木拖鞋。姜燕把黑皮小簿撿起，

合上，輕輕拍去灰。 

嬌    嬌：（很小聲）阿伯，我幫你黏，應該黏會轉來。 

阿    伯：（看著走道盡頭，半晌）柴頭的若有含痕，有時陣黏會轉來；有時，黏

著咧，含痕嘛猶原佇遐（裂痕依舊在那裡）。 

△姜燕把小簿遞給他。阿伯沒接，只把目光轉向唐舒云塔位。 

姜    燕：阿伯，收起來吧。 

阿    伯：（對著塔位，低低）伊猶原遮爾硬。硬甲親像妳。（停）嘛親像我。 

△他終於伸手，把小簿收下，再一件一件把地上的禮物拾回白布上。 

嬌    嬌：阿伯……逐年的生日，你攏會記得喔？ 

阿    伯：我無記，是伊記。我只是用手替伊做出來。 

△遠處傳來隱隱誦經聲。 

△冷白燈一盞盞暗去，只剩唐舒云塔位前一小圈光。 

△暗燈。 
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第三場：甜中帶酸 

場景：餐廳餐桌區。（過往時空） 

舞台設計建議：中央工作台加白桌布與三副餐具，即成一家三口的用餐桌；後方

小高台兼作吧檯／餐廳深處。餐廳感以麵包籃、酒瓶、甜點車三項標誌物為主，

其餘氛圍交由暖燈、鋼琴聲與服務生走位完成。 

人物：小菱雅、蘇父、唐舒云、老闆娘、兩名服務生 

△【音效】第二場遠處誦經聲退去，接上鋼琴聲。輕，但不溫暖。 

△服務生上場，迅速撤去供桌白布下的供具，另鋪乾淨桌布，擺三副刀叉、三只

水杯。 

△另一名服務生自左側工作檯端出一籃剛出爐的 Ciabatta，暫置桌側。 

△蘇父抱著小菱雅上，將她放上椅子；唐舒云跟在後頭入座。服務生拉椅、遞菜

單。 

服務生：蘇先生，請。 

小菱雅：（坐不住，兩手抓著桌沿往前探）爸比，這裡比上次還漂亮耶。 

唐舒云：先坐好。椅子不是給妳搖的。 

小菱雅：（立刻縮回去）喔。 

蘇    父：（把菜單攤到小菱雅面前）今天妳最大。來，小壽星先點。 

小菱雅：（看著一整頁看不懂的義大利文）我看不懂。 

蘇    父：看不懂沒關係，妳負責挑甜點。 

唐舒云：她晚餐都還沒吃，就先看甜點？ 

蘇    父：生日一年一次，皇后陛下通融一下嘛。 

△服務生把麵包籃端上桌。 

△小菱雅立刻伸手去抓。 

△唐舒云拿起餐巾，輕輕拍她手背一下。 

唐舒云：洗手了嗎？ 
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小菱雅：（手縮回來，嘴一扁）有啦。 

蘇    父：她今天有豁免權。（已經伸手掰下一塊麵包，遞到女兒嘴邊）來，先吃

一口。 

唐舒云：你不要每次都—— 

小菱雅：（已經咬下去，眼睛一亮）好吃！ 

△她兩手捧著麵包，翻來翻去看。又把麵包掰開，對著上方舉高。 

小菱雅：爸比，這個裡面空空的！ 

蘇    父：那不是空空的，那叫孔洞。 

小菱雅：孔洞？ 

蘇    父：嗯。發酵得好，裡面就會有大大小小的洞。這些洞，是麵包活過的證明。 

小菱雅：（再看一眼，忽然大笑）它像拖鞋！這是一塊被咬過的拖鞋！ 

△蘇父大笑。 

△唐舒云本來板著，聽見也忍不住一笑。那笑很短，但真實。 

蘇    父：對，就是拖鞋麵包。妳怎麼那麼厲害。 

小菱雅：（得意）那我以後要吃拖鞋。 

唐舒云：是吃麵包，不是吃拖鞋。 

△後方小高台一亮。老闆娘現身，手裡拿著一瓶紅酒，另一手示意服務生將服務

車推下。 

△她不等招呼，直接走到桌邊，把酒瓶放上桌。這個「不等招呼」很自然，自然

得像她很清楚自己在這張桌子上有多少份量。 

老闆娘：我在後面就聽到了。今天有人把 Ciabatta叫成拖鞋麵包？ 

小菱雅：（立刻舉手）我！ 

老闆娘：（彎下身，笑看她）講得真好。小朋友，生日快樂。 

蘇    父：（站起身）妳怎麼親自過來了？ 

老闆娘：壽星在這裡，我總不好只讓服務生招呼。（把酒瓶往蘇父面前一放）你
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還是喝這支吧，已經幫你醒過了。 

△唐舒云抬頭，看一眼酒瓶，再看一眼丈夫。 

△服務生正要替三人斟酒，唐舒云伸手把自己的酒杯移到一旁。老闆娘示意服務

生離開，她來就好。 

唐舒云：我不喝。 

老闆娘：（手上不停，先替蘇父斟了半杯）那就先給蘇先生。這瓶他向來——

（話到一半，停住，改口）這瓶今天配麵包也合。 

△唐舒云把菜單闔上，壓在桌邊，沒有接話。 

△蘇父端起酒杯，先聞一聞，還沒喝。 

△老闆娘看著他的動作，笑了一下——那種笑，是知道一個人習慣的笑。 

老闆娘：我就知道，你還是會先聞。 

唐舒云：（終於出聲）看來你們很熟。 

蘇    父：舒云—— 

老闆娘：（搶在前頭）熟客嘛，總會記得一些習慣。開餐廳的，若連客人吃什

麼、先碰什麼都不記得，生意怎麼做？ 

△她說著，順手拿起桌邊麵包刀，切下一塊 Ciabatta，放到蘇父盤裡。 

△唐舒云立刻伸手，把那塊麵包夾到小菱雅盤中。 

唐舒云：壽星先吃。 

老闆娘：（笑容未收）當然。（又切一塊，這次放到唐舒云盤裡）蘇太太，妳也

吃。 

唐舒云：謝謝，我自己來。 

△她把那塊麵包又放回籃中。 

△桌邊一靜。小菱雅左右看看，抱起麵包猛咬一口。 

小菱雅：媽媽，真的很好吃耶。妳吃吃看。 

唐舒云：（低頭對女兒笑一下）妳吃就好。 
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老闆娘：小朋友嘴巴很準。（看向蘇父）蘇先生，上次你說這批麵糰若發得再久

一點，香氣會更開。今天我特地叫師傅多等了一輪。 

△這句「上次」一出，唐舒云的手停在刀叉上。 

△蘇父這才把酒喝下去。 

蘇    父：嗯，今天比較好。 

唐舒云：原來你常來。 

蘇    父：帶客戶來過幾次。 

老闆娘：（接得很快）是啊，蘇先生很照顧我們生意。 

唐舒云：照顧到妳連他喝什麼、聞酒的習慣、女兒的生日都知道？ 

蘇    父：（把酒杯放下）妳今天一定要這樣嗎？ 

小菱雅：（停住，看看爸爸，又看看媽媽）爸比？ 

蘇    父：（立刻轉向女兒）沒事。（把麵包再撕一小塊，遞到她嘴邊）小雅，妳

再吃一口，吃吃看今天這個有沒有酸一點。 

小菱雅：（吃一口，想了想）有一點點。可是是好吃的酸。 

老闆娘：（拍手）妳看，我就說她會吃。（轉身對服務生）把甜點車推過來，我

想讓小壽星先看。 

唐舒云：她正餐還沒吃。 

老闆娘：看看也不犯規吧？ 

△服務生把甜點車推近，而後離去。 

△上面有各式點心，還有一個生日蛋糕、蠟燭、銀色蛋糕刀。 

△小菱雅一見，立刻站上椅子想看。 

△唐舒云起身去扶她。 

△蘇父也起身，兩人同時伸手扶住女兒。 

小菱雅：（開心尖叫）有蛋糕！有蛋糕！ 

蘇    父：慢一點，別掉下去。 
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唐舒云：先坐好。 

△小菱雅被兩人一左一右扶著坐回椅子上。 

△這個動作短短一下，像他們還是一家三口。 

△老闆娘站在甜點車旁，看著這一幕，拍了兩下手。 

老闆娘：小朋友，妳今天想要什麼願望？ 

小菱雅：我想要每天都過生日！ 

蘇    父：小雅，那爸爸會先破產。 

小菱雅：不會啊，你每次都帶我吃好吃的。 

△唐舒云聽見「每次」，看向蘇父。 

唐舒云：你也常帶她來這裡？ 

蘇    父：來過兩次而已。 

老闆娘：（笑）第二次她就記得我們的麵包了。（對小菱雅）妳上次還說，長大

要嫁給會做這種麵包的人。 

小菱雅：（立刻大聲）我沒有！（想了一下）我說我要嫁給爸比。 

△蘇父大笑，把女兒抱起來。 

蘇    父：聽到沒有？我女兒最有眼光。 

唐舒云：放她下來，這裡不是家裡。 

老闆娘：（看著蘇父抱女兒，語帶玩笑）蘇先生真是會疼小孩。 

唐舒云：（接得很快）他一向很會疼人。 

△蘇父笑意一滯。 

△老闆娘把甜點車再往桌邊推近半步。 

老闆娘：蘇太太這句話，好像有別的意思。 

唐舒云：有嗎？（拿起桌上的麵包刀，切一塊麵包）心裡有鬼的人，自然看什麼

都像鬼。 

蘇    父：舒云。 
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唐舒云：怎樣？我說錯了嗎？ 

△小菱雅被放回椅子上。 

△她已察覺不對，兩手抓著麵包，不敢再說話。 

△老闆娘伸手要替她整理歪掉的生日髮夾。 

△唐舒云先一步，把髮夾扶正。 

唐舒云：謝謝，我來。 

△老闆娘的手停在半空一瞬，收回。她沒有憤怒，只是退了一步，像突然想起自

己不該站在哪裡。 

蘇    父：（壓低聲音）今天是小雅生日。 

唐舒云：所以呢？只要她在，你就什麼都可以不講？ 

蘇    父：我現在不想吵。 

唐舒云：我也不想。（指向酒瓶）可是她比我還懂你。（又指向麵包）她比我還

知道你會先吃什麼。（最後看向老闆娘）你要我怎麼不問？ 

△蘇父沒有立刻答。這沉默很短，卻夠長。 

△小菱雅把手上的麵包慢慢放回盤裡。 

小菱雅：爸比？ 

△蘇父回神，立刻從甜點車上拿起一只小盤子，放到女兒面前。 

蘇    父：小雅，妳看這個點心上面有幾顆草莓？ 

小菱雅：（很配合地看）一、二、三……四顆！ 

蘇    父：那妳把四顆都吃掉。 

唐舒云：她不吃加了果糖的草莓。 

△老闆娘下意識接一句。 

老闆娘：蘇先生也不吃。 

△全桌一靜。 

唐舒云：（慢慢轉向她）妳連這個都知道。 
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老闆娘：（這才意識到失言）我……做餐廳的，總會記得客人的口味，只是沒料

到小雅也不吃……我以為小孩都愛吃…… 

唐舒云：妳以為？ 

蘇    父：（把椅子往後一拉）夠了。 

△這一聲不大，但夠重，小菱雅嚇了一跳。 

△老闆娘也往後退半步，甜點車被她帶得微微一晃。 

小菱雅：（小聲）我不要吃蛋糕了。 

△蘇父一聽，立刻彎身去抱她。 

蘇    父：不是對妳。爸比不是對妳。 

△小菱雅縮在他懷裡，不說話。 

△唐舒云站著，看著他這樣哄女兒，反而更冷下來。 

唐舒云：你總是這樣。 

蘇    父：哪樣？ 

唐舒云：一有事，就抱著她。好像只要抱著她，大家就都不能再說下去。 

△老闆娘站在甜點車邊，手扶著車把。 

△她沒有再插話，卻也沒走。 

蘇    父：（仍抱著女兒）妳今天是要在她生日當天，把場面弄成什麼樣？ 

唐舒云：不是我要弄成什麼樣。是有人根本不把我當坐在這桌的人。 

△她伸手，把甜點車往外推開一些，讓它離餐桌遠一點。 

△這動作很乾淨，也很明白。 

△老闆娘看著被推開的甜點車，沒有再推回來。她站在那裡，第一次沒有話接。 

小菱雅：（忽然從父親懷裡抬起頭）你們是不是在吵架？ 

△沒人答。她從父親懷裡滑下來，重新坐回椅子上。然後，她很認真地把自己的

麵包掰成兩半，一半放到蘇父盤裡，一半放到唐舒云盤裡。這動作很慢，很用

力，像她相信這樣可以解決什麼。 
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小菱雅：一人一半。 

△三個大人都愣住。她再把中間那籃 Ciabatta抱到自己面前。 

小菱雅：這樣就不會吵了。爺爺說（用彆扭的台語）「一人一半，感情袂散。」

爸比吃，媽媽也吃。 

蘇    父：（聲音軟下來）小雅…… 

小菱雅：我以後要學做這個。（拍拍麵包）拖鞋麵包。 

唐舒云：Ciabatta。 

小菱雅：對，拖鞋……Ciabatta。我要學會，做給你們吃。這樣你們就不會一直吵

了。 

△一靜。 

△老闆娘把甜點車上的蠟燭插上蛋糕，輕輕點燃。她低下頭做這個動作，像也想

把自己從這張桌子旁邊收一點。 

老闆娘：小雅，那先許願吧。 

△老闆娘低聲唱起生日快樂歌。 

△蘇父和唐舒云都坐下。 

△小菱雅閉上眼，雙手合十。她的臉在燭光裡很認真，像她真的相信願望會成

真。 

小菱雅：第一個願望，希望爸比跟媽媽都高興。第二個願望，希望我以後會做很

好吃的麵包。第三個願望——（睜眼，看著桌上的 Ciabatta）希望你們都

一直吃得到。 

△她一口氣吹熄蠟燭。桌上一暗。 

蘇    父：（勉強笑著）好。爸爸答應妳，以後一定吃妳做的麵包。 

△唐舒云看著他，沒有接話。她只伸手，把剛才被小菱雅分到自己盤裡的那半塊

麵包拿起來，咬了一口。 

△老闆娘慢慢把甜點車往後拉。 

△桌上只剩一家三口，和那籃被掰開的 Ciabatta。 
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小菱雅：（看著兩人，終於笑了）你們都吃了。 

△蘇父也拿起那半塊麵包。他吃下去。唐舒云低頭咀嚼。 

△三人同桌，各自吞嚥，誰也沒再說話。 

△【音效】鋼琴聲轉低。 

△其餘區域漸暗，只留餐桌區。 

△桌上那籃 Ciabatta，在光裡像一雙雙靜靜擺著的鞋。 

△暗燈，換場。  
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第四場：雨落舊厝 

場景：蘇家舊宅／現時住處；過往時空的蘇家。 

舞台設計建議：中央工作台回到舊廚房操作檯，只需保留麵粉、鋼盆、刮板、幾

個失敗的 Ciabatta 與一只接水鋼盆；左右框架維持舊宅日常感，可掛抹布、收音

機、舊信件等少量生活物，另有一矮櫃。過往時空不另搭新景，直接以同一套家

具和暖冷光切換完成。 

人物：蘇菱雅、阿伯、唐舒云 

△【音效】第三場鋼琴尾聲退去，接上一記短促的烤箱提示音。遠處有雨聲。 

△其餘區域暗，只留中央舊廚房。 

△桌上已放著幾個做好的 Ciabatta：有的切開，有的掰裂，有的塌陷，有的外皮過

焦。 

△蘇菱雅獨自站在桌前。她把電子秤擺正，倒水、加粉、加鹽、摺麵、刮盆，一

連串動作快而準，像在跟誰拚輸贏。 

蘇菱雅：（低低數著）水，三百二十。酵母，二。鹽，六。橄欖油，十五。（摺

一次麵）第一次。（再摺）第二次。（再摺）第三次。 

△她把麵糰提起、折下、壓平。停。她切開桌上一個 Ciabatta，盯著孔洞看。看一

眼，丟到一旁。再切另一個。仍不滿意，又丟開。 

蘇菱雅：太小。（再掰一個）太濕。（再看一個）太醜。 

△烤箱提示音又響。她拉開烤箱，取出一盤新麵包。 

△外頭風雨忽然大了一陣。窗框被打得「喀啦」一聲。接著，廚房角落「滴」一

聲。再一聲。再一聲。 

△蘇菱雅不理，繼續切麵包。水聲變密。她終於轉頭，看見天花板一角開始滴

水。她抓起桌上一只鋼盆，丟到滴水處。「叮、叮、叮」，水聲打在盆底，吵

得厲害。她回身，還要去切麵包。另一邊窗縫又滲進雨絲，打濕了窗邊一疊信

件與一台舊收音機。她快步過去，先把信件抓起來，胡亂丟到一邊；收音機剛

抱起，門外傳來鑰匙轉動聲。 

△蘇菱雅整個人一僵。門開。阿伯一手拿鑰匙，一手拎著抹布和一卷舊報紙進
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來。他聞到麵包味，腳步停住。兩人對看。窗又被風打了一下。 

阿    伯：……小雅？ 

蘇菱雅：（盯著他手上的鑰匙）你怎麼會有鑰匙？ 

阿    伯：妳無佇臺灣，這間厝嘛著愛有人巡。（低頭看一眼手裡那串鑰匙）妳若

欲愛，我會還妳。 

蘇菱雅：所以你就可以自己開門進來？ 

阿    伯：我無蹛佇遮。只是厝若無人巡，雨若拍入來，妳轉來看著的，就毋是一

間厝。 

蘇菱雅：這是我家。 

阿    伯：我知影。 

蘇菱雅：那你就應該把鑰匙還給我。不是等我現在看見了，才告訴我你會還。 

△窗邊雨絲越滲越多。阿伯沒再回嘴，直接走過去把收音機抱離窗邊，又把那疊

信件挪到桌上，並用舊報紙塞在窗邊，再伸手去壓窗。 

△蘇菱雅看著他，火氣更上來。 

蘇菱雅：不要碰。 

阿    伯：批（phue 信）若澹去，明仔載就糊做一堆。（伸手往窗邊一摸）木條猶原

佇遮。 

△阿伯從窗邊矮櫃後摸出一條扁木條，熟練地卡進窗縫。窗聲立刻小了一半。蘇

菱雅盯著他。 

蘇菱雅：你連木條放哪裡都知道。 

阿    伯：彼是我囥的。 

△天花板另一邊也開始滴。阿伯轉身，走到矮櫃最底層，拉開門，拿出另一只舊

臉盆，擺到第二個滴水點下。 

蘇菱雅：我說不要碰！ 

阿    伯：咧滴水。 
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△阿伯去換第一只快滿的鋼盆，把滿水那盆端到門邊，再換空盆回來。這動作一

氣呵成，像做過無數次。蘇菱雅看著他。 

蘇菱雅：你不是說你搬走了嗎？ 

阿    伯：著啊。 

蘇菱雅：那你為什麼什麼都知道？木條、臉盆、什麼鬼東西放哪裡——全部都知

道。 

阿    伯：因為厝猶原佇遮。漏水的所在，嘛猶原佇遐。 

△一靜。蘇菱雅把桌上一個 Ciabatta抓過來，重重切開。切口還是難看。她把麵

包摔開。 

蘇菱雅：你講得真好聽。一副什麼都沒拿，只是在幫人看門。 

△阿伯伸手去搬那台收音機，想把它放到乾一點的地方。收音機底下壓著的一張

油漬舊紙，被他帶落到地上。 

△蘇菱雅低頭，看見那張紙。那是一張舊西餐廳菜單，紙角泛黃，邊緣有油跡。

上面有小孩歪歪的筆跡寫著「拖鞋麵包」，旁邊又有另一種較成熟的字，鉛筆

寫著幾行配方：水、鹽、發酵時間。 

△蘇菱雅彎身撿起。阿伯看見，也停手。 

蘇菱雅：這是什麼？ 

阿    伯：彼張……（停）妳細漢紮轉來的（小時候帶回來的），妳袂記得矣（不記得

了）？ 

蘇菱雅：（翻開）這不是我寫的。 

阿    伯：頂頭彼幾字是妳寫的。下跤幾逝（下面幾行），是妳阿母後來記的。 

△蘇菱雅手一頓。雨聲還在。滴水聲打在盆底。 

蘇菱雅：她記這個做什麼？ 

△阿伯沒立刻答。只把滿了半盆水的盆往旁邊拖一點，換個角度接。 

△過往時空慢慢亮起。同一個廚房，只是光線較暖。桌上不是一排做好的麵包，

而是一團發不起來的麵糰、一張攤開的舊菜單、一只量杯。 
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△同一個阿伯仍站在場上，只是他順著手上的水盆，走進了另一個時空。唐舒云

站在桌前，肩上披著薄外套，面前放著沒喝完的藥和一杯溫水。 

唐舒云：你較細膩咧，彼片玻璃若予你挵破，看欲按怎賠。 

△阿伯順著她這句，像很自然地接回那一天，走去同一扇窗邊，把剛才卡窗的動

作又做一遍。窗聲小了一半。他再去把那只臉盆挪到滴水處。 

阿    伯：破去才換新的。按呢一直拍，暗時妳閣毋免睏矣。 

△唐舒云沒接話。她低頭看著那團麵，伸手壓了壓，又黏手，又塌。她拿起舊菜

單，看一眼，再低頭照著量杯重倒一次水。 

唐舒云：就是不一樣⋯⋯為什麼？ 

阿    伯：（走到桌邊，看那團麵）這嘛是麭啊。 

唐舒云：對你來說是麵包，對小雅⋯⋯不是。 

△她把那張菜單攤給阿伯看。菜單角落，小孩歪歪的字「拖鞋麵包」很清楚。 

唐舒云：她爸帶她去吃一次，回來走一路，講一路，「拖鞋麵包、拖鞋麵包。」

後來人不在了，她還是記著這個。我如果不學起來，她就一直等他回

來。 

△阿伯沒答。他伸手把桌上快被滴水濺濕的菜單移開，又把抹布墊到桌角。唐舒

云拿起木勺攪那團麵，越攪越狼狽。 

唐舒云：你手比較有力，幫我揉一下。 

阿    伯：我？ 

唐舒云：揉壞也沒關係，反正這團已經沒救了。 

△阿伯把手在圍裙上擦兩下，伸手去揉。一壓，整團麵塌得更難看。唐舒云忍不

住笑一聲。 

唐舒云：你這哪是揉麵？你這是要把它打死。 

阿    伯：我毋捌這个（不懂這個）。我細漢食著的時陣，嘛是直接掰開就吞。 

唐舒云：你也吃過？ 

阿    伯：著啊。細漢佇墓仔埔邊，偷食人的祭品。第一擺食著，想講這是啥物，
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親像淺拖仔（拖鞋）。毋過真好食。 

△唐舒云手停一下。再低頭去看那團麵。 

唐舒云：所以你也記得。 

阿    伯：有的味，食一擺就無去矣。有的，食一擺，就會留佇喙齒內。 

△窗又拍一下。唐舒云回身去關火。她圍裙後面的繩鬆了，滑下來。她兩手都沾

著麵粉，回頭。 

唐舒云：你替我綁一下。 

△阿伯停住。唐舒云沒轉身看他，只把背留給他。阿伯走過去，伸手替她把圍裙

帶拉起，繞到背後，打一個結。他的手停一下，才放開。 

△唐舒云轉回來，手背不小心擦過他的手腕。兩人都沒說話。滴水聲很清楚。阿

伯往後退一步，要去搬那只快滿的盆。 

△唐舒云腳下一滑，踩到濕水。阿伯一把扶住她的腰。兩人停住。盆裡的水

「叮」一聲滴下來。 

△唐舒云先站穩，從他手裡慢慢退開。她沒有道謝，只是走去把收音機打開。老

歌很低很低地流出來。 

唐舒云：開著。屋裡有一點聲音，才不會只剩我一個人。 

△她把剛烤出來、還不成形的一塊麵包切下一角，遞給阿伯。拿起刮板又不自覺

地攪拌新的麵粉。 

唐舒云：（笨拙的台語發音）你吃看覓。 

△阿伯接過，咬一口。他不閃，不躲，就站在她剛才站的地方吃。 

唐舒云：怎樣？ 

阿    伯：外皮脆脆。內底猶未開，毋過芳芳（phang-phang 香香）。 

唐舒云：什麼香？ 

阿    伯：（又咬一口）麵粉芳。油香。閣有……（停）有妳彼个手路。 

△唐舒云動作停住。手上的刮板沒再動。阿伯把那塊麵包吃完，沒有閃，也沒有

轉開。雨聲、滴水聲、收音機的歌，都還在。 
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△過往時空稍暗。阿伯端起那只滿水的盆，走幾步，又走回現在時空。現在時空

亮回。他手上還端著那盆水。蘇菱雅還捏著那張菜單。 

蘇菱雅：她學這個……是因為我？ 

阿    伯：（把水盆放下）著。伊彼時佇灶跤試足濟擺（她那時在廚房試很多次）。烘

臭焦的、硬甲會使摃人的、發袂起來的、軟甲親像麵糜的⋯⋯伊一擺閣一

擺重做。 

蘇菱雅：你怎麼都知道？ 

阿    伯：因為我食掉足濟擺。 

△蘇菱雅抬頭。阿伯沒閃，只是把另一只快滿的盆拖開，換上空盆。 

阿    伯：伊講，小雅想欲食的毋是麭，是思念伊阿爸。 

△這句落下，屋裡只剩雨聲和滴水聲。蘇菱雅低頭看著那張菜單上註記的食譜。 

蘇菱雅：所以你也吃過。你們都吃過。只有我還一直停在那一天。 

阿    伯：妳毋是停佇彼一工。妳是欲共彼工做轉來。（指桌上一排麵包）做一

粒，無像。閣做一粒，嘛無像。做到規桌（整桌），猶原無像。 

△蘇菱雅抓起桌上一個 Ciabatta，用力切開。切口還是難看。她把麵包摔到桌角。 

蘇菱雅：對。因為我根本做不回來。不管是那個麵包，還是那個家。 

△一靜。阿伯拿起另一個塌掉的麵包，手掌往下一壓。麵包陷下去。他鬆手，也

彈不回來。 

阿    伯：妳看。外皮硬硬，內底空空。親像妳。 

蘇菱雅：你憑什麼這樣說？ 

阿    伯：憑我看妳做這一桌、切這一桌、閣摔這一桌。妳毋是咧做麭。妳是咧補

一个空。補袂平，就閣做。閣做。閣做。 

△蘇菱雅一把搶過那個被壓扁的麵包，重重摔開。 

蘇菱雅：你懂什麼！這是我家的事！ 

阿    伯：我知影。所以我才欲講。妳敢知影恁阿母其實⋯⋯（停頓，思索怎麼說）

妳阿爸紮轉來的這款麭，伊看著就反腹⋯⋯ 
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△蘇菱雅整個人一僵。她手上的麵包刀差點滑手。 

蘇菱雅：（發啞）不要說了。 

阿    伯：妳毋愛聽，毋代表無發生。妳會記著的是一袋好食的麭。伊記持的是彼

袋食袂落去的物件。我會記持的，是第一擺食著這款麭，想講原來世間

有這款味。 

△滴水聲還在。兩人同時看向接水的盆子。 

蘇菱雅：你是不是每次都這樣？東西歪了就扶正，水滿了就換盆，窗鬆了就拿木

條卡住。好像只要你一直做，這個家就不會壞。 

阿    伯：會歹啊。厝會老，壁會漏水，窗仔門會破。人嘛仝款。只是會歹，無代

表著愛隨伊去，會使補，就補。 

△一靜。阿伯把那串鑰匙放到桌上。 

阿    伯：鎖匙我囥佇遮（放在這裡）。 

△阿伯轉身欲走。走到門邊，又停一下，沒有回頭。 

阿    伯：妳這个人，足奇怪。厝門會記得鎖，心肝門煞攏毋肯拍開。門開一下，

風才會入來。厝若攏無風，久嘛會臭。 

△阿伯離去。門聲。之後，只剩雨聲。 

△蘇菱雅一個人站在廚房裡。桌上是一排切開的 Ciabatta、一台收音機、一串鑰

匙、一張油漬菜單。角落還有兩只臉盆，繼續接著滴水。 

△她站著不動。很久。 

△她伸手，拿起那串鑰匙。拿起來。又放下。 

△接著，她把那張菜單攤平，壓在桌上。看著小孩寫的「拖鞋麵包」，再看母親

記的那幾行配方。 

△另一側過往時空極淡地亮一下。唐舒云也站在同一張桌邊，低頭揉那團始終不

太聽話的麵。 

△收音機裡有一點聲。兩個時空裡，兩個女人都在做同一款麵包。 

△蘇菱雅沒有再數公式。她只是揉。一下，一下，一下。 
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△【音效】雨聲漸小。不是停了，只是小了一點。 

△其餘區域漸暗，只留中央舊廚房。灶上有一點微光，像爐火，像記憶裡某個傍

晚的廚房。 

△暗燈。 
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第五場：活人的工課 

場景：靈骨塔走道／靈堂外。 

舞台設計建議：不另搭完整靈堂，只將中央工作台覆素白布成接待桌，桌上保留

簽名簿、香盤、毛巾、礦泉水等必要物件即可。後方以白布、誦經聲、花籃卡片

與親友進出動線提示靈堂在更深處，讓場景辨識來自儀式感，而非大量花架與紙

紮。 

人物：蘇菱雅、阿伯、姜燕、嬌嬌、阿金、親友甲、親友乙 

△【音效】第四場雨聲退去，接上冷氣聲、遠遠的誦經錄音、花架搬動聲、腳步

聲。 

△冷白燈亮。姜燕在推摺椅，嬌嬌抱著一疊毛巾和礦泉水跑來跑去。 

△阿伯站在接待桌邊，把簽名簿、筆、香盤一樣樣擺正。 

△後方還有人影搬花籃，靈堂顯然才剛設好，什麼都還沒完全就位。 

△蘇菱雅從塔位走道那頭上場。 

△她手裡拿著一個紙袋，走到母親塔位前，停一下，沒有上香。從紙袋裡拿出一

小塊自己烤的 Ciabatta，掰一角，放進嘴裡。停。吞下去。再咬一口。再停。

沒有表情。她把那塊麵包慢慢放回紙袋裡。 

蘇菱雅：（很低）還是沒有。一點味道都沒有。 

△她靠著塔位邊站著，像一時也不知道要去哪。 

△這時，靈堂外頭忽然一陣騷動。 

△阿金快步上。她穿一身黑，外套胡亂披著，手裡抓著手機、花籃卡片和一支

筆。她妝容完整，但明顯已經撐很久。 

阿    金：這個名字誰寫的？誰寫的啦！我媽名字最後一個字不是這個偏旁！ 

△親友甲跟在後頭，手裡還拿著另一疊卡片。 

親友甲：花店那邊送來就這樣，我想說—— 

阿    金：你想什麼？今天每個人都很會想，就我不能想是不是？ 

△她把寫錯的卡片拍到桌上。 
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△嬌嬌嚇一跳，趕緊去壓住差點飛走的簽名簿。 

嬌    嬌：阿金姐—— 

阿    金：不要叫我姐。今天不要。 

△阿伯把那張卡片拿起來，看一眼，遞給姜燕。 

阿    伯：姜燕，重寫一張。 

姜    燕：好。 

△姜燕去拿新卡片和筆。 

△親友乙這時從後方靈堂裡面出來，手裡拿著手機。 

親友乙：阿金，妳媽手機一直響耶。要不要接？ 

△阿金整個人一僵。 

阿    金：不要拿出來。誰叫你們亂翻她的東西？ 

親友乙：不是啦，是剛剛護理師交給我，我想說—— 

阿    金：你們今天每個人都很愛想。要不要連她等一下穿哪雙襪子也幫我想一

想？ 

△親友乙被堵住，拿著手機不知所措。 

△阿伯走過去，把手機接過來，直接按靜音，放到桌角。親友乙默默退回靈堂。 

阿伯：先囥佇遮。 

△阿金看見阿伯這個動作，像是更煩。 

阿金：不要每一個人都替我做決定好不好？我媽是死了，不是我也死了。 

△一靜。 

△嬌嬌手裡還抱著毛巾，站在旁邊不敢動。 

△姜燕已重寫好一張花卡，正要遞去，阿金又轉身。 

阿    金：還有，裡面那個白菊花拿掉。她生前最不喜歡白菊。 

親友甲：那要換什麼？ 

阿    金：我怎麼知道！你們一直問我她喜歡什麼、要穿哪件、花怎麼擺、照片用
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哪張——（聲音忽然卡住）我哪有時間想這些？ 

△這句一出，她自己也愣住。 

△姜燕把花卡放到桌上，順手把一張摺椅拖近一點。 

△阿金沒坐，還站著。 

△嬌嬌把一瓶水擰開，遞到她手邊。 

嬌    嬌：妳先拿著啦。 

阿    金：我不要。 

△她手一揮，水瓶掉到地上，滾了出去。 

△蘇菱雅在場邊下意識伸手，穩穩接住。 

△全場短暫靜一下。 

△阿金這才看見她。 

阿    金：……妳怎麼會在這裡？ 

蘇菱雅：來看我媽。 

阿    金：喔。（苦笑一下）今天大家都來看媽媽。 

△阿金說完這句，自己先撐不住，別開臉。 

△蘇菱雅把水瓶放回桌上，沒有再說話。 

△親友乙又從裡面探頭。 

親友乙：阿金，師父問，靈前那張照片要不要換成比較新的？這張看起來有點—

— 

阿    金：（猛地回頭）不要換！……不要換了。就那張。 

親友乙：好、好。 

△親友乙縮回去。 

△阿金站在原地，手指一直扯外套邊。 

△阿伯把桌上的毛巾往她那邊推近一點。 

阿    伯：先坐咧。 
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阿    金：我不要坐。我一坐下來，就真的像家屬了。 

阿    伯：妳本底就是。 

阿    金：不是！（一下亂掉）我今天早上還在想，等這兩天忙完，要帶她去買一

件新的外套。她一直說這件穿出去太老氣。我還跟她說，妳整天不是在

家就是在市場，是要穿給誰看——（越講越喘）結果現在你們叫我決定

她穿哪一件躺著。 

△她一下喘不過來。 

△姜燕立刻把椅子塞到她膝後。 

△阿伯上前半步，不碰她，只把自己的身體擋在她往後倒的路徑上。 

△嬌嬌把水瓶又塞回她手裡。 

阿    伯：坐咧。 

阿    金：我不要坐！ 

阿    伯：坐咧。欲罵，嘛著愛有氣力罵。 

△阿金腿一軟，整個人坐下去。 

△一坐下，她手裡那瓶水終於握不住，掉到膝上。 

△阿金一坐，就哭出來。 

阿    金：她昨天還嫌我買的粥太淡……我還說，不吃拉倒。今天你們就一個一個

問我，她喜歡什麼花、要穿哪件衣服、照片好不好看。我怎麼知道！她

活著的時候，什麼都嫌。我哪知道她最後會喜歡哪一樣！ 

△她越哭越亂。 

△姜燕伸手拍她背，一下一下，很穩。 

△嬌嬌把散掉的花卡、筆、手機一樣樣收到桌邊。 

△阿伯蹲下，把毛巾放到阿金膝上。 

阿    伯：煩嘛會使。氣嘛會使。妳昨嫌伊煩，今日會哭，這無衝突。 

△這句一出，場邊的蘇菱雅呼吸一滯。她本來要走，腳卻停住。 

阿金：我不是不想顧她……我是……（哭到說不下去）我一直想說，等我這一檔
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忙完。等我這個月比較閒。等我心情好一點。結果現在——（抬頭，妝

終於糊掉）現在她最閒。 

△一靜。 

△嬌嬌本來想講話，嘴開了又閉。 

△姜燕把阿金手裡快被揉爛的水瓶拿開，替她打開，再塞回去。 

姜    燕：喝一口。慢慢來。 

△阿金喝一口，立刻嗆到。 

△姜燕拍她背。 

△嬌嬌把紙杯拿來，又把她手機完全關靜音，塞進包裡。 

阿    金：（邊咳邊哭）你們不要一直顧我。她還在裡面耶。 

阿    伯：內面有阮。這馬先顧妳。 

△蘇菱雅整個人一震。她手裡的紙袋被她捏得更皺。 

△靈堂內又有人探頭：「阿金，裡頭那件外套要哪件？」 

△阿金一聽，整個人又要亂。阿伯站起來，對裡頭回。 

阿    伯：紫色彼件。阿金講過矣。 

△阿金愣一下，像沒想到他記得。 

△阿伯回身，把桌上那張重寫好的花卡擺正，再把歪掉的白花扶起來。 

△姜燕把剛剛踢偏的椅子推回原位。 

△嬌嬌把掉到地上的水瓶撿好。 

△三個人沒有一個人說「妳要堅強」，只是各做一件事，把亂掉的東西一樣樣扶

回去。 

阿    金：（看著阿伯）你怎麼什麼都記得？ 

阿    伯：工課（工作）。 

阿    金：只是⋯⋯工課？ 

阿    伯：每日的工課。 
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△阿金看著他，忽然又哭又笑一下。 

阿    金：你們真的都很討厭。 

嬌    嬌：（小聲）妳今天才知道喔。 

姜    燕：嬌嬌。 

△阿金終於大口喝水。她握著毛巾，慢慢站起來。 

△姜燕把椅子推開，好讓她走。嬌嬌替她把披歪的外套拉正。 

△阿伯把桌邊那張花卡遞給她看一眼。阿金看了，點一下頭，沒再挑錯。 

阿伯：欲入去矣。一步一步來。 

△阿金站穩。本來要往裡頭走，走兩步，又回頭，看見場邊的蘇菱雅。兩人都愣

一下。阿金哭得很狼狽，卻還是下意識把頭髮往耳後順一下。 

阿    金：……妳還是看起來很兇。 

蘇菱雅：妳也還是很吵。 

△阿金邊哭邊笑一下。 

阿    金：那就好。今天至少還有一樣沒變。 

△阿金進靈堂。誦經錄音又起。 

△場上暫時只剩蘇菱雅、阿伯、姜燕、嬌嬌。 

△嬌嬌本來也要跟進去，走兩步又回頭，拿起桌上一條多的毛巾，塞進蘇菱雅手

裡。 

嬌    嬌：拿著。等一下若有人哭，總是用得著。 

△嬌嬌進去。姜燕在旁邊把摺椅一張張推整齊，把翻掉的花籃扶正。 

△阿伯站在桌邊，低頭把簽名簿、香盤、麥克筆、水瓶一樣樣擺回原位。 

△蘇菱雅看著他。看著他像什麼都沒發生過一樣，把亂掉的東西一樣樣放回去。 

蘇菱雅：你很習慣，是不是？ 

△阿伯手沒停。 

阿    伯：啥物？ 
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蘇菱雅：人一亂，你就知道誰該先坐下、誰該先喝水、什麼東西該先扶住。 

好像只要你一直做，場面就不會散。 

△阿伯把最後一支歪掉的白花扶正。這才抬頭。 

阿    伯：這是工課。 

蘇菱雅：只是工課？ 

阿    伯：若無欲做工課，欲做啥？陪人做伙亂是無？ 

△姜燕在旁邊停一下，像想說話，最後沒開口。 

△蘇菱雅手裡還捏著那條毛巾。 

△她慢慢坐到剛才阿金坐過的椅子上。 

蘇菱雅：我還是吃不出來。（停）我剛剛在我媽前面，又吃了一次。還是沒有味

道。 

△阿伯沒馬上答。他走到桌邊，拿起她那個紙袋。袋口打開，裡頭那塊 Ciabatta 

已經被她捏出指痕。 

阿    伯：妳猶原閣咧做。 

蘇菱雅：不然要做什麼？ 

阿    伯：食別項。 

蘇菱雅：我現在吃什麼都一樣。 

阿    伯：按呢嘛著食。無食，腹肚會枵。 

△一靜。 

△蘇菱雅看著他手裡那個紙袋。 

△禮廳裡頭忽然傳來阿金失聲大哭。那哭聲比剛才更真，像終於哭出來了。 

△蘇菱雅身體一震。 

△阿伯只往裡頭看一眼，沒衝進去。像知道裡頭有人顧著。他把桌上的毛巾又折

好一條，放著備用。 

阿伯：活人哭，代表猶原有氣。無聲的，較驚人。 
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△蘇菱雅不說話。她低頭看著自己手裡那條毛巾。那毛巾剛剛在阿金手裡，現在

在她手裡。 

蘇菱雅：你剛剛對她說，氣也可以，恨也可以。那你現在要不要也對我說一遍？ 

阿    伯：妳有聽著矣。閣欲我講第二擺？ 

△蘇菱雅一愣。她像被堵住，卻也沒有真的生氣。 

阿伯：妳欲氣，嘛會使。欲恨，嘛會使。只是妳若一直囥佇心肝底，味會先死去。 

△這句一出，蘇菱雅整個人一僵。姜燕在旁邊，低低補一句。 

姜燕：人若一直吞，吞到後來，喙嘛會麻去。 

△蘇菱雅沒再說話。裡頭誦經聲漸穩。阿金哭聲也慢慢轉弱。 

△暗燈，換場。 
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第六場：回甘 

場景：深夜小吃攤 

舞台設計建議：中央工作台改作深夜小吃攤桌，放上筷筒、醬料、面紙盒與幾張

塑膠椅；滷鍋與備餐區可集中在一側框架，另一側維持前場殘留的生活痕跡，不

必完全清空。整場重點在日常黃燈、鍋聲、蒸氣聲與三人同桌的距離變化。 

人物：蘇菱雅、阿伯、秦夏生、小吃攤老闆（可讓 David代） 

△【音效】第五場誦經聲漸遠，紙錢聲、腳步聲慢慢散去。 

△桌椅轉換。 

△冷白燈退，換成夜裡小吃攤偏黃的燈。 

△鍋蓋碰撞聲，湯滾聲，遠處偶有機車經過。 

△阿伯先上，走到桌邊坐下。 

△蘇菱雅跟在後頭，手裡還提著那個紙袋。她停一下，才坐。 

△另一張小桌邊，秦夏生已經坐在那裡吃飯，一身下班後的簡便衣服，桌上是一

碗滷肉飯、一盤燙青菜、一碗清湯。 

秦夏生：（抬頭）……妳也來這裡喔。 

蘇菱雅：（看到秦夏生，一愣）嗯。今天總遇到認識的人。 

秦夏生：阿伯。 

阿    伯：夏生，閣咧食？ 

秦夏生：剛下班。 

△秦夏生低頭繼續吃。阿伯對攤內喊。 

阿    伯：兩碗滷肉飯。一盤白菜滷。閣兩碗清湯。 

△攤內傳來「好」。 

△蘇菱雅坐著不動。她把紙袋放在腿上，沒有打開。 

△阿伯拆一次性筷子，放到她面前。她沒拿。 

阿    伯：食一喙熱的。 
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蘇菱雅：我不想吃。 

阿    伯：無愛緊。坐咧，看人食嘛會使。 

△秦夏生把半顆滷蛋壓進飯裡，用筷子拌開。滷汁拌進白飯，油亮亮的。他吃一

口，又吃一口，完全是下班的人在吃飯，沒有在理會誰。 

蘇菱雅：（被秦夏生的吃食模樣吸引）你每天都吃這個？ 

秦夏生：差不多。（轉台語）緊、燒，而且毋免想遐濟。 

蘇菱雅：不用想，真好。 

秦夏生：（想一下）人若想傷濟，食飯嘛會親像做工課。 

△蘇菱雅抬頭看他。這句不是看穿她，只是他的直話。 

△小吃攤老闆送上兩碗滷肉飯、一盤白菜滷、兩碗清湯。熱氣一下冒上來。 

△阿伯把其中一碗推到她面前。蘇菱雅還是不動。阿伯自己先拌飯，舀一口吃

下。 

阿伯：燒的愛先食。冷去就歹食。 

△秦夏生那桌邊吃邊開口，沒察覺桌邊氣氛。 

秦夏生：這个滷汁，頭家講伊阿公彼代就咧滷。鼎仔無洗過，攏是一直添料落

去。 

△他壓低聲音，像在說秘密。 

秦夏生：所以彼个底味，其實是幾十年的物件。 

△阿伯低頭喝一口湯，沒說話。 

△蘇菱雅原本沒想理，聽到這句，忽然抬頭。 

蘇菱雅：你剛剛說鍋子沒洗過？ 

秦夏生：（華語）對啊。就是一直滾、一直加。這個叫「老滷」。妳做法式料

理，應該有類似的概念——底湯那種。 

蘇菱雅：老滷的意思是，裡面有很多不同時間的東西，疊在一起。 

秦夏生：著！（有點興奮）所以妳無法度講它是佗一工（哪一天）的氣味。（轉華
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語）它就是……全部時間的味道。 

△蘇菱雅看著碗裡的滷肉飯。她慢慢拿起筷子，夾一口白飯，放進嘴裡。停。沒

有表情。吞下去。 

阿伯：按怎？ 

蘇菱雅：（很慢）燙。 

△阿伯沒再問。秦夏生還在自顧自說。 

秦夏生：阿伯，你以前嘛是按呢學的嗎？綴人煮食？ 

阿    伯：我無學煮食。我學的是別項。（停）毋過道理仝款。一直做，一直做，

做到彼个手路是你的，毋是師傅的。 

秦夏生：對，就是這樣。（對蘇菱雅）所以妳看，我佮妳走的路完全無仝。毋過

Daniel講彼个「氣」，我感覺佮這个有關——就是做到彼个物件，是對你

身軀內底出來的，毋是對冊內底翻出來的。 

△蘇菱雅又夾一口飯。這次停得更久。 

蘇菱雅：書上的東西，沒有用嗎？ 

秦夏生：（華台語交雜）有用啊。我現在也在學看食譜，只是……只是冊內底的

物件，著佮你家己的物件攪做伙，才會變成你的。親像這鼎老滷，你光

添新料沒用，著予伊佮舊底融做伙。 

△蘇菱雅低頭看著那碗飯。她再吃一口。還是沒有明顯味道。但她沒有像以前那

樣立刻放下。 

△阿伯低頭吃飯，沒有插話。 

蘇菱雅：（對阿伯，忽然）你以前來這裡，是一個人來嗎？ 

△阿伯停一下。 

阿    伯：有時一个人。有時……（停）有時兩個人。 

蘇菱雅：跟我媽？ 

△阿伯沒有立刻答。他把湯匙放下，用手指轉了轉碗，像在想從哪裡開口。 

阿    伯：有一陣仔，伊愛食這滷肉飯。 
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蘇菱雅：她從來沒跟我說過她喜歡吃這個。 

阿    伯：有的物件，伊留佇心肝底，無講出來。 

△蘇菱雅看著碗。 

蘇菱雅：她留在心底的東西，很多嗎？ 

阿伯：（很慢）足濟（很多）。 

△秦夏生察覺氣氛開始不對，低頭專心吃飯。他把湯匙碰到碗邊，發出很小一

聲，又立刻放輕。 

蘇菱雅：比如說。 

△阿伯拿起筷子，夾起一塊滷肉，看著它。 

阿    伯：妳知影這个滷汁，一開始是苦的嗎？ 

蘇菱雅：苦的？ 

阿    伯：八角囥傷濟（放太多），第一鼎是苦的。毋過老闆的阿公無倒掉。伊添

料，添料，添料，添到彼个苦底，變做底味。到尾，無人食得出來彼个

苦，只感覺足芳。 

△阿伯把那塊肉放進嘴裡，慢慢咀嚼。 

阿    伯：有的苦，毋是愛除去。是愛予伊沉落去，變做別的物件。 

△蘇菱雅放下筷子。 

蘇菱雅：你在說誰？ 

阿    伯：我咧講這碗滷肉飯。（停）嘛咧講恁阿母。 

△秦夏生的湯匙停在碗邊。他沒有抬頭。 

蘇菱雅：她是苦的？ 

阿    伯：伊彼段時間，足苦。（停）妳阿爸的後事，是我辦的。我彼時才知影，

伊一个人扛的，足重。 

蘇菱雅：我爸是……（停一下）他是突然的走的。 

阿    伯：（很輕）著。是突然的。 
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△一靜。 

△蘇菱雅低頭，像在等他說下去，又像不確定自己要不要聽。 

△秦夏生忽然站起來，端著自己的湯碗。 

秦夏生：我……我去叫老闆加湯。 

△他走到攤內邊，背對兩人。沒有離開，但把空間讓出來。 

阿    伯：妳阿母無予妳知影，是因為伊想替妳留一个完整的人。 

蘇菱雅：什麼意思，完整的人？ 

△阿伯把碗慢慢轉了一下。像在找一個讓話說出來的角度。 

阿    伯：妳阿爸，毋是一個人走的。 

△蘇菱雅抬起頭。 

蘇菱雅：你說什麼？我聽不懂！ 

阿    伯：（沒有閃開她）伊是佇別人的厝走的，咧別人的眠床頂走的。 

△這句落下來，像一塊物件沉入水底。蘇菱雅沒有立刻說話。她的手在桌上，沒

有動。 

蘇菱雅：你的意思是⋯⋯ 

阿    伯：著（對），就是妳想的彼个意思。 

蘇菱雅：我媽也知道？ 

阿    伯：著，她知影，而且遐時陣伊腹肚內閣有一个囡仔。 

△蘇菱雅的手指微微收緊。 

蘇菱雅：……什麼？ 

阿    伯：後來無去矣，伊無予人知。我嘛是辦後事彼陣，才真正知影。 

△蘇菱雅沉默。一秒，兩秒，三秒。低下頭，看著那碗滷肉飯，似乎在掉淚，又

好像沒有。 

蘇菱雅：（很輕，幾乎像自言自語）她為什麼不告訴我。 

阿    伯：伊講，妳記持的彼个阿爸，是好的。彼个好，是真正有。伊無欲妳連彼
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个嘛失去。 

△一靜。 

△攤內那邊，秦夏生還背對著他們，假裝在等湯。 

△蘇菱雅看著碗，很久。 

蘇菱雅：你說她喜歡吃這個。 

阿    伯：著。伊講這个滷汁，鼻（聞）起來像伊細漢的厝。伊講這款味，安安穩

穩。苦過了後，猶原有一點甜。 

△蘇菱雅拿起筷子，夾一口滷肉，放進嘴裡。 

△【音效】沒有耳鳴。沒有別的聲音。只有小吃攤最平常的鍋聲、遠處電視聲、

機車聲。 

△她慢慢咀嚼。停。這一次，不是某一種單獨的味。而是很多層：鹹底、甘味、

很深的肉香、還有底下壓著一點說不清楚的什麼。像很多時間疊在一起。像她

母親曾經坐在這裡吃這碗飯的那個晚上，和她現在坐在這裡，是同一張桌。 

△她沒有哭。她只是繼續吃。 

△秦夏生端著加好湯的碗走回來，坐下。他看一眼兩人，沒有問。低頭吃自己的

飯。 

秦夏生：（很小聲，像自言自語）這碗……今仔日特別好食。 

阿    伯：（也很輕）天寒，滷汁收甲較緊。 

△三個人繼續吃飯。 

△日光燈的黃光很穩，照著一張桌、三碗飯、一碟青菜、一壺茶。 

△蘇菱雅又夾了一口。這一次，她只是吃。 

蘇菱雅：（停了很久，才開口，很輕）……苦過了後的甜味。 

阿    伯：（點頭）著。 

△一靜。桌上，三個人，三碗飯，都在吃。 

△【音效】大同電鍋的蒸氣聲、電視的說話聲、遠處偶有機車過。 

△小吃店的聲音，平常，持續，不停。 
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△燈漸暗。 

△最後只留桌上那一圈黃光，照著三碗飯，和三個人各自低頭吃飯的樣子。 

△暗燈。 

——全劇終—— 

 


