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都在走 

   早上淺山丘積翠山林的晴空；午後積雲幽曖的濕潤飄移至上游河

川，讓坐落在附近的菇寮，有了一脈好山水的潤澤，展演菌菇最佳的生長

途徑。 

 

    家傳的養菇事業，選取樹皮厚、心材硬度低的段木培菇 。選 定的

段木，將它鋸成等長，再等距打洞植入菌 種， 炙燒 臘油 封口 。摩娑段

木表皮，喚醒懸浮在段木內的菌種，像原 子核 的中 子， 以穿 透力散射

段木截面，帶出覆蓋在段木內的菌種，讓 蟄伏 的生 命， 轉化 成萌動的

生命力，秀實地像外面世界生長。 

 

    段木培菇與傳統靠種子抽芽、定根的生長方式不同，而 是受 到木

質纖維（天然生長基質）與菌種發酵速度 的影 響， 生長 期及 生長質

量，較難共鳴交織。父親基於段木培菇與 走菌 生長 扣合 出長 長的生長

期，悖離經濟效益，遂將菇類培育改採太 空包 植入 菌種 養菇 。 

 

   製作養菇太空包方式繁複，讓我落入深豁的工作輪迴。我每日起早，將刨

好的木屑裝填在太空包。假日及寒暑假，窩在鍋爐旁，高溫蒸煮太空包殺菌再

晾乾，接著塞進栽培基質（有機肥）再植入菌種。如此細碎的養菇工作型態，

在我就讀大學前，折疊成一種忙碌的工作記憶。 

 

    菇類的成長不像一般作物，可以從日照、水分、用藥或肥料等元素，索引

出有定數的成長紋理；菇類自成一格的生長模式，從植入太空包菌種，像似逶

迤飄入生長基質的小精靈，循著太空包內的生長養分，分蘗長出屬於特定基因

序的菌菇。這樣質變的生命現象，展演一齣飄蓬無根，牽動一場走菌大戲，讓

原本灰黑的太空包，變成乳白色的活性太空包，迎來屬於有自己的生命態樣。 
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    太空包養菇從植菌到走菌，循跡在太空包找到生命路線 。父 親傳

承走菌獨門技術，植菌後，將太空包兩端 平切 ，平 放在 菇寮 內的生長

架上。太空包從扁平空間的接縫，創造微 小的 生長 契機 ，就 像人類妊

娠早期，沿著子宮壁內緣，妥貼包護茁萌的小胚胎；菌種則以最短的生命迴

路，按照走菌程序，互相促狹般向外撐開覃傘，豐盛且毫無保留的成長。 

 

   菌菇生長雖沒有一般作物生長需要冗長時序，卻也不似朝菌不知晦

朔，快速成長到無法經驗晨昏。太空包養菇從裁木料刨成細碎的薄片，作為

菌菇在太空包生長基本材料的那刻起，所有的培菇行為，全都在為太空包賦予

新生命預為鋪陳，直至植入菌種，產生汨汨的激昂觸發，在太空包內找出最短

的生長要徑，悄悄醞釀浮動的生命力。 

 

   菇類收成後，保留一些長相好的成菇，留在工作室培菌。聚精會神

的父親，在顯微鏡下刮取藏在菇傘菌褶內的孢子，再將孢種放置到裝有葡萄

糖等合成液的試管內，先分生孢子，再移植到裝有細木屑的瓶罐內，讓瓶內

悶住的氣流，在孢子體內完成一場浩蕩的遷徙，正式與有機質結合形成絨毛菌

絲，形成回歸生命現象的培菌行為。 

 

    各種菇類無性繁殖育化，不管它們憑藉自然力射出擔孢子，抑或以孢子人

工繁殖菌菇，菇寮現場都有一股發酵的酸氣味及菌絲霧霾漫飛的現象。最初，

接掌菇寮家業的父親一門深入，經久之後，被菇寮陰翳的霧霾及濕氣剝蝕、消

溶他的身心，父親意欲回歸他水利工程所學。 

 

    那段時間，父親與他的父親，經常為了家裡養菇事業傳承鬧得不愉快，致

使他們在工作場合的身影，猶如暗房中待沖洗的底片，色彩渙散到無法對焦而

曝光，導致親情淪落成無法繕補的暗黑。他們相互結氣，無法將滲漏的關係謀

合，阿公甚至有結束家裡養菇事業的心理準備。 
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    恰恰菇寮附近乘著河川整治的浪頭，多家營造廠商在菇寮附近成立治水工

務所。阿公同意父親參與附近河川整治，並就近兼顧家裡的養菇事業。從此，

河川整治與培菇，兩造的工作型態，如流水相互推動，不管是營造河川砌石生

態護岸、鋪設魚梯等工項；抑或養菇的各項細碎作業，藉由不同領域的工作，

悉數流轉父親多元事業的專業。 

 

    父親在平行於不同領域的工作型態忙碌，那模樣像無法完成走菌的孢種，

固凝在某個定點，無法找到生長的出口。淺山丘又靠河的氣候條件及地理環

境，上午像被煮過，午後蒸騰出雷陣雨，工地泥濘無法施工，卻是菇類成長的

黃金期，工班可以整批來到菇寮支援。原來見證父親的治水及養菇事業，可以

藉由輪替不同的天光，找到兩全的方法。 

 

    工地的工班群，來自不同工作領域，在工地按圖施工，將自己搞成一身埋

汰，卻將工地熬成琉璃般的水光；收工時，同住工寮的工班，相互交換生活及

工作心得。工班裡有製茶師傅，在非製茶期間，到工地兼差補貼家用，他們建

議父親將採收欲乾燥的菇類，由過往日照或機器散發熱能的走水方式，參照採

收後的茶菁，改成兩階段走水，讓完全乾燥的菇體品質更穩定。 

 

    製茶師傅那部製茶的走水方式，本質上是項反覆又細膩的工作；不管是製

茶與菇類萎乾過程，曾共存也共享「採收-走水-萎凋」的共同作業模式。兩種

物件牽動一場風乾大戲，茶菁需要以手掌合執不停抖動茶葉，讓葉緣細胞破

損，引導水分蒸發；各種菇類由菇體表面毛細孔接縫蒸發水分，達到初步萎

凋。茶菁及菇類第二階段的走水，全都移入冷氣室進行完全萎凋作業。 

 

    日照、機器熱能或冷氣室的萎乾走水，均勻散發自體水分，讓茶菁收

束、封存其香醇的氣味；菇類經過二階段走水淬鍊，記存著它的原味。它
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們是在碎動、蒸發、失落再聚合的循環，待蟄伏的茶菁或菇類解封，再以水分

還原其醇厚的茶香及菇體內的大自然野味，走水的真情實意是 在還 原物

件原本的樣子。 

 

    原本父親以為的走水，係工地那套以氫氧焊接機，把水分解成氫和氧離

子，產生燃料（氫離子）和助燃（氧離子）的藍色火焰，讓金屬或鋼筋加熱熔

融，重疊焊接在一起的方式。經過工地工班師傅指引多元走水的方法，顛覆父

親過往刻板印象，讓他認知到走水有多樣貌的呈現。 

 

    在靜定的時光中，不管是太空包起了化學變化的走菌行為；或是各菇類、

茶葉萎凋的物理變化的走水程序；甚或水分子產生質變，煉成多元的走水模

式。一切的過程，都在走一段漸變又震顫的回溯旅程，就像魚類緊鎖生活節

奏，依著治水人員在在河床內以石塊排成魚梯，讓其洄游產卵或捕食，我以為

也是走水的行為，但魚類在魚梯內生活現象，被治水人員統稱為「走梯」。 

 

    在河床鋪設魚梯，將水做有效的區隔分流，成就水生植物及魚類都有屬於

自己的生活的空間。魚類在融入走梯的過程，有了水生植物當掩護體，相衍出

有安定感的空間，聚焦出生氣勃勃的多元生態樣貌。魚梯四周的岩體、石縫等

構造，被魚類垂滑而過，從清澈的溪水，竄出一條條帶狀的水珠泡泡，直抵河

川表面，視線隨溪水起伏，煞像菇寮內太空包的走菌紋路，它們存續的生命動

態，複印在各自的領域，擊擂自己的生活春秋。 

 

    不斷攀爬的人生行旅，如同魚類的走梯行為，不斷在活水中流繞，醞釀浮

動的生機。過程當中三界如闇宅，逆順苦樂得失都是那麼立體與形象，更是不

曾斷開的立體生活界面。而父親及工班以水利專業匡住河床岩體或礫石，改造

成一種靜水流深與河川動態的相對應意象，形式上創造動的生命力，實際上是

在為它們迎來安妥的生活板塊，讓生命由不同生存空間的遮覆，產生相異且各
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自安好的生存條件。 

 

    一般作物的種子，抑或孢子菌種，靠著不同的氣候，而有了相異的創造生

命的條件。仰望著山丘前的天光雲影，瞬間變成積雲在匍伏飄行，如六月梅

雨、七月的陣雨及八月的颱風雨，從四面八方雲層穿透而下，倒落再蒸騰乃至

擴散，讓肥大的水分子，沾黏在菇寮空間，投映出濛霧般的濕漉，不分晝夜撲

騰激烈，滲入菇寮並鑽進太空包擾動菇類的成長。 

      

    雨露分子，懸浮在空氣，加速太空包的走菌動能；而濡染過多雨露的太空

包，生長基質浸潤而擴充，菌絲的生活空間受到擠壓，發生質變而產生一種無

法長菌菇的失能太空包。水分子過與不及一樣影響河川生態，像河川內施設魚

梯，立意是改善河川生態，殊不知河川過多的斧鑿，常常一陣驚雷雨彈的狂

轟，導致原河川生態，受到破壞而遭到反噬。 

 

    聚積的雨水，改變河川的水流路，讓河岸大小礫石及岩體，相互擠壓，重

力往河床下沉，因而產生破壞的力矩，河面發生流砂及泉湧的現象，擴溢到上

層岩體表面，經久之後，礫石或岩體不僅遭到結構性的破壞，其表面長出濕滑

的蘚苔，讓在岩體施設魚梯的工班們，常因重心不穩產生「走滑」現象。 

 

    工班們的走滑，常滑落數公尺深的河床，再起身涉水走回魚梯施設的工作

位置，彷彿在河川工作現場，跟著溪流內的魚群，巡弋河川生態，進行另類的

走梯。工班們為顧及施工安全及竣工後的生態導覽，魚梯的設置，經過變更調

整，常態水位下，仍沿襲過往傳統，由天然石塊或岩體鋪排而成，高出常態水

位的魚梯，改由太空包往河岸斜塔式鋪排。 

 

    魚梯設置工法調整後，原垂直破壞力矩的動能，改由斜塔式太空包吸收破

壞動能。太空包內容物以碎石混有機土為主，外層以細網鋼線穿輟不織布，織
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成長寬高各為 2 公尺的太空包。層疊的太空包下層臨水面阡插水蘊草、皇冠草

及黃金小榕等親水作物；太空包上層噴數種品類的草花籽；頂層移植一排迤邐

至河岸盡頭的垂柳。 

 

    太空包下方長成的親水作物，探入溪水，河川的各種魚類，在親水綠色作

物及設施完成的魚梯走梯，自成一番生活天地。太空包上層長出奼紫嫣紅的草

花，串接太空包頂層的垂柳與澹起的水波，日照之後，全都投映到河川內奔

跑，那快勁拂逆溪水的模樣，形成多樣貌的河川生態。河川內產生動的流變，

實際卻無痕又無波。 

 

    我踩著河岸旁的太空包，向四周眺望，薄雲篩出餘暉的橘光，映入生活的

活水，分別從走菌、走水、走梯及走滑中的生活求索，溫潤又輕盈的持續它們

各自安好的命元，參悟動態生命的恆定。 

 

 

 

 


