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                          聽到的，看見的 

                                 一、 

    這事說起來有些玄。 

    猶記得在蟄居數星期後，我正耽溺於坐吃山空，又不願厚顏返鄉的糾結。   

    起初面對無薪假，還慶幸生活能喘息一下，畢竟是壓榨型的服務業。不過

隨著疫情嚴峻，商業機能停滯，主管通知餐廳改以外賣型態，催促我最好能主

動離職。 

    實際上在前一年五月，已因瘟疫爆發而失去旅行社內勤，然後轉職連鎖餐

飲業，才就近搬至鄰近的套房，想不到又將失業。 

    話說這棟老式五層的出租女子公寓，雖已拉皮重整，外牆新穎，且位於刻

意營造的文青商店街，但雨季來臨，黏膩霉味仍四處漫漶，徒有其表，租金更

是讓人喘不過氣。 

    鬱悶之際，難免抱怨老天給予的無情試煉，我抬眼望向陰沉天空，不經意

看見萎垂的地瓜葉藤蔓，懸掛在玻璃窗櫺外，隨風搖蕩、生機盎然；好奇心驅

使加上閒得發慌，我爬上天台，打開鐵門，想探究植物是從哪裡攀爬下去的。 

    映入眼簾的是頂樓前面，朝北臨靠馬路，恰好是我房間的正上方；沒想到

這裡竟架有開放型遮雨棚，棚下還堆疊十幾個裝滿廢土的大型保麗龍箱，箱中

橫散枯枝和垃圾，其中混雜耐旱的地瓜莖葉，如荒野求生，沿牆匍匐亂鑽到樓

下窗簷；原來，曾有人在此種菜，而今看來已棄耕多時。 

    轉身朝南，是屋頂後方，矗立著高聳水塔，水塔旁建有簡易玻璃屋，裡面

擺放數個水泥漆桶、鋁製樓梯和一些裝潢剩下的長木條；想及我那濕仄窩居，

或許可以爬上來晾曬衣被，順便種菜打發失業時光。 

    或許，也要等到很久之後，我才能看明白，在這平凡無奇的午後，當頂樓

鐵門打開霎時，命運同時開啟難以意料的轉折。 

    樓梯斜角處還發現鏟子和水管，徵詢住四樓的劉阿姨，確定是前任房客棄

置，於是工具有現成的，長袖套和漁夫帽是防曬裝備，但通常我仍會選擇下午

三點過後，陽光被隔壁違章建築遮住大半時才上樓，以避免熱氣難耐而中暑。

是的，在第二次上頂樓翻土、撒菜籽、架接竹網時，我已注意到西面加蓋的鐵

皮屋牆角下，紅磚圍著一畦曾施過肥的整齊泥地，順理成章，我用來栽植可快

速成長的小白菜、甕菜、韭菜和大蔥。幾星期過去，待見嫩芽幼苗向上伸展，

暗褐泥土漸被綠意鋪染，感覺像回到幼年，跟著母親在菜地裡澆水除草的畫
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面，而困於現實的焦躁也因此得以緩解。 

    就這樣，彷彿在擾攘世界找到座標，我扮起隱於市的菜農。 

    七月流火某日，雷陣雨過後，蹲踞菜園角落的我，斜倚隔壁違章牆垣，細

心清除被草屑堵塞的排水孔。鐵皮屋鄰近我們這一側，整面牆壁是密閉的，猜

想是用來當倉庫，至於面向北方馬路那邊，應該開有一排窗戶，從屋簷隙縫穿

透光線可以肯定。心血來潮，我緊貼護欄邊的女兒牆，冒險伸出頭往左瞧，但

見隔鄰防盜窗外的水泥矮墩上，是整排蔓草叢生的花盆；莫名衝動驅使我以蝦

蟆姿勢伏趴，使盡力氣，冒險往圍牆外伸展，想要看清隔壁窗內的景況。忽

然，真的太忽然，一隻蠟黃嶙峋的手臂，從鐵欄杆裡伸出來，順勢去拔窗台裂

縫中的野草，在我驚駭跳開、差點墜樓的瞬間，還是分辨出那是一株鬼針草。 

    鬼針草是草，但那隻枯手是人還是鬼？ 

    等天色暝暗後，我鼓起勇氣再上樓一探究竟，這還要感謝荒山老家的鍛

鍊，童年夜遊森林簡直家常便飯，若換作其他人，可能避而遠之吧。 

    鐵皮屋籠罩陰森闃黑，逡巡觀察許久，認知到不太可能有人住，推測只是

碰巧屋主進去打掃。正打算從女兒牆後退迴轉之際，商城霓虹光害折射，讓我

眼角瞥見隔壁的鐵窗細格間，緩緩伸出一節手指，講實話，這下子膽子再大也

不行了，猶如遇魑魅般顫慄，我禁不住大叫，而這一聲「啊」想必也嚇到對

方，屋內隨即傳來噼哩哐啷，似乎有物體向後摔倒又再爬起，然後恢復寂靜。 

    我迅速逃離現場。  

                                二、 

    經年後再回首，仍是想不通，當初為何執念如此。 

    之後的幾日，固定登上天台聽牆角的行徑，連自己都覺得有些變態。隨著

菜園欣欣向榮，也逐漸適應隔壁鐵皮屋內不定時發出的噪音，或咯咯咕咕或低

嘆吟哦，甚至節奏凌亂的碰撞或敲擊，恍惚闖入了異想時空。我不停地想像，

裡面走動的人是什麼模樣。 

    這其間，也曾到過隔壁一樓店家前駐足，疏離的邊界感，一問三不知，多

數人甚至用敵意態度，懷疑我打聽的動機。 

    明知好奇心會害死人，心想就此算了，然而，自己卻無法遏止持續偷窺的

行徑，甚至這次計畫將粗麻繩繫在腰間，另一端綁在雨棚鐵桿上方，跨過女兒

牆，企圖凌空飛盪過去，看清楚到底誰在拔草？  

    貌似地瓜藤晃動的我頗為滑稽，終於如願與一隻眼對望。 
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    比拳頭稍寬的鐵窗間距，我看見，那滄桑黧黑的皺褶臉頰，緊貼窗格，正

張嘴咬著剛摘下的葉子！ 

    詫異愣住的我，險些忘記自己懸在半空中，面前衝擊視覺的一幕，已然超

出尋常認知，吃著野草果腹的老婦人？ 

    對方亦凝滯不動，右眼斜盯著我，手中還抓著龍葵葉和鼠麴草。 

    接下來的發展更詭異，老婦人將手中雜草，慢慢挪過來，發出呵呵聲，我

忍不住皺眉眨眼，她的意思是要送給我嗎？ 

    「這能吃嗎？」 

    她輕微點頭，並且張口示範咀嚼一下。 

    等我下樓回房間時，手中還傻傻地握著一把草。來自鄉野，必然清楚龍葵

葉能煮湯，鼠麴草可做成草仔粿，皆忌諱生食。莫非她是沒飯吃了嗎？沒有子

女同住照顧嗎？ 

     隔天一早，不加思索地跑去超商買了麵包和飯糰，我奔赴天台，對著隔

壁大喊：「阿婆！有聽到嗎？」接著用長木條綁好食物伸到鐵窗前，側身前傾

確認她有伸手勾起塑膠袋拿進去，嘴裡又呵呵地對我表達。我知道，「呵呵」

是指台語「給」或「好」的意思。 

    幾番接觸，大致能判斷老婦人是啞巴，但聽力正常，而且獨居。 

    至此虛浮的時光，突然有了重心，晨昏兩次打開鐵門，上樓澆菜、翻土拔

草，一聽到聲響，她會拍打窗框伸出手，明顯向我討食物。雖然失業導致生活

窘迫，我還是盡量分些飯菜或餅乾，原先騎腳踏車到幾公里外的傳統市場，拿

免費破爛果菜當肥料，如今更是積極撿拾攤販的廢棄殘品，回來清洗烹煮，當

成我和老婦人的三餐。 

    這依舊是歸功窮山僻壤的求生本領，屈服現實，我並不覺得丟臉。 

    何況長期在繁華都市討生活，早看懂貧富極端懸殊，那些偏隅角落，暗藏

的弱勢，真的比想像中淒慘，因此，我心底已設定她是被棄養的老人，或者突

發變故，再無親人，以至於沒人通知相關單位予以救濟。 

    講歸講，我仍裹足不前，不敢貿然舉報，萬一不是所想的那般，豈不鬧笑

話，甚至得罪她的親人。何況俗塵涼薄，自己一頭熱，恐怕會招來橫禍與不必

要的麻煩。 

    時間來到小黃瓜豐收之際，而我也在附近超商覓得工作，無法再按時送食

物，考量再三，決心放下遲疑，打算親自拜訪這位老婦人，而最乾脆的作法，
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是到隔壁公寓按門鈴。六樓是違章加蓋沒裝門鈴，通常要按五樓，繼續按四樓

或三樓，總算有人接聽，第一次回應六樓沒住人，只放機械；第二次提到曾有

外勞租用，去年搬走；第三次說屋主讓親戚借住，不料疫情時染病過世。  

    訊息如此錯亂失真，徒增懸疑，明明有人啊！活生生的人。 

                                 三、 

    秋老虎威力持續囂張，烈日灼灼，整個城市如蒸籠竄起的沸騰氣流，隔著

拖鞋，都能感受樓頂地板的高溫。即使早晚澆水，菜園裡幾株豆類藤蔓，仍難

逃熱浪而被曬死，這讓我頗擔憂待在鐵皮屋中的老婦人，主要是看得見的範圍

內，並沒有外掛式冷氣主機。好在每次挪移食物過去，她皆能快速伸手拿取，

顯然身體無恙。有幾次，詢問她是否能下樓來拿湯鍋，等好久都悄無聲息，這

讓我更想解開謎團。 

    按鈴被拒絕幫忙開門，老婦人因故無法走下來，想趁住戶進出時，跟隨混

入，數支監控器的恫嚇又讓我止步。 

    只好再回到樓頂，揣測著鐵皮屋既然有前窗，可能也會有後門或陽台。 

    於是重新觀察格局，評估這棟頂樓西南後方是凸起牆垛，由於被高大水塔

擋住，無法直接靠近隔壁，除非練就壁虎功。玻璃屋內剛好有伸縮鋁梯，成為

絕佳輔助，助我能像竊賊翻牆，爬到鄰家屋頂。石棉瓦溫度燒燙，催促我必須

三步作兩步，俐落彈跳；這其實很冒險，而我竟敢這麼不要命，往後再回想此

番操作，不禁直冒冷汗，只能勉強歸結是大山磨練的膽量吧。  

    還好有安全爬到鐵皮屋後方，可惜這裡僅有廁所通風用的氣窗，身體無法

鑽進去。我只能雙手抓住氣窗邊框，腳踩在水泥牆墩上，身體側靠大水塔，然

後伸長脖子喊叫： 

    「有人在嗎？有聽到嗎？」我似乎瞧見一抹佝瘻的形體。 

    「看得見我嗎？阿婆，靠過來抬頭一下，在這裡啦！」果真是人影。 

    窸窣腳步聲由遠而近，浴室木門被打開，總算見到老婦人整體模樣，駝背

乾癟、白髮油垢、臉頰凹陷，裸體的老婦人。 

    「怎麼沒穿衣服……。」她居然一絲不掛，以淋漓汗水為衣。 

    我從廁所門敞開的方向，往室內的盡頭掃描，夕陽浮貼在牆上，滲水的痕

跡與斑駁陰影，暈染成難以言喻的荒蕪感；沒有隔間、沒有天花板，純粹廢棄

倉庫的概念；一台破舊電扇嘎吱地轉動，餿酸尿味隨著熱風從裡面飄出來，簡

易木床邊堆滿骯髒雜物、免洗餐盒、寶特瓶，破舊棉被和草蓆直接鋪在水泥地
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上，連個桌子都沒有。 

    直到夜幕低垂，只靠手機亮光，我還倚靠牆垛、攀在氣窗上，即使手腳已

痠麻，亦不忍離去。看著老婦人踩在馬桶上，扶住窗框，咧嘴對我笑，那笑容

像從枯井裡爬出的青藤，唯存一線生機，令人鼻酸，儘管滿口缺牙還咀嚼著小

黃瓜。 

    當我開口問話，她會眼巴巴望向我，時而搖頭、點頭，時而喉嚨發出哞或

嗚。玄妙的是，僅止渾沌的單音，我卻能理解，「哞」是沒有的意思，「嗚」則

意指有。 

    「妳可以開門走出來嗎？」她緩緩搖頭。 

    「有人幫妳送吃的嗎？」她點頭又連續搖頭。 

    「妳還有其他家人嗎？」她呆滯看著我，沒回應。 

    「阿婆，這窗口比前面鐵窗寬，我等一下會再背些食物和礦泉水，爬上來

拿給妳，不要再喝生水。」她立刻搖頭模仿牛叫聲「哞哞哞」，表情窘迫又無

助，就像孩童做壞事被逮到一般。 

    縱使沒親見老婦人喝廁所裡的水，但從老家祖母過往的失控情況，大抵猜

得到；同樣是無法言語、年齡相近、足不出門、衛生堪憂，不過，祖母是因失

智必須關在家中，還有親人同住，而腦筋尚且清晰的她，又為何淪落於此？ 

    這一夜注定是誇張的，我化成蜘蛛俠升降翻滾，小心翼翼來回數趟，但身

上綁著瓶瓶罐罐，十分考驗體力，隨時可能腳滑摔下樓；自從親眼見到老婦人

面容狀態後，我已無法理性思考，疲憊中更沒察覺自己攀爬行為可能違法，只

是累癱在床上，立刻沉睡夢鄉。 

                                四、 

    筋骨痠痛的我，按理說會夢見鐵皮屋，沒想到卻是穿越過去的過去，回到

荒誕虛境卻編排真實的故鄉。 

    夢中廢棄的貨櫃屋，遠離海洋，漂泊至樟樹撐天的丘陵斜坡，那是老家的

模型。冬季嚴寒結霜，尚且有爐灶燒柴取暖，炎夏就特別難熬，酷似密不透風

的蒸籠，燒烤著意志力。而癱瘓的父親，靈魂就禁錮在這般極端環境中，直到

嚥下最後一口氣。 

    父親離世，日子並沒有比較好過，活著的人，依然力道卑弱，無法掙脫宿

命枷鎖，但我私心認為，至少母親擔子稍減，不必再四處借貸醫藥費。 

    緊接著場景跳換至農場，母親橐駝著重物，臉面朝地，步履蹣跚前行，沾
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染泥土的雙腳，漸被雜草淹沒。漸被淹沒的還有夢魘中，自閉症的姊姊，阿茲

海默纏身的祖母，以及被譏笑是「白癡的妹妹」的我。 

    丟石頭、吐口水、撕毀作業簿，被孤立詛咒。霸凌是腥臭獸血，潑灑在未

完成的油畫上，面目猙獰，流淌整個年少。 

    雖說如此，纏繞心中的印記，也並非全是煉獄，譬如秋季，夢裡長得比人

還高的芒花，始終在山坡盛開，隨風搖曳，還有老藤盤樹、鳶飛雲繞、峽谷湍

流，完全是原生態的舒暢。然而，就在這不冷不熱的十月末尾，我毅然離家出

走，期待隱身都市叢林改寫命運。可嘆的是斗轉星移，不一樣的天空，生活仍

是節節敗退。 

    「媽媽……救我。」夢囈中，我變成鐵皮屋裡的老婦人，使勁扳開鐵窗，

突然，地面伸出骷髏雙手攫住我的腳。 

    嚇醒剎那，汗流浹背，淚眼婆娑中，尚殘存著防盜窗的鐵條畫面。 

    顧及超商是七點的早班，乾脆坐起等天亮，毫無睡意看似發呆的我，凝視

朦朧的床頭燈，思緒竟被拉回刻意逃避的那一夜。 

    那一夜，遊移在失魂與清醒之間的祖母，以為我誤闖杉木林而迷路，蠻力

毀壞門窗跑出去，執拗要在漆黑的崎嶇獸徑尋我，而我，正滿懷期待沿著省道

北上，奔赴新生旅程。而祖母，最終跌落果農挖鑿的蓄水池溺斃。 

    早年拾荒維生的祖母，晚年無以為生的老婦人，影像重疊，溢滿我的徬徨

與內疚。  

    本以為那些悔憾的圖騰，已在歲月中消磨殆盡，其實不然，對住在違建的

陌生老婦會惦記擔憂，難道是雜揉難以釐清的移情作用？ 

    我該繼續多管閒事嗎？  

    事實上，懸念真有回響，情節的發展，冥冥中出現了巧合。 

    每日清晨，帶著哈士奇外出蹓躂的男孩，會固定走進超商買鮮奶，時間堆

積和善，我鼓起勇氣主動攀談，這一來一往，從養狗經聊到疫情網課的無趣，

男孩話題轉彎，問起我是否曾去他家樓下，要找六樓的租客。男孩是同棟二樓

住戶，遛狗時看見我一層一層按門鈴。 

    男孩沒聽過鐵皮屋有住人，但仍願意幫忙，也很好奇是怎麼回事。 

    下班後男孩和他的母親陪同我拾階而上，六樓迎面是防盜鐵門，堆滿雜物

的門底下，有類似貓洞的特殊設計，塞著一個發霉鐵飯盒；門把加裝長柄掛鎖

已鏽跡斑斑，外加纏繞數圈鐵鍊。我心裡發怵，很不舒服。 
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    「阿婆，聽得到嗎？在這裡。」裡面的木門被打開，幸好她沒裸體，穿著

我送的睡裙，嘴裡還不斷發出「顆顆」單音，大概是要求將鐵門打開，門外的

人嘗試在廢紙箱裡找鑰匙，又試著拉扯扭轉鎖頭，終是徒勞無用。眼前帶來的

超商即期食品沒法送出，男孩的母親建議從貓洞放進去試試，果然可以。 

    老婦人隔著鐵門開心吃著排骨便當，而我們三人卻面面相覷。 

    因為意識到，老婦人是被囚禁了。 

                                 五、 

    熄燈翻身，輾轉難眠。渾然不察時沒事，而一旦逼近真相，神經便不自覺

地緊繃難以控制，究竟是誰反鎖可憐的老人家？ 

    通宵思忖自問，與其報警或撥打保護專線，還不如先從附近居民著手，例

如獲得遛狗高中生的協助。 

    腦海立刻浮現四樓的劉阿姨，她是 Uber 載客司機，走南闖北見識廣，前

陣子因自耕蔬菜大豐收，分送鄰居而與性格豪爽的劉阿姨結識，超商工作也是

她幫我牽線的。無庸置疑，她熱誠允諾，還怪我為何不早些告知，說不定能更

早解決老婦人的問題。 

    是啊！生活總會有幾個關鍵的節點，只是往往未能被看見。 

    由於攀爬屋頂，被斜對面大樓住戶發現，以為小偷入侵而報警，等警察循

線找來超商時，店長正在盤點進貨，我擔心被誤會，著急地落淚，又害怕被解

雇，趕緊聯絡劉阿姨和男孩的母親，懇求她們幫忙解釋。然後有人通報里長，

最後連社會局社工都出現了。男孩的母親證明只是去送食物，連誇我很有愛

心；劉阿姨則是將四處探聽的資訊藉此轉述： 

    「聽說是常做善事的屋主有很多棟房子，同情這位阿婆無依無靠，好心收

留她，還負責供三餐救濟。」 

    「那為何門鎖打不開，又不是關犯人，而且最近沒看到有人送飯來。」都

餓到吃窗外野花野草了。 

    「精神可能有問題，沒人看顧，怕她走丟，大家都很忙，加上疫情…。」 

    「那應該申請長照機構才對，萬一關在屋裡出意外，好心反而害人害己，

自找麻煩。」 

    「知道她的姓名嗎？」警察準備登錄通報。 

    「這我不曉得，阿婆不會講話。」但會單音發聲。 

    目前雖是零星片段，難以拼湊答案，多少有助於推敲改善的方向。劉阿姨
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提議里長上樓先將老婦人帶出暫時安置，也可派遣救護車送醫院檢查身體，後

續再以警政系統查詢身分和輔導轉介。 

    因鏽蝕嚴重，鎖匠只能粗暴破門而入，看著兩位女警攙扶老婦人下樓時，

我忍不住又哭了。 

    被際遇遺棄，被時間遺棄，也許我們曾經都是。 

    眼看時間越晚，圍觀的人越多，證明是網路社群力量。打從警察走進超商

開始，就有戴口罩的路人甲，尾隨跟拍上傳影片，難怪當社工要載老婦人離開

同時，屋主聞訊匆忙趕來，是一對中年夫妻，口氣極不悅，陪同前來還有他們

的年輕媳婦，強調擁有六樓產權，要告發未經許可擅闖民宅。 

    蹊蹺的是，關於老婦人為何被關樓頂，他們三人口徑並不一致，有說是南

部娘家親戚生病借住；另一說是街友私自潛入，不小心困在裡面；又說搬走的

二房東，分租給獨居老人，他們並不知情。 

    拉著我臂膀的老婦人，眼神原本茫然無措，漸漸露出難以名狀的情緒，她

舉起微顫乾枯的手，指著態度不耐煩的屋主，低聲囁嚅道： 

    「伊…是…阮後生。」後生？是兒子？ 

    「阿婆不是啞巴！」音量微弱，咬字不清，旁人還是能聽見。 

     為慎重起見，必須反覆問話、再三確認，老婦人點頭如搗蒜，口中發出

哇哇嗚嗚的肯定語。「哇」是我，「嗚」是有，所以她有親人。 

    「阿婆說屋主是她兒子。」我仰頭用吼的，心裡很氣，一切都說得通了。 

     震撼彈讓周遭群眾，大吃一驚而靜默數秒，旋即七嘴八舌，噪音迭起。 

    「把自己老母關在廢棄倉庫，夭壽喔，會遭天譴。」 

    「還在裝，現場警察和里長作證，強制驗 DNA 就知道。」 

    「那麼歹毒，簡直是虐待，這是要判刑的。」 

    誰說城市冷漠寡淡、事不關己的？但見左鄰右舍，你一言我一語，越講越

犀利激動。屋主夫婦明顯因老婦人會講話而慌張，連忙搖頭喊冤，否認血緣關

係，也否認有虐待。那位年輕女子，許是心虛加惱怒，竟衝過來狠狠摑了我一

巴掌，再用高跟鞋硬踹好幾下，反應不及，我倒栽蔥撞向騎樓旁的消防栓，劇

痛昏厥的前一刻，耳畔縈繞混雜聲響：活該，多管閒事，欠打。現行犯，我有

錄影，警察趕快執行公權力。糟糕，頭殼流好多血，趕快叫救護車…。 

                                 六、 

    從醫院醒來，盯著天花板浮動的光影，儼然是返回人間的曲線，床邊揚起
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老邁沙啞聲：「護士，我女兒醒來了。」 

    繼續聽到哽咽聲：「我這女兒讀這麼多書跑來當店員，還被壞人打到住

院，太不值太可憐，我要帶她回去。」 

    我默默計算著，應有七、八年沒見過母親，她的駝背更駝，身軀更瘦削，

恍惚中以為是過世的祖母，當然這是錯覺。此刻，想像的與看見的，認知的與

聽到的，差距十萬八千里，也不足為奇了。 

    醫生診斷是腦震盪、肩胛骨裂傷，待我從暈眩數週後恢復過來，里長和劉

阿姨已將外頭亂成一鍋的糾紛，處理得差不多。幸賴公權力介入，據說老婦人

將轉往特定照護中心，後來得知對我動手的女子，是負責照顧阿嬤的孫媳婦，

確實有按月付款雇人送三餐和日用品，其他親屬為爭奪整條街的黃金店面，互

打遺產官司而沒空理會長輩。壞就壞在，固定送物資的老闆娘，不幸在六月染

新冠猝逝，來不及交代諸多事宜，鐵皮屋裡的老婦人就此被遺忘。 

    「難以想像髒兮兮的阿婆以前是地主貴婦。」我說，更難以想像，如果我

和她的生命軌道，從未有交集…。 

    深秋初冬時節，我重返偏鄉，貨櫃屋已改成是豬圈，農場中央有磚造三合

院，是我離家那年颱風後修建的，冬暖夏涼。旁邊加蓋另一套小木屋，是母親

賣農產品的店舖，回去的路上遇見餵雞趕鵝的老姊，她好像不認得我，目不轉

睛注視許久，才咻咻嗚嗚呵呵的跑過來擁抱我，沒錯，我能秒懂那老婦人零碎

喉音實屬必然，而我老姊的連串疊字，是說：太好了，有回家就好。 

    林場附近迤邐的獸徑已非往昔，被政府單位開闢為觀光景區，沿著杉葉林

鋪設的木棧步道，吸引大批休閒運動的民眾；登山口拔地冒出的便利商店和無

菜單庭園餐廳，不久後成為我工作的職場。分店長知道我是讀管理科系，特別

推薦去總公司受訓，期許我未來能拓展業務，更上層樓。嗯，也期許未來，能

改變母親的學歷無用論。 

    幾年過去，沒有道別是常態，偶爾我會想起老婦人是否無恙。 

    劉阿姨若有長途載客南下，會順道過來找我玩，她覺得彼此熟識的緣分很

玄很珍惜；一邊讚嘆這裡空氣好、風景美，說退休要搬來住，一邊叨唸年紀不

小了要幫我介紹男朋友，我啞然失笑，遙望遠處日落，山嵐霧樹，風聲裡夾雜

濕涼氣息，一切盡在不言中了。  

 


