

戒菸經驗分享

我也抽菸你知道
但是只在四樓以上，無花紋的鐵窗和夕暮時刻。陽台
在彼時狹窄的光度裡
是極靜的屋子
盆景行人，蟻路藏躲的樹冠，眼底有
最昏黃的儀式你知道嗎
光是盯著菸頭火星我就無比希望
朝向天空的亮和熱，在相對低處
那麼輕易地高舉
那樣的世界我說不出來
大概是，曾經失去但不夠全面
就像一些你熄滅或者後來
另一些從陰影中浮出
明亮的耳朵，沒有一隻我能夠長久保有

是這樣的你知道
我也抽菸，可世界已先行死滅了
越過我，在無數
半面向陽的肩膀瘦削
的黃昏，那些新生路燈、樓房和樹；那些窄巷此後
就要適應遺忘的斜度
你知道嗎
當夢的群鳥在床頭光束翻飛，那樣一座清晨
直到傍晚才掠過眼睛
黑暗我想
就是這麼一回事，完全穿上我。
該如何更加傾斜一顆星球
或自己，去償還時序變異
霧的空位氤氳不去，內裡綿長
恆溫的燒灼，在吐息之前就消褪殆盡
還有我於是
想起你的時候
會知道我曾這樣想起、將這樣想起

像影子搖曳著分裂（而火光是僅有的火光）

記得陽台嗎記得

那間末日的透明斗室，相連木頭紗門和紗門生鏽的掛勾

後來像一片拼圖，高高栓在我的天頂（有時退得好遠

好小）不斷抬頭要看不斷

分岔我悲傷的犄角，在顯得那麼遼闊

那麼遼闊的空間裡阿

奔亡的某種雜訊

凝結成你忽明忽暗的半臉

有時，我會忘記

會伸手去接

走了以後

就被捲回那道紗門後面世界只有負像

留下來

窗簾的摺痕裡有好幾年來

天空的負像，火的負像

鬱青色的影子褪得極慢

就連一個念頭消亡此刻

都被無盡推遲

才忽然能夠寬慰了。毀滅是迎接不完的

足以擦燃恆星的高亮和高熱，在如此低處

頃刻也單薄如夏衣

只是散發在外圍，你不知道，那些明媚的海如此完整

我也曾一併看見