

倒數與蠟燭

1

我借走最後一根蠟燭
止住時間著火，轉動刀柄
等分願望與明日的體積
蜂群刮過後頸，身體於是
步回一座私語式森林 ——
有蜜生刺，有叢生的髮
枝長奶油的指節

為我掛上櫻桃與雙耳
一如屋簷尚未學會
辨聽整座夏季的雨滴
我喜於無知，在扮家家桌上
擲骰牙與金幣，模仿茶壺生渴
一再錯認愛，鹽粒
與玻璃瓶底無處可去的過敏

那麼多無謂的日光
打中了我。鏡子另一端
臉頰正正轉紅，長及腰的喜哀
留有薄荷味口吻。回望我的那人
瞳是初生的鹿，一心不亂
張開臂膀，自由是無比輕盈的胸骨

2

我想起黑色而目盲
門旋轉起門，在不倦的房間
童話反覆周折：
貓能語，眼瞳紛紛
閃落為卵石，長列車始於枕腹
（在名字抵達我之前）
遲遲沒有終點。額葉正後方
蜘蛛的足印傾斜
織著寓言裡綿長的網

一面是絞刃，一面摟擁我
朝向最甜蜜的困局

倒數著打火機和煙的意志
我轉動鑰匙，以抽屜
打開唇齒深處：
合十的手，先祈禱良善的謊、快樂玩偶
以及最後我所不能訴說
是終有一片遺忘歸位的拼圖
在床底夜夜夜夜
抵抗世界變得完整