
1 

 

◎ 回憶響鈴 

    「媽，母親節快樂！」若亞附上一顆紅色愛心，傳送訊息。 

    放下手機，她轉頭在屋裡四處張望：「仔仔？」這時，外婆房間裡傳來幽微

哭聲，若亞猜妹妹大概溜進去了。 

    「仔仔呀！你跑進外婆房間，小心等會被罵呵！」 

    「嗚嗚哇哇－－」 

    若亞撓撓後腦杓說：「餓了嗎？還是尿布溼了呀？」她爬上床想把嗚嗚呀呀

的妹妹抱起，妹妹卻往一旁棉被堆裡鑽。阿嬤家的棉被又大又厚，像在床邊堆

起的城堡，妹妹小小的身軀，一下就消失在城牆間。 

    「哎呀！你給我出－－來！」才剛學會走路的妹妹，力氣倒是不小，若亞

費了一點力才把她拖出棉被。 

    棉被裡出來的妹妹，手中抓了個有趣的東西，是電話，很老很老那種。 

    若亞一眼就認出它，小時候，她在繪本上看過：老電話的身體四四方方，

一身黑的中間有個圓盤。圓盤上有 0到 9十個數字，每個數字上都有個圓圈，

恰好是一個指頭可以堵住的大小。記得媽媽說，只要把手指塞進想要的數字，

順時鐘轉到底，一個接一個數字轉，就可以撥打到別人家的電話。這種老舊的

黑電話出現在外婆家，有種發現傳家寶的感覺。 

    「喂喂－－噠噠啦－－嗚嗚嗚」妹妹手裡緊抓話筒，話筒和電話身體分

離，中間有條像螺絲捲般的線連著。大大的話筒被妹妹抓在手中，搖搖晃晃，

她像是知道怎麼接電話，把耳朵湊向話筒上圓圓的地方，一臉認真的聽著。 

    「噠－－麻挖－－」咿咿呀呀的，都還不會說話，妹妹卻對話筒聊了起

來，好像真有什麼人在說話似的。她停住眼淚，認真聽，噠噠的回應著。 
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    妹妹笑出聲，煞有其事的聽著電話，看得若亞很好奇，湊過去想聽聽裡頭

的聲音。別說嘟嘟聲，話筒裡根本什麼聲音都沒有，若亞伸手把電話拉近看，

發現後頭拖著長長的電話線。她家的電話款式雖然新，但電話線還得連到牆上

線路，這種「老叩叩」的電話，沒連線怎麼可能撥通。 

    「來！仔仔，我們出去好不好？」若亞掛上話筒問。 

    「呀呀呀」妹妹對電話揮舞著手，一副不想離開的樣子。 

    「誰呀？怎麼不接電話呢？」房門外，小阿姨氣呼呼的聲音聽得一清二

楚。不一會兒，她的頭探進外婆房間。 

    「接呀！」小阿姨盯著若亞，若亞卻一頭霧水：「聽到電話不接，跟你姨丈

有什麼不一樣？你們喔，總是要人家－－」小阿姨對兩姊妹抱怨個不停，若亞

知道肯定是小姨丈又惹她生氣。 

    若亞趁小阿姨說得起勁，打算悄悄抱著妹妹溜走。 

    「欸，不接電話還想溜？」小阿姨瞪了她一眼。 

「阿姨，你氣瘋了嗎？哪有電話要接啦？」 

「它響得這麼大聲，你聽不見嗎？」小阿姨指向老黑電話，說完便伸手拿

起話筒。 

嘩啦嘩啦，浪潮聲一陣又一陣，輕巧的跳起華爾茲。遠方海鳥的呀呀叫聲

飛過，時強時弱，彷彿隨振翅逐漸飄遠。 

「這聲音，我好像－－」小阿姨聽著話筒裡的浪濤，不禁閉起眼，想要聽

得更仔細。 

啪啪！一陣強浪給了沙灘重重的一記，拍笑一對男女。男孩要女孩往海邊

看，說剛剛的海鳥又回來了，可能是回來衝浪吧！說完，女孩呵呵笑起來。 

「為什麼會有這段聲音？」小阿姨瞪大了眼，不可置信。若亞看糊塗了，

完全不知道她到底在說什麼，哪來的聲音？怎麼可能有聲音？ 
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小阿姨把話筒貼得更近，緊鎖的眉頭鬆了，她嘴角微微噘起：「討厭啦，你

小姨丈那時候真可愛。這不是我們剛認識的那天嗎？」周圍的空氣彷彿變成了

粉紅色，小阿姨沉浸在回憶的聲音裡。 

掛上電話後，小阿姨整個人都不一樣了。 

「哎呀，好懷念那個時候，我要去跟他說！」說完，小阿姨雀躍的往房外

走去。 

「阿姨，等等啦！你聽到什麼啊？」 

「聽到什麼？我聽到大海、聽到鳥叫、聽到－－你小姨丈說他喜歡我

呀！」小阿姨整個人扭得像根麻花捲，看得若亞好不自在。 

「電話裡有聲音嗎？可是沒插上電話線，怎麼會有聲音？」 

「電話？什麼電話？」小阿姨聳聳肩，轉身就離開房間。 

若亞被小阿姨弄糊塗了，到底剛剛發生什麼事？眼前的老黑電話肯定有問

題，只是無論她怎麼試，將轉盤上號碼一個個都轉了一遍，話筒依舊無聲無

息。為什麼阿姨一會兒聽見以前的聲音，一會兒又說看不見電話呢？ 

    「媽，你知道外婆房間有臺老舊的黑電話嗎？數字轉盤的那種，我們以前

看繪本有看過，記得嗎？仔仔在棉被後面發現了一臺，後來小阿姨因為它發生

了好奇怪的事，好想知道到底怎麼回事。」趁著妹妹在通舖上睡著，若亞拿起

手機寫了好長一串訊息傳給媽媽。 

    「我們該回家囉！」爸爸在屋外喊著。 

    她始終沒聽到老黑電話響起。趁著屋裡沒人，若亞把老黑電話塞進行李箱

裡，決定把它帶回家好好研究，改天再送回外婆家。 

    「爸，你有聽到奇怪的聲音嗎？」 

    「沒有啊，什麼聲音？」 

    「沒事！」看來爸爸也聽不見。不過，若亞其實也分不清楚，究竟是他們

聽不到電話鈴聲，還是鈴聲根本沒有響起？ 
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    一到家，若亞就窩進房裡，試著聽到老黑電話的鈴聲。她偷偷把家裡的電

話線拔掉，東接西拼，把老黑電話接上線路。 

    「……」房裡一片安靜，只有偶爾幾聲從街道闖進的機車排氣管聲。 

    「喂喂？喂喂？」若亞試著對話筒說話，但說了幾聲又有點怕。萬一，這

時電話那頭傳來聲音，她大概會被嚇得丟掉話筒吧？ 

    「明天，帶去學校讓羅琪看看！」羅琪是若亞最聰明的朋友，學什麼都

快，肯定能想到好辦法。 

 

    隔天一早，若亞等了羅琪好久。從社團回來的羅琪，滿臉無奈的托著腮，

整個人趴在桌上。若亞都還沒開口，她就開始抱怨： 

    「我再也不要練習了！累死人！我又不是機器，每天練，每天被罵！」 

    「羅琪羅琪別生氣，讓我說個小祕密！」 

「什麼祕密能讓我消氣？」若亞一臉鬼靈精的笑，看得羅琪又說：「別嘻皮

笑臉的，我現在心情很不好，在說祕密前，先把你手機的鈴聲關掉吧！等會被

老師發現你偷帶手機就糟糕了。」 

「手機？」若亞聳聳肩膀。 

「鈴鈴鈴，這麼大聲聽不見嗎？從你書包傳出來的呀！」 

若亞睜大眼，一手提起書包，一手拽著羅琪的手，快步走出教室。 

「你聽到鈴聲了？」 

「是啊，這電話發出聲的，玩具嗎？」 

若亞搖搖頭，接著把電話舉到羅琪眼前說：「接起來！」 

她滿是狐疑，拿起話筒放到耳邊。 

《洋娃娃之夢》的音樂響起，徐緩的音符像是在洋娃娃髮稍間醒來，隨風

搖曳，接著輕快的連音滴啦滴啦，琴音在裙擺間跳躍，羅琪聽得入迷。 
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「這是……我彈的吧？」剛升二年級時，為了鋼琴班表演會，羅琪苦練這

首曲子好久。直到現在，每個音符、每次手指落下的位置，她都能瞬間想起。 

「這是表演會那天，我彈的！我記得那三個彈錯的音，雖然彈錯了，但那

時候大家都說我好厲害，未來一定是個鋼琴神童。」 

「你聽見以前的琴聲？」 

「一定是，那是我第一次站上舞臺，我練了好久。從第一個音到最後一個

音，我都記得！」羅琪越說越激動：「當時好喜歡好喜歡呵！只要能彈琴，我覺

得就像被舞臺燈照著，是全場注目的巨星。即使在家裡客廳練習，我也好喜歡

被滿屋子琴聲包圍的感覺呵！」 

羅琪臉上的笑像帶著光彩，看起來好耀眼。 

    「唉，那時候明明也練得很辛苦，怎麼就不覺得累呢？」羅琪掛上電話。 

    「羅琪，你是怎麼聽到電話鈴聲的？有人說話嗎？還是只有琴聲？」 

    「電話？」 

    「這個呀！」羅琪像在開玩笑，無論若亞怎麼晃動手中的老黑電話，她眼

中已經沒有它的存在。 

 

    「媽，老黑電話真奇妙，不知道是不是有魔法？我發現兩件事：第一，聽

到響鈴的人，好像可以聽到過去的聲音。第二，最麻煩的第二，接完電話的人

笑一笑，就再也看不到電話。媽，你不覺得這真是太奇怪了嗎？」 

若亞傳了訊息給媽媽，接著點開媽媽傳來的語音訊息。媽媽在留言裡提醒

她：記得幫窗臺小盆栽澆水，要照顧好，小盆栽以後才會開出漂亮的花。 

    聽完留言，若亞才忽然想起，這幾天都在煩惱老黑電話的事，盆栽早就被

忘得一乾二淨。拿了花灑，趕緊去給盆栽解渴。 
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    初夏夜，風很涼，吹動窗臺上一排小花。就像媽媽說的，盆栽都開出各種

不同顏色的花，尤其清甜的梔子花，被吹起白裙，搖曳生姿，真漂亮。 

    老黑電話的謎始終沒有解開，能聽見回憶的響鈴也不曾為若亞響起。 

不過，老黑倒是常在意想不到的時候響起。 

    公園裡，穿西裝的大哥哥沮喪癱坐長椅上，是若亞把電話遞給聽到鈴聲的

他，才讓他振作精神。那天，他掛上電話，興奮的從包包拿出一塊太陽餅送給

若亞。大哥哥說那天工作特別不順利，聽到鈴聲嚇得跳了起來，以為又是誰打

來的麻煩電話。他掛上老黑電話後說：「對，要當顆照亮自己和別人的太陽！」 

    推著娃娃車的年輕媽媽，接過若亞手中的話筒，對著老黑電話又哭又笑，

抹去頰上的淚後，也抹去原本臉上皺起的無奈。她告訴若亞：這世界上最迷人

的聲音是心跳聲。在診間聽到寶寶心跳聲那天，她開心得整夜無法入睡，滿腦

子想著小寶寶出生的那一天。 

    最難忘的是，有天回家上樓時，在樓梯間遇上王奶奶。那天，若亞發了訊

息告訴媽媽這件事： 

「媽，今天王奶奶在樓梯間忽然握住我的手，說她要接電話。我嚇了一大

跳，但我知道她說的是老黑，所以就把它拿出來。王奶奶說，王爺爺好久沒有

回家吃飯，幸好他打電話來，說他今晚加班不回家吃飯，要奶奶別幫他留菜。

可是樓上叔叔說，爺爺早就過世，王奶奶病了常胡說八道。我好想知道，老黑

是不是真的讓王奶奶和爺爺說上話？你覺得呢？」 

    「媽，妹妹今天叫我姐姐耶！雖然聽起來像『切切』，但我覺得她是在叫我

呵！你應該也很想聽看看吧？」 

    「媽，為什麼別人都聽得到老黑發出的響鈴，我聽不到啊？」 

    「媽，我好想你。」 



7 

 

    媽媽喜歡算準若亞放學的時間撥電話：「小亞，下課了吧？」 

    「下課了。」說完，若亞總是立刻掛上電話。回到家，她常和媽媽抱怨：

「媽，你傳訊息就好啦！人家放學和同學一起走，還要接媽媽的電話，很麻煩

耶！」媽媽索性不打電話，只傳訊息，但常常是語音訊息。 

    雖然還得點開訊息聽，但至少可以等朋友走了再聽。 

    明天是月底，爸爸又要帶若亞她們回外婆家。 

  若亞想著，既然找不出老黑電話的祕密，不如把它送回外婆家，搞不好可

以在那找到線索。她把電話放在客廳桌子，提醒自己回去時記得帶上。 

  爸爸就快下班，若亞陪著妹妹玩，等他回家。 

  「爸，你回來啦！」若亞抱著妹妹向前，只是，爸爸沒有抬頭多看，他看

起來很累，整個人快彎成一個鉤。 

  「若亞，接電話吧！」 

  若亞一聽到爸爸這麼說，忽然僵住。 

    她很確定：屋裡沒有電話鈴聲。 

  「爸，你……要不要自己接？電話在那。」 

  「我好累，明天我們還要去……算了。」 

  爸爸一把拿起桌上的話筒：「喂？」 

  他在沙發上挺起身，話筒越握越緊。 

    若亞停下動作，全神貫注看著爸爸的反應。 

    他一動也不動，連眼睛都沒有眨，只是直直的看向遠方，若亞不敢輕易打

斷，但她好想好想知道：爸爸究竟在電話裡聽到了什麼？ 

    忽然間，爸爸沒有波瀾的臉，靜靜湧出兩行淚水。 

「我知道。」爸爸對著電話應聲，表情微微鬆動，嘴角一絲苦笑。 

「好。」爸爸又回了一聲。 
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沒問題、可以、會、記住了……爸爸漾起嘴角笑意，好像很無奈，可是看

起來又很開心，不斷應和著電話那頭。 

他只是一直靜靜的聽，時而回話，時而應聲。 

就這麼說了快十分鐘。 

「好，妳說的我都記住了！」爸爸掛掉電話，臉上掛著笑，但淚痕卻爬滿

整張臉。 

「爸，是媽媽嗎？」 

他沒有說話，只是點點頭。 

以前，爸爸出門前下班後，總是被媽媽碎碎唸。有時他聽得不耐煩，還會

關了門，把自己鎖在書房裡。 

「媽媽唸了爸爸一頓嗎？」若亞心想。 

爸爸忽然充滿活力，興致高昂的抱起妹妹，說要為她們倆做好吃的晚餐。

好痛，若亞覺得胸口好像被什麼東西堵住，她抓起老黑電話，把自己關進浴

室。 

眼眶裡的淚水快要決堤，她鎖上浴室門，將浴缸排水孔堵住。接著，打開

水龍頭，用巨大的水柱衝擊聲填滿整間浴室，濃濃蒸氣開始包圍她，像是在每

個毛細孔注入水分。 

「哇！嗚哇－－！」若亞用盡全身力氣哭出聲音，斗大淚珠一顆接著一顆

滑落臉頰，她再也憋不住心中悶著的思念。 

「媽媽－－媽－－為什麼？為什麼？」 

「媽－－我也好想，好想，好想跟妳說話啊－－」 

淚水聲好大好大。 

若亞把老黑電話放在水箱上，從口袋裡掏出手機。 

她從聯絡人中點了「媽媽」，打開對話框，滑動著一個又一個語音訊息。 
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「小亞，別難過。你……」噗通一聲，若亞手一滑，不小心將手機掉進熱

池子裡。水很燙，心很急，若亞伸了手就想撈。 

但是水真的太燙，她急忙打開冷水，找了水杓往浴缸撈。 

手機救起來了，卻怎麼都打不開。 

「媽媽！媽媽！」若亞慌忙的想把手機上殘存的每滴水氣擦乾。 

手機沒有反應。 

這一晚，媽媽的聲音也離開這世界了。 

躺在床上的若亞雙眼通紅，無法闔眼，她靜靜躺著。 

「鈴鈴鈴－－」 

老黑電話的鈴聲劃破夜裡的寧靜，若亞從床上跳了起來。 

她聽見了。 

「鈴鈴鈴－－」若亞終於聽見響鈴，響鈴不止，她挺起身走向老黑電話。

慎重的握住話筒，舉起。 

 

「小亞，你看！海平面那邊的夕陽多美啊！」 

金黃餘暉灑在海面上，粼粼波光映在媽媽的笑容，更美。 

那天，媽媽說很想看海，爸爸向病房請了假，帶一家人去看海。 

小亞抱著妹妹，一家人的歡笑聲和著海浪聲，嘩啦嘩啦。 

「要抱好妹妹呵！」 

「小亞，牽好爸爸的手啦！」 

「該走囉！」 

老黑電話裡，媽媽的聲音和那天一模一樣。 

 


