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 如果人生有高度，她的手在空中比劃著，落在高出她的頭好幾十公分的地方，

有點為難地撐著，大概就是這裡吧！她想著。那會是人生的頂峰，而她心虛地想

著，就是這裡了吧！這就是她人生的巔峰，然後就要開始走下坡了嗎？她啞然失

笑。 

 然後她想起當年一邊寫碩論，一邊寫短篇小說的那段歲月，最後論文完成了，

也意外地抱回了一座文學獎首獎。看似很成功、圓滿的結果，她卻猶豫了起來，

不知道這些結果能不能定義她的現狀或高度，心裡莫名慌張。她告訴指導教授自

己得了獎，也有了工作面試的機會，卻覺得心慌。年輕的教授問，妳要去領獎嗎？

她回，不太想，不知道怎麼面對那個場合，我不會說得獎感言。教授偏頭想想，

回道，那是一種大家都覺得妳有一百八十公分高，也要公開認為妳是一百八十公

分高，但妳覺得妳不是，妳卻要向大家證明妳不是一百八，或高於一百八，但妳

就是妳，不需要向誰證明妳有沒有符合那個標準。 

 所以，她沒去頒獎典禮，沒去那個桂冠加冕的現場。她躲了起來，她不想讓

別人目測她到底有多高。 

 但現在，她在測量自己人生的高度，她在想像自己能否符合那個標準，證明

自己有一百八十公分。 

 等候室裡有著南台灣慣有的悶熱，裡面已經坐了三位西裝畢挺的應徵者。還

沒輪到她，她想著應該喝口水，其他人都低著頭看資料，沉默地翻閱文件，空氣

中的緊張，似乎使得室溫更升高、令人不耐。她好渴，卻不敢打破室內這窒息的

靜默，問接待的工讀生飲水機的位置。 

 一位助理進來請大家報到簽名，她像抓住什麼一樣，伸出手抓著他低聲問，

請問飲水機在哪？我忘了帶水。助理微笑，連忙喚工讀生去搬幾瓶瓶裝水進來。

老師，助理歉然，對不起，是我們疏忽了，請用水，還需要什麼嗎？ 

 她一凜，知道給人家添麻煩了。紅著臉坐下。其他人抬頭看她，帶著領先者

的訕笑神情，冷冽著臉。還沒進來就使喚助理，好敢啊！以為自己已經錄取了嗎？

她沒敢回應四周紛來沓至的眼光，也沒想替自己辯白，任由兩頰掛著發燙，反正

說什麼都不對。她心中的尺似乎又降了一點。她有點不確定現在的自己到底幾公

分了。 

 有人進來喚應徵者進另一間教室面試，等待室內其中一位立刻欠身起立，原

來她不只西裝畢挺，還踩了一雙黑色亮皮的高跟鞋，颯爽的長髮繫成了一束低馬

尾，像修仙的拂塵，臉上有著微微的淡妝，和偌大的金色圓耳環，戰鬥力十足，

 
1 「馬路學者」(road scholar) 或是「公路飛人」(freeway flyer) 指的是大學的兼任教師，近年
來，由於兼任教職薪資低、保障少，兼任教師常常必須在不同校區或城市間往來謀生，才能維

持一定的收入及生活品質。參考資料: 
https://teric.naer.edu.tw/wSite/DoDownload?xmlId=1172618&fileName=1400727252839&format=pdf 
(檢索日期：2024/02/12) 
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是個攻擊力強的對手呢！其他人忍不住低聲抽了口氣。她對大家一笑，便拿著資

料離開，留下噠噠噠的高跟鞋回響著。 

 「這個老師個子好高喔！」一個接待的工讀生嘆道。 

 「很像模特兒呢！」她的同伴補了一句。 

 她坐在等候室裡，益發地口渴了，覺得再這樣下去，她就要枯萎了，但她什

麼時候綻放過呢？她人生的高峰不是早就離開她了嗎？她仰頭看著天花板，想像

著一把無形的尺從天而降，她現在應該算在哪個位置上呢？ 

 今天出門前，她還特地挑了雙看起來高挑的鞋。丈夫擔心地問，不會難走嗎？

妳又不愛穿高跟鞋。她笑回，就今天一天，還好。現在，她從腳底到小腿都隱隱

作痛著，這雙鞋像是她偷穿別人的，不是她自己的。她偷了別人的衣裝、偷了別

人的身分，一目了然錯誤的身高，感覺自己謊報了所有的個資，然後要接受審問

了。 

 Not myself today, 她低聲沉吟著。今天在這裡的不是她自己。 

 「老師，您好，我姓李，請問您是不是在 F 大兼任啊？」一個梳著油頭，臉

上堆滿笑的男人向她湊了過來。 

 她一驚，沒預料到會有對話發生，原來在面試時也是需要社交的。她有點無

措，只記得點頭。 

 「我也是。我剛就在看您，覺得好像在哪見過您，仔細一想，是在 F 大嘛！

我也是啊！我們在同一棟大樓上課，應該是隔壁教室，我教大二，您好像是教大

一的？」 

 她又一驚，所以這樣的社交是會發生的嗎？她該怎麼應對？要交換姓名資訊

嗎？她從沒在面試的場合和別的面試者套交情。她下意識地順著對方的話點頭，

卻完全想不出任何社交辭令，也不知道該如何進行對話。 

 李老師轉頭又問其他人姓名、在哪工作，他似乎很習慣於在這樣窘迫尷尬的

狀況下進行社交活動，他自然地像是一個狩獵者，慣於在對方毫無防備、一驚一

乍之間出手。他飛揚地笑著，「我都投了好幾間學校，只有這一間給我面試機會，

都開始懷疑人生了。」他笑得太深，連臉上的紋路都皺成了溝，閃著光，深不可

測。 

 這不是懷疑人生的人會有的笑容。 

 她也曾向丈夫打趣說，再這樣下去，她都要懷疑人生了。丈夫一向溫柔，從

未厲聲過，每每聽到她很負面的想法，都是一貫地笑，然後淡淡一句，還有我在

啊！是啊！還有他在啊！穿著不合腳的鞋時，他是那個會直接揹著她走路的人啊！

總還有他在的，她低著頭想。下意識地轉了轉手上的婚戒，有些鬆了。 

 前一位高跟鞋應試者結束面試了，她進等待室拿她的私人物品，依然是不發

一語，但週身閃耀的神采已經說了太多，懾人心神，滿室啞然地看著她噠噠噠地

進門，又噠噠噠地飛身離去。一陣風似地。待風歇了後，剛才那位李老師用著不

知道是說給誰聽的音量，不大不小地只在這斗室裡迴盪著，「她不是 N 大早就內

定的人選嗎？她來這裡做什麼？佔什麼名額？」 
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 另一位應試者終於也抬起頭，厚重的眼鏡下看不清他的神情，似有些歲月滄

桑的髮絲盪了下來，他伸手理了理，頗有興味地發出了一聲「嗯」。李老師笑了，

抱歉打擾了，他說，我有自言自語的毛病。 

 助理來請那位年紀較長的應試者離開去面試，整個等候室就剩她和李老師了。

她開始不安起來，思索著要不要進行社交對話，倒是那位李老師好整以暇，隨意

翻著資料，喝著自己準備的咖啡，不急著攀談。 

 「李老師，」她啞著嗓子，果然沒喝水的聲音有些支離破碎，她撐起自覺的

社交禮儀，在臉上堆出不自然的笑，「不好意思，感覺您準備得很充足，做了很

多功課啊！」她話語一落，就知道自己說錯話了，幹嘛沒事找事，硬撐著去社交，

不會說話就別說話，沒人當妳是啞巴！李老師眉頭一蹙，隱去了一絲不悅，靠近

了她，「我不是個愛八卦的人喔！我就太常被拒絕了，所以都會留意誰會是我的

競爭對手。我們都不想打沒把握的仗，對吧？」他向她丟出一個似笑非笑的表情，

她看不懂這個情緒。 

 「余？余老師吧？」他問，她點頭，「這個市場這麼小，會跟你競爭的大概

就這些人，兜一兜，幾乎大家都認識，不是同學就是前後屆。除了那些想二春的，

剩下的都猜得出來有誰。妳才剛畢業沒多久，可能還不清楚，我有些朋友博士都

拿到五、六年了，還沒機會專任，連專案都沒有呢！」 

 五、六年，她屈起戴婚戒的那隻手，還不到她婚齡的一半呢！她咬了咬唇，

應該不會太難熬。 

 李老師又喝了口咖啡，流浪博士一堆了，大學又一直倒，沒有學生了，我們

還能做什麼？連雞排都沒得賣呢！像他！他比了比剛才那位較年長應試者的位

置，感覺年紀比較大，應該也沒機會。他從鼻孔哼了一口氣，以一個奇妙的笑容

結束對話。看不出來是遺憾、無奈，還是釋然。她思索著是不是要對他所說的社

會現狀做點評論，但又不知道可以說些什麼。她是流浪了一陣子，但也還有收入；

她是沒有固定的教職，但在大學工作，仍是聽起來讓人有些羨慕，特別是婆婆打

電話來要錢的時候，會輕輕拋下一句，大學教授說沒錢，是在騙肖仔嗎？她的語

氣沒有輕蔑，只有不解。她聽完也不好回話，就只能悶悶嘟囔，真的沒錢。 

 要是有妳的聰明和我兒子的好脾氣，那個孩子一定很完美，婆婆又補了一句。

她很想假裝沒聽到，丈夫倒是聽到了，只對她微笑，沒再多說什麼。她總相信他

們是有默契的，也是了解彼此的，像一雙合腳的鞋，包覆著彼此，撐著對方。 

 一直到那張只遮掩重點部位的裸照出現在她眼前。 

 「余老師，我先進去了。」李老師的聲音闖入她的思緒，有些飄忽。原來前

一位老師也結束面試了，他已經在等候室裡收東西。李老師則踩著跑跳步似地飛

快離開，將前來帶路的工讀生甩在身後。 

 那位稍微年長的老師見李老師離開後，偷偷向她遞了顆喉糖，鮮紅色的包裝，

喜慶煙火似地閃入她的眼裡。辛苦了，他說，時機不好，上岸的機會少，妳要保

重。 

 加油喔！他留下一句。 
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 然後緩步邁出這間悶熱窒息的等候室。 

 她怔怔地看著那顆喉糖，陌生人的善意這樣輕又這樣重，更讓她坐立不安了。

臨出門前丈夫也問她要不要帶顆喉糖什麼的好潤喉，她淺淺地說，應該不用了。

她知道他是真心希望她可以有好表現，也是真心希望她可以錄取。他看過她失望

痛苦的神情，他知道她為了這一切付出了多少，他也清楚為了和他在一起，她放

棄了什麼。如果人可以許願，他也希望他所有的好運都可以給她，換她一次被命

運善待的機會。 

 這是他所能做的，對她最大的溫柔。 

 他們共同的默契，就是一場好聚好散。 

 那…加油！丈夫說。 

 嗯！她點頭，彎身踩高跟鞋。想起當年缺席的頒獎典禮。 

 這是她第幾間學校了？她想著。投出去的資料更多是已石沉大海，能走到面

試就算成功了，前輩都這樣說。她想著當年初入博班時的雄心壯志，和同學想著

各種可能的未來，寫計畫、指導學生，甚至連要如何拒絕學生都想了一輪。好怕

自己太受歡迎，同學說。她大笑，我們年輕有優勢。對啊！同學又說，我們要互

相當彼此學生的口試委員，幫彼此的忙。好，她點頭，就算承諾下來了。然後幾

年過去了，博班學生的倖存率不到五成，多的是因為各種人生選擇而離開跑道的。 

 妳還敢結婚？一個女老師冷冷地丟下一句。唸博士還敢結婚，妳以為做研究

很容易嗎？妳也太瞧不起學術圈了。想成家立業，就不要唸博士。 

 她低下頭來，是她選擇了自以為是的愛情，那年都三十好幾了，她並不覺得

這個選擇有什麼問題，只要不生孩子，生活還是可以維持相當的自主性，不是嗎？

況且丈夫對愛、依賴也不是個需索無度的人，兩個人各自忙碌、各自精采，不也

挺好的嗎？ 

 所以，那張裸照是怎麼回事？ 

 一個工讀生晃了進來，向她這邊探了探，是個高大清瘦的男孩，臉上也有厚

重的鏡片，襯著淺淺自然的笑意。 

 「老師，有需要什麼幫忙嗎？」他問。 

 「啊？」她有些慌，「應該沒有吧！」 

 「助教要我跟您說，您提前寄來的檔案已經在電腦桌面上，您直接打開就可

以用了。我昨天已經先幫您測試過了。」說完，他又一笑，她這才注意到男孩的

眼睛沒看著她。 

 「謝謝你。我有點緊張。」她看著他說。 

 「老師，不要緊張，沒有問題的。」他循著她剛才說話的聲音探過來，「加

油！」他的笑漾了開來，像化開的水，緩緩的、暖暖的。男孩的眼神無法聚焦，

但那份暖意和真誠卻是滿溢地向她這邊湧來。倒也不是從未遇過任何善意，但在

這個當下、這個片刻，這樣陌生卻純粹的美好，實在太過熱切，將她的四圍包覆，

一陣淚意突然浮現，她倏忽落淚，在一瞬間。 

 老師，加油！他的笑在她眼底暫留，像延後散去的煙火，燦爛、不似在人間。
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她輕輕擦了眼角的淚，還好這孩子看不見。看不見也好，有些人不如不見，有些

事情見了反而更糟，她慶幸現在的她沒有遮遮掩掩的必要。男孩還是笑著，她可

以放心地掉淚。 

 門外傳來聲音，余老師，輪到您了，請您跟我來。 

 「老師，今天這麼多人來面試，我只有跟您說加油喔！」男孩離開前轉頭跟

她說。 

 「為…為什麼？」她哽著聲音。 

 「我…我覺得老師您一定可以的。我覺得您沒問題。我感覺的啦！」男孩呵

呵地憨笑起來。 

 是啊！他用「感覺」的。突然覺得好羨慕這孩子，她嘆了口氣。真的好純粹，

他的心就像這世界最開始的模樣，毫無設防，也沒有其他多餘、世故的念頭。 

 「謝謝你，真的。」她很真切地道謝。 

 離開等候室，在走進面試的教室前，李老師要去拿他的私人物品，兩人錯身，

她和李老師短暫地點了頭，他突然停下腳步，向她走近，「余老師，我有話跟您

說。」 

 「怎麼了嗎？」她一臉疑惑。 

 「想跟您說聲再見，有機會在 F 大見面時，再約一下、聊一聊。希望您等一

下很順利，還有，」他滿臉堆笑，靠近她耳邊，「我覺得應該有內定，您放輕鬆

就好。」 

 她睜大眼睛看著他，不知道如何回應。 

 「不管發生什麼都不要太往心上去，加油！」他點了點頭，快速地轉身離去。 

 她一怔，還沒消化這些話語的重量，就被工讀生引導前進，走進可以坐滿五

十人的大教室。 

 教室太大，但卻不減眼前這一排人的存在感，沉甸甸地壓制整個空間，比等

待室更讓人窒息。她抬頭看了一眼面試委員們，一共五位，正好坐成一排，面對

著講台，講台上電腦講桌已經開啟，投影幕也放了下來。她轉身看了一眼電腦桌

面，果然檔案都已經就定位。助理走過來發了她當初寄來的履歷和論文，一式五

份。每個委員都忙著翻看她的資料，彷彿在那些文字和紙張裡所堆疊出來的現實，

才是真正的她，而活生生站在委員面前的她，正如她身後的投影，虛幻、透明。

她抬頭看著飄浮在空中、隨著投影機光束投射出的舞動，她竟看了有些神往，好

輕盈、好微不足道，好像她。 

 「余老師，」坐在正中間的一位女性開了口，她長及肩的頭髮整齊地潑散在

身後，像一道瀑布。一身亞麻布寬鬆的裝束，顯得灑脫自在。她滿臉堆笑，雙手

自然地放在桌上，正好在她的博士論文扉頁上。「歡迎您來參加我們今天的面試，

我姓王，是這個系的系主任。」 

 「王主任，您好。」她仍然站著，等候下一個指令。 

 「余老師看起來好親切，應該會很好相處。」王主任笑了笑，不知道她是要

說給誰聽。王身邊的人有人笑著點點頭，也有人對她這邊看了過來。她想，這樣
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的話在面試時出現，算正常嗎？我們需要「好相處」嗎？過去的她，總不認為「看

起來」適合這件事很重要，一直到幾次面試失敗的經驗之後，對方給了出乎她意

料之外的評論，如：全身黑看起來沒精神、太溫柔可能會被學生欺負、都四十了

還沒有專任、如果不小心懷孕會不會不能接行政職…。什麼條件都有，就沒怎麼

聊到專業表現。不過，今天算是個好的開始，起碼她現在看起來「好相處」。 

 「請您簡單地自我介紹一下吧！」王主任看了她一眼，給了她一個鼓勵的眼

神。 

 她往麥克風、講台靠了過去，打開電腦桌面上的檔案開始說話。一如以往的

幾次面試，當她開始說話時，台下的委員就開始翻閱她的資料、她的作品，和她

的人生，彷彿那薄薄的一疊，就是她的全部。她曾經把一落落的資料，傻呼呼地

全釘在一起，然後一大落地包好寄出。後來被好友知道，心急地直搖頭，很熱心

地把過去他的資料和整理方式傳給她看，妳要學會行銷自己，他說。妳要符合他

們要的人設啊！他細心地改了她的資料格式、簡報內容，也替她修正了幾個表達

的語氣、方式，當她收到被修正後的資料時，忍不住嘆道，也太專業了。 

 好友也是浮浮沉沉了好些年，江湖走過，眼底滿是驕傲也是風霜，我希望我

們都能被命運之神眷顧，他說。 

 看起來專業，用心準備，但最後依賴的，依然是命運。 

 但她還是真真實實地照著好友的建議把資料梳理了一遍，也仔細想過應該要

有的人設，服裝、音調、配件，連拿在手上的資料夾，都和今天的一切是互補色，

但不破壞整體的一致性，又帶點獨特的性格。目前為止都算在劇本發展之內吧！

都不算離譜，除了那雙讓她痛到有些無法走路的高跟鞋，如果再加上偶爾的失誤

或無言以對，她幾乎就覺得自己是個完美的公主了。 

 女孩子唸到博士，一定是什麼都不會的，婆婆說。然後轉頭跟她丈夫說，你

要學會煮飯做家事。丈夫笑而不答。老婆是娶回來疼的，像個公主一樣，婆婆又

說，你知道吧？丈夫沒搭腔，反倒是她很想搭腔，我其實什麼都會的，我從小就

會做這些了。但她沒說，她習慣在婆家不多說話。「女孩子唸到博士，應該除了

唸書，什麼都不會吧？」大家都笑了。 

 「所以，她會什麼？她會什麼事我不會的？」她這樣問。她告訴自己不可以

歇斯底里，不可以咆哮，她必須優雅，因為她有身分，好歹也還在大學誤人子弟，

總要有些格調。丈夫沒回她，只是看著她。但她還是忍不住大哭了，隨手丟了枕

頭，軟綿綿的，毫無攻擊力，他連閃都不閃了。她看著一地凌亂的寢具，居然自

己只有這樣的火力，也太丟臉，她又忍不住不好意思地笑了。 

 又哭又笑，不想失態髒了自己，但又發洩了，她實在受不了這樣失控的自己，

所以想逼丈夫跪下，或許是一種表態。結果，他真的跪下了，太容易，她才明白，

他早就不在乎了。 

 但他們還是有默契的，他會幫她帶吃的，也會在她很累的時候，帶她出門散

個心。一切如常，他們還是在過日子。如果不刻意點破，或許他們還可以這樣過

一輩子。她不排斥和他一起生活，畢竟也是走過一段風雨，就這樣轉身離去也顯
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得太無情。他們還會去請慶祝情人節，生活並不算太糟，會一起笑、說認識的人

的八卦，甚至還能挽著手。 

 他們一直以來，都是默契絕佳的夥伴。 

 「我是你的誰呢？」她會問。 

 「我太太啊！」他回答。自然，不假思索，雖然她心底期待著更親密、更體

己的答案，但這卻是最真實、最生活，也是他能想到最好的答案。 

 那…她是誰？這問題卻一直哽在喉嚨沒能問出口。 

 「余老師，」台下一位老師突然問道，「如果您被錄取，就要搬來這裡囉！

請問一下您先生、家人可以配合嗎？」 

 她抬頭微笑，「這不是問題，我和我先生討論過，他很支持，搬來這裡沒有

問題。」這真的不是問題。 

 問話的老師點點頭，看向了王主任。王主任也還是一臉笑，拿起了她課程設

計的大綱，問道：「余老師，您設計的課很有意思，我有一個小問題請教，為什

麼您會使用 P科大老師編的教材？」 

 她一怔，「這本書編得很好，很符合臺灣學生的需求，我覺得很值得參考。」 

 「科大呢！」王主任仍不減笑意，「還是私立的，這些學校的老師怎麼能跟

我們學校比？」 

 她這下真的無語，原來不是只有學生分高低，老師也要分高低？所以，排名

前段學校的老師就必然優於其他大學？ 

 「這…這也是可以調整的。」她啞然吐了一句。 

 「您論文的致謝詞提到您說您的奶奶是巫婆？」她又問，手指著她的論文。 

 「不，我不是說她是，我只是覺得她會收驚、用語言就能幫助別人，很像是

有魔法的……」她還沒來得及說完，王主任又笑著接，「就是巫婆啊！妳也想當

巫婆？」 

 「不，我的意思是我也是靠文字語言生活的，很希望我的文字是有力量的，

可以幫助別人……」 

 「那就是巫婆！妳怎麼會有這種願望？女孩子怎麼會希望自己是巫婆？」她

說完，大家都笑了。 

 「不，我的意思不是這樣，我是說語言很有力量…」 

 「妳這樣會被誤會，論文怎麼寫這個？」王主任拿起她的論文，往桌面上一

甩，看了旁邊的老師一眼，「您說我說得對不對？」 

 其他的老師微笑不搭腔，她只能空站在台上，不知道該回話，還是找話題另

闢戰場，她一向不是個伶牙俐齒的人，特別是在這種需要快速反應、考驗言語能

力的場合，她常常只能陪笑，卻什麼話也說不出來。 

 但她不是一直是這樣的。她以前很自豪自己的即席反應，她一直是演講比賽

的常勝軍，也是辯論社的主要幹部，她很習慣站在眾人之前，很習慣做公眾演說，

很習慣被注視。就連丈夫都說，她之所以吸引他，是因為她在眾人之中最耀眼，

就算被麻布袋包裹著、刻意想隱藏，也會自然地突破一切外在的遮掩，露出頭來。 
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 他說，她像一把鋒利的匕首。 

 是誰會這樣形容自己的女朋友啦？她笑著說。那時，她還是女朋友，還沒進

入博士班，青春正盛足以揮霍，她太習慣他的付出，以為這一切都會永遠。 

 一直到那張照片的笑容出現在她眼底，另一個把她當成姊妹的笑臉，只裹著

一方薄被，全身赤裸地出現在她的家裡。那方薄被、那些家具，都是她精心選購

添置。他說，我們家漂亮，借我們家拍照，她要當模特兒。 

 那你留這照片？ 

 紀念，拍得好看，她說送我當紀念。他回，不急不徐。這是真話，他沒必要

說謊。那一秒，她知道自己的青春已遠行，只剩下如同匕首的自己。但她沒打算

傷人，沒有人有惡意，不管她的愛情如何質變，都沒有人想存心傷害他人，就算

殺得刀刀見骨，他們還是說，我們真的不是故意的。 

 從來就沒有人是故意的，我們沒有要刻意貶低誰，也沒有瞧不起誰，這世界

就這麼小，市場也就那麼大，我們選了 A，就得放棄 B，不是 B 不好，是 A 太

好。不是妳不好，而是她更適合，這樣妳懂了嗎？ 

妳懂了嗎？ 

 「不過，我還是很尊重您的形容啦！雖然學術界和您說的降妖、收驚畢竟不

一樣。」王主任繼續說著，「我的疑慮比較在您沒有外國學歷，這樣您的國際觀

應該很薄弱吧？」 

 「我想國際觀不是靠出國唸書就能建立的，而是本來就必須對各種聲音保持

敞開的心態。臺灣也有不少歸國學人，眼光也不見得就開闊。」 

 她一凜，「我知道您聽了很受傷啦！但現實就是這樣，您英文應該也不會講

吧！」 

 「不是我的母語，但也說得不差。」她昂起頭看著台下，是要宣戰了嗎？ 

 「王主任，」一個一直都很安靜的白髮老師突然打斷了她，她聲音不高不低

地說著，「臺灣教出來的學生不夠好、不夠國際觀，也不見得都是學生的責任。

老師沒把世界帶進來，只會嫌學生不夠靠近世界，老師也要負點責任。相反地，

如果在條件有限的狀況下還很努力的學生，我們是要給予鼓勵的。」他頓了頓，

看了一眼她，「余老師，您說我說得對不對？」 

 她一愣，只能順從、被動地點頭，那股因不合腳從腳底板蔓延開來的痛，深

深刺進她的脊髓裡。她痛，開始不安，唯唯諾諾地應了一聲，是。 

 她還可以再說什麼？ 

 所以，你有什麼想法？她看著丈夫冷冷拋出一句。 

 沒有，妳決定就好。他眼光望向他處，已經不再看著她。 

 你…有曾經覺得對不起我嗎？她冷靜地說完，像談著別人的事。 

 有。 

 他也是難過的，也是有些無措的，她這樣想。以她對丈夫的了解，她相信他

也是沒料到會走到最後這一步的，畢竟，他也用他的方式努力過了，只是，他們

都不再是當年的彼此了。他們從一開始就不在同一個世界裡，相互吸引的是獨特
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性、新鮮感，但說著不同的語言，終究沒能實現一開始就設定好的結局：一起走

到人生的最後。 

 原來現實是，人都會在不同的地方下車。 

 「好，余老師，」聲音高昂地響起，「謝謝您今天特別來，要是有後續結果

會再通知您。」王主任仍是滿臉堆笑，音量又高又亮，看起來也是一樣「好相處」。

她微笑轉身，已經不知道自己該維持當一把被麻布袋包裹的匕首，還是要有個「好

相處」的人設？但她曾經那麼希望當個巫婆，掌握文字語言的力量，現在卻只剩

下無言以對的慨然。 

 就像被放在高塔上，童話世界裡的公主。 

 回到等候室，裡面已經空無一人，只有她的私人物品在等著她，她已經習慣

不被守候，也漸漸養成不回頭看的習慣。這樣就好了，她告訴自己，這樣就好了，

等會兒還要再趕路。 

 當她收拾好東西，走出等候室時，恰巧王主任從剛才面試的教室走出來，笑

盈盈地和其他人揮別，轉身一見到她，不改親切地喚了一聲：「余老師！」 

 「主任，您好。」她點了點頭。 

 「您怎麼回去？」 

 「開車。」 

 「哎呀！好辛苦呢！」她嘆了一聲。 

 「不會，已經習慣了，一直在不同的學校兼任，大部分的時間都在馬路上奔

馳，真的都習慣了。」她笑著擺擺手，給了一個略顯無奈的神情。 

 「余老師，」王主任靠近了一步，「我說句話，您不要太介意。我知道您教

學經驗很豐富，也很優秀，研究論文品質不差，但是，」她壓低了聲音，「這個

環境很現實，妳沒有外國學歷，就不夠出色。」她清了清喉嚨，「妳就是我永遠

不會用的人。」 

 她一愣，不相信自己聽到的一切，卻仍告訴自己不能失態，不能失去自己的

優雅驕傲，她要維持微笑。 

 「不是妳不好，而是有人比妳更好。」她似乎是想鼓勵，語氣更肯定，眼神

落在她身上，想給她一絲正面的感受。「妳知道的，大家都很辛苦。」 

 是啊！大家都很辛苦，不是我不好，而是更好的人太多；不是我不優秀，而

是她更適合；不是妳的問題，而是她才是那個對的人。可是她沒辦法再將時空倒

轉，回到最當初的那個片刻，如果當時她有錢出國、如果她接受父母把地賣掉、

如果她不回頭看到那雙守護的眼裡，有那麼多淚水的話，她今天是不是就是那個

對的人？ 

 那麼多如果、那麼多想當初，在她的腦海裡高速旋轉著，一陣暈眩，她沒能

忍住站穩腳步。 

 「沒事吧？」王主任並沒伸手，只是提高聲量問了一句，在窄窄的迴廊中響

起。 

 「主任，」她平衡身體後，努力往臉上堆了笑，看來無害，也不能被傷害。
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「您的意思是，我只剩下重新投胎這一條路？」 

 王主任一怔，臉色一凜，收了原本浮誇的和善神情和聲音中那被刻意放大的

嘹亮。「妳加油！」沒有任何情緒和包裝，王主任迅速地轉身離去。那句「加油」

還在現場騷擾著，讓人聽了生厭。 

 她站在原地，終於有了結束一切的釋然，沒有人跑來說加油，或是問自己還

好嗎的社交場合和交流。等一下還是要自己一個人開車上路，一個人奔馳。突然

她慶幸她有自己的車，在移動的同時，她被包覆著，孤身一人，卻自由無比，誰

也惹不到她了，多好！ 

 她記得車上收了雙拖鞋，想著該去換一下，或許也該換下這身拘謹的套裝，

然後找家冰店消暑解渴一下。然後呢？回家？她已經沒有自己的家，只有一個空

間，收納著兩人共同生活的痕跡，但那不是家。 

 走出系館，看到方才幫她打氣的工讀生站在門口收拾打掃，她又走到他面前，

直視著他，跟他道謝。 

 「老師要走了？」他尋索著她的聲音，向她看來。 

 「對。」 

 「老師要去哪裡走走嗎？」 

 「有推薦的嗎？」 

 「車站外有百貨公司，老師要買伴手禮嗎？」 

 她大笑，沒人可以送，但好好吃一頓是必要的。 

 「那就去校門口的冰店吧！右轉出去，在一棵大樹下。這時候吃碗冰最好了。」

他也笑了起來，孩子氣滿滿，沒有設防的單純。「老師好好休息一下，放鬆享受

一下吧！」他搔了搔頭，眼尾笑彎成了兩道新月，燦著光芒。學生真好，總有些

未經世事的息氣，自然任性，理所當然地問候、付出關心，不帶任何期待地。 

 突然覺得這是她遺失很久的、已經久違的彼此相待。 

 順著他的手勢望出去，校門方向，一位身著西裝的男人緩步向她這邊走來，

臉上微微掛著汗，手上除了公事包，還有一只紙袋。男人看到了她，臉上微笑漾

了開來，看來似乎是找了一會兒路，終於尋著了，放鬆帶著歡喜。 

 她的丈夫！他來做什麼？ 

 「結束了？」他快步朝她走來，「還好嗎？」 

 她搖頭，臉上多了懷疑，「你怎麼來了？」 

 「剛好有事到附近，算算時間妳應該結束了，幫妳帶球鞋來，把高跟鞋換掉

吧！比較好走路。」他把紙袋往她這邊遞過來。她看著那雙球鞋發怔。 

 「師丈嗎？」男孩突然插話、笑得更深。 

 丈夫笑了笑，他們兩人都沒搭腔。 

 「真好，好體貼。」男孩笑著，「那我就把老師交給師丈囉！」男孩說完，

看著她笑一笑，識趣地離開。 

 「為什麼？」她過了一會兒，才開口，「過來了？」 

 「妳不是不喜歡穿這種鞋子？早上出門就看妳覺得不舒服，我剛好過來，就
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幫妳帶來換，回去穿著會比較舒服。」他說得那樣自然，一如既往，從一開始就

知道他是個溫柔體貼的人，他會留心她的喜好、習慣，在適合的時候送上他的關

心。就算在討論離婚的時候正好遇上情人節，他還是會送她禮物、巧克力，而且

還是限定款的。 

 他應該對…她…也是這樣的吧！ 

 「你不用這樣。」她回。 

 「就順便而已。」他把鞋遞給了她，陽光襯著他閃閃發光，西裝都滲出汗了，

他依舊是那張關注的臉，朝著她細細看著，「不順利？」 

 「跟之前一樣。」她接過鞋子，「習慣了。」 

 「妳很好，是他們沒眼光。沒關係，那就再試試吧！或許這裡不適合妳，不

是妳的應許之地。」聲音暖暖輕輕地。 

 還要試到什麼時候呢？她低下了頭。她突然想起當年論文寫不出來時，腦子

裡只想著要抱著他痛哭一場，她需要他的安慰。突然很想念那段可以放肆大哭的

日子。 

 不需要任何理由就可以放肆大哭的自己，好久違。 

 現在他還是站在她面前，她卻什麼也不能做。 

 陽光把兩個人的身影拉得很長，不成比例地延伸著，面對面，在地上沉默對

望著。有幾公分長呢？她瞥了一眼。真美的影子，她想。是自己的一部分，又不

屬於自己；從自己而出，卻長成了不是自己的樣子。 

 這一切都不再是她熟悉的一切，看似都屬於她生活的一部分，卻都發展成不

在預期範圍內的模樣，失了比例。但，明明都還連著腳，不都踩得實實的嗎？ 

 「要…送你嗎？我開車。」她終於吐了一句。 

 他搖搖頭，笑了，「等一下有朋友接，會晚回去。」他頓了頓，「順便跟妳說，

我簽好了，放妳書桌上。下禮拜放假我就會搬走，我會自己處理，妳不用幫我。」 

 說完，他想轉身離開，但仍擔心她的反應，腳步有些遲疑。她點了點頭，沒

答話。 

 那我走了。聲音幽幽地飄出來，有點虛幻、不真實。 

 嗯！好像就這樣了，她不知道可以再說什麼，也不想再問原因，就算知道了

她能怎麼做。 

 「謝謝你。」久久，她終於說了出口。 

不是妳不好，只是她更適合，這樣妳懂嗎？ 

她快步走向自己的車，長長的身影在地上繾綣依戀，那腿真是長得不像話，

不願收回。太美了，她想，如果有這雙腿，可以站得好高，很多事就真的可以不

用看、不用管，也看不到了，只管看向高處、看遠方和未來就好。 

雖然不知道什麼才是她的未來。 

引擎發動的那一秒，一直收納好的眼淚，終於還是破防地掉了下來。 


