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壞心腸 

手指深入隙縫，在濕滑肥厚的冰冷體腔內探索，滑溜的黏膜對掌心有一股微

妙的吸力。隔著手套以指尖辨識內裡形狀，他在心裡默默清點──心、肝、胃、

腸……接著一把扯出這些被肥油包裹的臟器，拋進桌下的不鏽鋼垃圾桶。乾淨俐

落，沒有遲疑。 

來這間店已將近三個月，他手上的動作比其它同期新人要熟練多了。幾個生

鮮處理人員裡屬他最年輕，體力好，又不偷懶。有人肯多做，老鳥自然樂得多教

他一些，劃刀、斷骨、刮鱗、剪鰭、去鰓，他都是跟著做幾遍就很有樣子。 

面試時領班問他有沒有經驗，他說沒有，但他肯學。 

肯學就好。領班抬頭，兩隻又凸又圓的眼睛盯著他，眼白一片混濁，像兩顆

髒掉的鏡頭。 

他肯學，而且學得一向很快。 

這間大賣場的食物工作區都是半開放式的，主打乾淨衛生，讓顧客買得安心，

吃得安心。他所在的生鮮處理部門就在賣場倉儲區旁，白色矮牆隔出一塊長方形

區域，牆面上半部以大片玻璃連接至天花板，像實驗室或動物園那樣，隔絕聲音

與氣味，只保留觀看的功能。生鮮商品就在工作區外邊，分成冷藏、冷凍和活水

產三區。顧客秤完商品，就拿到窗口讓工作人員接過去處理，顧客只要隔著櫥窗

看他們手上的魚鮮如何開膛破肚，如何碎屍萬段。 

大魚要從肛門處入刀，左手扶住魚身，右手執小刀剖開肚子，取出內臟後，

撕開腔內黑膜，用刀背或用竹刷清理殘留的內臟膜和血塊後，再用大量清水沖洗。

他喜歡劃開魚腹的那一瞬間，刀尖不能過分深入，保持適當距離，否則容易劃破

內臟，特別是魚膽，不慎破裂後魚肉會染上膽汁的苦味。一切動作要快，又要巧。 

幫客人開魚腹時，他有時會想起從前對畢業後的想像，他坐在辦公室裡，微

笑等著客人魚貫上門，對他掏心掏肺。 

「你不是說沒經驗，怎麼刀用得這麼順？」領班有次看他拿剁刀斬旗魚頭，

忍不住問。 

「你以前殺豬的喔？」一旁的同事挖苦他。 

他搖頭。 
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「啊沒殺過殺豬，難道是殺過人喔？」大胖說完，幾個老鳥一起哄笑，只有

他吶吶地不回答，隔了幾秒才開口：「沒有啦沒有啦。」 

他沒有。 
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早上開始不知怎麼特別悶熱，領班姍姍來遲，說空調故障了，只有生鮮室的

機器出問題，其它區域都沒事。 

「媽的，要多久能好啊？」大胖不耐熱，才站沒多久已滿頭大汗。 

「中午才有人來看。」領班丟下這句話，就躲到外邊賣場去站試吃櫃。 

「幹，平常不去站，沒冷氣才跑掉。」體熱連心火，連平時溫順的眼鏡仔也

忍不住抱怨兩句。 

其它人趁著領班不在，紛紛摘掉口罩和帽子透氣，反正路過的顧客根本沒人

在看，只有他一個人仍堅持密不透風的全副裝備。 

「不熱嗎？」大胖遞過一條凍過的毛巾，他接著毛巾，搖頭。 

擦過汗，把口罩又拉高了些，遮住右眼下方的淚痣。以前常有人說他太好認

了，光看那雙眼睛就能認出來。那是一雙好看的眼睛，瞳孔晶亮有神，同時又保

留孩童似的澄澈透明。臉上其它零件也生得算精緻，長輩常笑說那是可以參加選

秀節目的臉蛋。這張臉曾讓他充滿自信，如今卻像詛咒，揮之不去。 

這一年來他已換過四個工作，從北向南，住處愈搬愈偏僻，最後卻總是被人

眼尖發現，幸好，這間店目前沒人認出他來。 

不管是領班、大胖、眼鏡仔，或是店裡最深資的師傅阿霖師，他們休息時間

就是聚在一起抽兩根菸，滑滑手機幹片，或對經過的女員工開幾句黃腔。除此之

外，不知是對這世界沒有興趣，又或是只有七秒記憶的金魚腦，他們什麼都不記

得。 

平日客人不多，大家手上都懶懶的，只有他機械似的，快速分切砧板上的魚

排。沒了空調，悶熱閉塞的空間讓人昏昏欲睡，他隱約嗅到腳邊垃圾桶裡逸出內

臟與脂肪的氣味，那是細菌最愛的遊樂場，他幾乎可以看見細菌牽手跳舞的樣子。

比起其它肉類，魚肉在常溫底下會以異常的速度開始腐敗。 
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氣味帶他重回到兒時和母親上市場的那段路，兩側狹小雨遮底下是他最不喜

歡的賣魚攤子，那裡的地板濕滑油膩，走起來如履薄冰，有幾攤生意特別不好的，

連保麗龍箱裡的碎冰都是沾手就腥，小時候一直很難習慣那味道。 

砰的一聲，領班大力推門進來，所有人身體都震了一下。後門的門鎖舊了，

不用力開不了，但這樣撞門遲早要壞。領班進來掃視一圈後，發現只有他服裝齊

全，就叫他過來，說自己臨時要去開會，要有人頂替試吃的攤子。 

「你手腳也快。」領班說。 

他不情願，但也找不到理由拒絕，只得拉高口罩，壓低帽緣，跟著領班出去。 

「拿這塊去。」阿霖師指著桌邊放的那塊鮭魚。 

「這塊不是快壞了？」他記得昨天才確認過日期。 

「啊你不會調味料下重一點就好？」 

「沒關係嗎？」 

「反正他們又吃不出來。」阿霖師老神在在，顯然經驗老道。 

這份的自信是有根據的，阿霖師是店裡最資深的師傅，有多年的漁船經驗。

以前他在船上跟師傅學到「活諦」的手法，也就是腦絞，以銳器快速破壞活魚腦

部，使其癱瘓腦死，之後立刻放血。這樣的手法可以降低腥味，保持鮮度，避免

細菌滋生，是日本人發明的技術。 

「魚腦在這裡，」那天阿霖師示範給他看的時候，還特別拿出從前訂製的專

用小刀，刀柄比刀身還長。他神情專注，不若平常滿口黃色笑話的下流表情，看

起來倒真有幾分師傅的樣子。 

「要快狠準，」阿霖師說，「魚愈掙扎肉就愈難吃，你把他神經抽掉，他就

沒感覺。不會動，肉才甜。」 

阿霖師轉眼間完成手上的三枚切，看他在一旁愣著，就用眼神指示他把砧板

的血汙清一清。 

「幹嘛？看傻啦？想學嗎？」 

他點頭。 

「學了也沒用。」阿霖師把尖刀抹乾，收進刀具箱裡。 
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「欸大胖你別碰。」 

大胖伸手想拿一塊魚試吃，被阿霖師攔著。 

「現在還不能吃。」阿霖師說，「活魚不鮮，魚殺完要放一段時間，用鹽冰

水泡，讓肉熟成才好吃。」 

「那為什麼市場還是那麼多賣活魚的？而且也沒看到他們做腦絞啊？」他問。 

「客人就吃不出來啊，我以前曾經雞婆幫忙做，後來我的客人叫我不要做活

締，說魚會不好看。」 

「不好看？」 

「我們這樣切開魚鰓，對海鮮餐廳來說外觀不完整，反而不好賣。而且你看

那些活魚三四五六吃的餐廳，不是煎炸、煮湯就是紅燒，都是重口味，你醬料一

下去，大火爆香，有沒有做活締根本吃不出差別。」 

「你要記得這句話，」阿霖師重語心長，「一般人根本不想分，也分不出來。」 
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他照阿霖師的指示帶著那塊鮭魚走了，反正出事也輪不到他負責。 

魚皮高溫煎酥，醬料淋下去鐵板滋滋作響，隨著香氣擴散，排隊的人龍也更

長了。他原本還擔心要面對人群，但顧客忙著饞，沒人分神注意他的臉，這讓他

鬆一口氣。直到鮭魚肉用光，有個沒試吃到的阿姨纏著他抱怨，他低頭，剛好和

對方四目相交，客人愣了一下，先仔細看他的眼睛，餘光再掃向他胸前的名牌，

最後歪著頭，帶著困惑表情離開。 

沒穿幫。 

還好，他換過身分證的名字，一年前換的。自從他的照片在電視與網路二十

四小時不間斷播送後，他就知道自己後半生完了。 

一開始只有他待在家裡，後來連父母兄姊都儘量減少出門，生怕被熟人看見，

無論好意關心或批判都讓人難以招架。案件結束後，他開始蓄鬍，髮型和穿著也

都徹底改變，也想過乾脆去醫美整型算了，但又覺得這樣好像心虛，一旦心裡認

罪，那就真的輸了。 
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待在房裡的那段日子，他反覆重播自己走下那條樓梯的畫面：他低頭垂眉，

兩名員警將他左右肩緊扣，讓他站在大門口的Ｃ位供媒體拍照，鎂光燈閃得他睜

不開眼，員警和他兩人三腳往前移動，數十階的樓梯，走得卻像數十年一樣長。 

「殺人兇手。」圍觀的人群中低聲傳來一句。 

像一句暗號，其它群眾也紛紛怒罵起來，幾個特別激動的眼看就要上來動手，

還好警方手快隔開。 

畫面裡的他抬頭，眼裡滿是困惑。 

當時他應該是在想，人類到底是怎麼回事吧？ 

他從小聰明，學什麼都又快又好，一路都是資優班，所有人都知道他能上頂

大，他也的確上了頂大。家裡環境優渥，不求他讀那些容易把知識變現的科系，

系所攤開任他選，只要喜歡就好。 

最後他選了教育輔修心理。他自幼就善於對大人察言觀色，揣摩心思，也能

理解人心，自然知道怎麼受歡迎，學生時期他輕易就能得到同齡人的推心置腹。

坐擁眾人的秘密讓他頗為得意，他對人的內在有興趣，不管高潔或是汙穢的部分，

挖出別人心裡話的過程都讓他著迷。 

他也記得碩班畢業典禮走的那條紅毯，那時他已拿到專輔教師資格，禮堂裡

被迎面的燈光和學弟妹的鮮花簇擁，一帆風順的人生啊，照片上父母笑得眼睛都

彎了。現在回想起來，當年的選擇無非帶著幾分虛榮，他也只是喜歡聽人說話，

喜歡用話語引導，或者說操縱他人的人生，享受那種把柔軟的內在剖開，在手掌

裡捏著一顆心的感覺。 

他抓起箱子裡的透抽，扭開頭部，連內臟一起抽出來，拋進旁邊的垃圾桶。

活凍透抽的頭部不宜生食，胃袋裡的海水是腥味來源，也一定要去掉。身體在水

裡洗去髒汙後，從背部切開，撕去皮膜，切厚片，再用小刀細細地切絲、裝盒。 

完事後，再拿起下一隻。 

這隻拿起來感覺不對，前端捏起來手感偏硬。他小心剖開，果然裡頭塞著幾

隻小魚。他從前以為這是漁民故意塞進去騙秤重的，後來才知道是漁船起網時，

離水的魚找地方躲藏求生，遂從空隙鑽進透抽的身體。雙方死前恐怕都是異常痛

苦，才會在狹小的肚子被擠壓得不成形狀。 

那道破門又砰的一聲巨響，讓他分心弄破手上墨囊。 
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是粗魯的大胖搬兩大口保麗龍箱子進來補冰塊。 

他回過神，發現墨汁沿桌緣流到地面上，滴滴答答，一大灘黑色，像氧化的

血。 
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女孩是隔天早晨才被發現的。 

據早班的警衛說，地板上那一大灘的血跡都是黑的。連假期間校園封閉，她

不知怎麼獨自潛進來。在深夜時分從高樓墜地，撞擊地面時可能發出了巨大聲響，

也可能很安靜，一切無人知曉。 

那是他在學校任職的第三年，職業倦怠比想像中來得更快更早，沒有支援的

環境把他的熱忱消磨大半。父母不明白國中生的問題可以有多複雜，他們對於輔

導的想像，僅止於把學生叫過來排排站，教訓一頓就好，哪有什麼困難？但不是

這樣的，不是。 

和實習的經驗全然不同，不是每間學校都有真正落實輔導的準備，這裡就連

晤談室也只是在輔導室裡拉一道簾子，一點隔音效果都沒有。個案對談需要隱私，

他幾經爭取後才另外隔出一間小房間，卻也因此被校長視為麻煩人物。學校總認

為不用排課的專輔老師是最閒的，就把許多未到輔導門檻，只是單純不想聽課的

學生都往他手上塞。輔導主任已屆退休年齡，能少一事是一事。這學期辦公室裡

另一名有輔導專長的老師又請產假，整間輔導室就剩他一個人蠟燭兩頭燒，他累

壞了，每天繃緊神經，遇上個案臨時出狀況，就幾乎要崩潰。 

偶爾和同學聚餐喝酒，大家像是逮著了宣洩負能量的機會，拼命抱怨學生和

行政，只有他不敢吐一點苦水，怕壞了自己在他們心目中的完美形象，只好悶著

頭喝酒，回家後再抱著垃圾桶吐一整夜。 

朋友建議下，他開了一個匿名粉專做自己的垃圾桶，專門用來發洩工作累積

的情緒。 

女孩是九年級才轉過來的，因為連續缺課被學校列為重點輔導對象。班導說

女孩在班上性格陰沉，一直沒有交到朋友。但在輔導室時她倒意外開朗，女孩身

形高䠷瘦弱，面色蒼白，一雙藏在瀏海後面的眼睛，談到喜歡的韓星就閃閃發亮。

女孩說自己單親，母親忙於工作無暇照顧她的情緒，或許是父親缺席的投射吧，

女孩對他非常信任，有問必答，也表示願意振作起來。他以為這個個案很容易，

很快就能讓她走回正軌。 
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輔導一陣子後，他覺得有些不對。女孩時常在走廊隔著窗子看他，不分上課

下課，窗邊總有一個人影在那裡，站得久了，連照進來的光線都起了毛邊。每個

星期五的諮商，說話方式沒有異況，但她盯著他的眼神就是不對勁，他知道有什

麼東西在裡面。這讓他壓力極大，小房間沒有監視器，若真發生什麼事也無人知

曉。去年系上大兩屆的學長才因學生指控而被送性平會調查，雖然查證後有還學

長清白，但停職調查期間，他已幾度遊走在憂鬱症的邊緣。 

距離啊，要記得距離，保持自己在結構上的位置。那是學長給他們的教訓。 

最後一次諮商時，他草草結束對話，離開前女孩伸手拉了他的袖子，欲言又

止，他禮貌地微笑退開。這樣不行的，下個星期五他請了病假，在家裡躲著。隔

天夜裡，他的手機有多通不明來電，他沒接，把對方的號碼封鎖後轉身就睡。 

後來的事，他跟其它人一樣，都是透過媒體知道的。 

女孩的屍體驗出性侵和欺凌的痕跡，霸凌者來自好幾個班級，裡面不乏他輔

導過的名字。他知道人心有腥臭醜惡的一面，但沒想過孩子可以腐爛成這樣。他

想起那天女孩拉著他袖子時的眼神，那是求援，而他竟以為她別有所圖。 

他躲進廁所裡嘔吐，像要把五臟六腑都吐出來那樣，午餐吐完還有早餐，吐

到只剩酸水，他仍繼續乾嘔。 
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午餐時間他和大胖、眼鏡仔一起在賣場後門躲著，大胖他們忙著抽菸幹譙，

他負責聽。 

領班從門外邊經過，大胖喊住他。 

「老大，冷氣有沒有人來修了啊？」 

「沒看到人啦，可能要晚一點，我再去問。」 

「這樣下午要怎麼做事。」大胖明顯不悅。 

「再忍忍啦。」領班說。 

再忍忍，那就是八成不會來的意思，也許晚上，也許是明天。至於常溫底下

的生鮮以至於員工的情緒，那都是其次，東西擺出來，賣相好就萬事大吉。反正

隔著玻璃窗，顧客聞不到任何氣味，他們手上能用的方法多的是。 
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他聽大胖他們說過不少秘訣：魚身要鮮豔，就把紅目鰱浸保力達、馬頭魚浸

紅色素等，這樣夠鮮豔了吧？要魚鰓不發黑，那透過藥劑，或是將魚嘴閉合、鰓

蓋綁橡皮圈，也能減緩魚鰓褪色的速度。魚眼要亮，有些魚販會在碎冰中混合藥

劑，就可延長魚體僵硬和魚眼發亮的時間。 

「你不知道那眼睛多漂亮，跟剛撈起來一樣，哈，可是肚子裡面都爛了。」

眼鏡仔竊笑。 

客人拿回來退貨怎麼辦？ 

「問他有沒有保存不當啊，」大胖說，「不然就給他退嘛，我們只是領薪水

的，賣一條是一條，關我們什麼事。」 

都是這樣的，關我們什麼事。 

女孩死後他請了一個月的長假。銷假上班那天才知道，事發後沒幾天，輔導

主任火速申請退休，代理的輔導老師一問三不知，只聽說帶頭的學生移受保護管

束，其它同夥則被轉往他校。死者母親不想多談，一切都像是沒發生過一樣。 

「班上同學都輔導結束了。」新上任的主任說。 

結束了？這麼快？ 

他沒有追問，回到輔導室的小房間，告訴自己事情都過去了。然而他發現在

諮商時，自己開始不能直視孩子們晶亮的眼睛，他過不去。 

三個月後，一則「某國中霸凌致死被吃案」的貼文在臉書出現，內容涉及諸

多具體細節，發文者顯然是校內的知情者。 

霸凌、性侵、吃案，全是流量關鍵詞。這篇文先是在 SNS野火般地燒起來，

嗅到血腥味的媒體接著蜂擁而來，後知後覺的校方應對失當，校長在朝會間匆匆

對學生下的禁口令被學生偷錄下來 PO上網，一桶汽油當頭澆下，引爆全國民眾

的怒氣，社群上相關貼文數量立刻呈指數增長。 

民眾嚷著要找出那群犯罪者，不少人甚至揚言社會事社會了，要找黑道來「處

理」那些畜牲，但他們很快發現根本找不到人，少年犯屬於受法律保護的未成年

人，所有個資都保密到家，沒人找得到他們，即使他們是罪犯也一樣。 

無處發洩的正義鐵拳只得轉向學校，校長主任輪著出面道歉，也沒起到效果。

神奇的是，市府的權責機關靜悄悄的，全然置身事外，果然每年大筆投入媒體的

預算沒有白花。 
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正當名嘴開始檢討市府通報機制時，某新聞台不知從哪得到消息，說女孩生

前曾多次進出輔導室，都是找同一個老師諮商。 

為什麼制度沒有接住她？──政論節目的來賓開始大談輔導專業，偵探似地

分析每一道蛛絲馬跡。 

他滑著節目直播底下諸多網友的留言。 

「學生長期被欺凌，輔導老師為什麼沒發現？」 

「那麼多線索，女孩的表情連我們都看得出來，老師難道看不出來嗎？」 

「心理師的專業都是假的嗎？」 

「會不會老師根本就是共犯啊？」 

「笑死，還真的有可能是狼師！」 

��� 

因為個資遮罩的緣故，新聞上從未出現女孩的名字，只保留姓，某○○。 

犯罪者也沒有名字，只有少年 A，少年 B，少年 C，當然，也沒有臉。 

唯一被曝光長相的只有他，記者從臉書上截取照片，專輔教師某某某，畢業

於Ｔ大，家中么子，父母職業為……。連他成立的匿名粉專「說說心理話」都被

網友挖了出來，從他發過的舊文裡截圖，試圖用那些氣話證明他真的是個人渣。 

只有幾個朋友知道那粉專是他開的，他不敢想是誰。 

市長終於出現在電視上，高聲檢討三個月前就該檢討的「機制」，用鏗鏘有

力的聲線說出絕不輕縱任何罪犯的宣言。沒多久，學校就收到檢警的傳喚通知。 

「只是去配合調查而已，」校長拍拍他的肩膀，「別擔心，忍一下就過了。」 

第一次結束後是第二次，第二次完還有第三次。 

第三次配合調查後，檢方決定用「業務過失致死」起訴他。證據是女孩臨死

前撥過好幾通電話給他。 

原來那號碼是女孩的，他在訊問時露出恍然大悟的表情。 
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「她為什麼要打給你？」 

「我不知道。」 

「她為什麼會有你的私人手機？」 

「我不知道。」 

「那個星期五你為什麼請假？」 

「我生病了。」 

「有就醫證明嗎？」 

「沒有。」 

他不知道這些問答有什麼意義，他覺得自己像祭品，是一尾魚，被開膛破腹，

在砧板上躺著，內臟被掏空棄置在地，壞的，爛的，臭不可聞。 

移送的時候有警察過來將他上銬。 

「為什麼要上銬？這不合程序。」他抗議。 

「我知道，」警察放低音量，「不好意思，這不是我們能決定的。」 

他們不走地下室，走正門，門口已有大批媒體和民眾在等著。他低頭垂眉，

兩名員警將他左右肩緊扣，讓他站在大門口的 C位供媒體拍照，兩人三腳往前移

動，數十階的樓梯，走得卻像數十年一樣長。 

「殺人兇手。」人群裡傳來低聲怒罵。 

他彷彿又聞到童年菜市場的氣味，黏膩濕滑的地板，腥臭的空氣，高溫底下

蒼蠅圍繞，看不見的細菌們圍圈起舞，一切都讓他噁心。 

��� 

沒有人來修空調。 

垃圾桶裡的內臟已然變質發臭，大胖倒了一些碎冰進去，可惜晚了。 

臨近黃昏，其它人躲到賣場裡吹冷氣，只剩他仍站在工作室裡，用阿霖師教

過他的技術做處理，那是一條新鮮的黃鰭鮪： 
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將魚翻過來，由鰓的地方沿著骨頭往魚身橫切。切到底，縱切將魚頭切下。

手輕輕一折，讓血水自然流出。尾巴再切一刀。 

將魚頭與魚身浸入鹽冰水裡。鹽冰水要蓋過魚，一公升水加十克鹽。冰水裡

的魚眼看起來有乒乓球那麼大，其實也跟人的眼睛差不多大。 

他其實已不記得女孩的姓名長相，太遙遠了，某○○，兩個洞像一雙眼睛留

在記憶裡，監視器一樣地盯著他看。 

最終他無罪獲釋，輿論譁然，但專輔教師的社群裡人人鬆了一口氣。檢方認

為他已盡輔導之責，和女孩也沒有私下連繫，手機號碼是女孩從前任輔導主任桌

上的通訊簿裡拿到的，那段時間學生來來去去，女孩多的是機會。許多人私訊恭

喜他無罪，他幾乎都沒點開，因為不知道哪些才是真心。 

他沒接住那個女孩，但，世界上沒被接住的人多的是，每分鐘都有人在墜落。

他這樣告訴自己。 

他曾在深夜潛進曾經熟悉的那座校園，爬上頂樓，越過校方設下的封鎖線，

居高臨下的看著地面。那裡曾被女孩染成一片黑色，如果從這個高度墜落的是自

己，碎掉的時候會發出什麼聲音？ 

砰的一聲，是領班撞門進來。這次他沒有分心，輕巧拉出內臟，丟進放滿碎

冰的垃圾桶裡，乾淨俐落。 

這樣就好，他學得一向很快。 

 


