

島嶼上的小姆指

“沒有母親的孩子 有書/ 沒有書的孩子 有海/ 沒有海的孩子 有旅行/ 沒有旅行的孩子 有戀愛/ 沒有戀愛的孩子 有什麼？”

- 本劇靈感出自寺山修司的《少女詩集》

角色

小孩

母親

護士

教授

律師

*貓頭 & 老人 僅以投影畫面出現

1. 臨終

黑暗中，巨大的雷轟聲、雨聲，漸漸匯流水聲。

一間臥房改造的臨終病房，除了病床外的家具蓋著白布，其中還有許多幅畫。

床上的母親像是一具纏成繃帶紗布的人偶，手上插著點滴，身上接著監控發出微弱的心臟跳動聲。

小孩坐在病床前，翻著手上的書。

小孩：…啊，這個。我喜歡這一篇。（翻開書頁，念，越念越投入）金斧頭與銀斧頭，從前從前，在一座深山上頭，有座大湖，湖底下堆滿了人們丟棄的東西，這讓裡面住著的女神非常生氣。有一天，一個窮樵夫不小心，把自己的斧頭掉進了湖裡，他嚇壞了。（頓）因為他看見從湖底滲出來了可怕的血紅色…

不遠處傳來“小姆指、小姆指”的叫喚聲，護士拿著一個餵貓碗上，但卻找不到貓。護士無奈的向小孩苦笑，走過來檢查維生系統，並替母親調整了一下枕頭。

小孩打住唸書，裝作沒事。

護士拿出小手電檢查母親的瞳孔反應，母親還活著，她似乎鬆了口氣，又似乎覺得有點麻煩。

護士：停水了。聽說颱風已經登陸了。

小孩：又停水？（看窗外）這裡每年刮這麼大的颱風為什麼還會停水？

護士：廣播說是什麼瞬間排水量，年久失修什麼的。

小孩：（看著母親）搞不懂，為什麼有人會想住在這種地方。（頓）你聽過雅庫茲克嗎？在俄羅斯。那是全世界最冷的地方，平均零下五十度，買一根香蕉放在室外一分鐘，回家就可以當鐵槌用。我永遠也搞不懂，為什麼那樣的地方會住了三十萬人。

護士：聽說是因為那裡產石油。

小孩：喔。（頓）貓不見啦？

護士：嗯，是太太養的，叫做“小姆指”，把牠當成孩子一樣的寵，她還有意識的時候特別吩咐過我要好好照顧…

小孩：不見就不見了，我住的地方也不能養。

護士：可是，總覺得，要是“小姆指”不見的話，太太會很寂寞。

小孩：有什麼好寂寞的，搞不懂，不就是隻連抓老鼠都派不上用場的貓嗎？

護士：有人說，明明派不上用場，卻捨不得扔掉，所以才是愛呀。

護士繼續找貓，小孩看著。

小孩：妳如果要回去的話也沒關係。真的。

護士：你一個人可以嗎？

小孩：我一個人習慣了。（微笑）不是趕妳走喔，只是我也沒料到會花這麼多時間。

護士：沒問題。我最長等過整整十二天。（看著小孩的表情，微笑）你放心，伯母已經結算所有費用了。（頓，指著母親身旁的器械）況且，我還要負責把這些東西帶回去。

小孩：真是辛苦妳了。

護士：不會啊，是工作嘛。（頓）你剛剛在唸什麼？

小孩：這個？嗯，是她畫的繪本。

護士：能看一下嗎？（接過）哇，好懷念，我小時候也看過欸。你說，這裡面的圖都是她畫的？（小孩點頭）哇噢…她也教你畫畫嗎？

小孩：一開始的時候吧。一直到我十六歲。

護士：十六歲怎麼了？

小孩：十六歲的時候，我喜歡了班上一個女生。

護士：談戀愛就不畫畫了？

小孩：哪有，話都沒講過幾句，只是遠遠看著罷了。我沒有勇氣跟她打招呼，只能回家畫她的畫像，連續畫了好幾幅。（頓）有一天被我媽看到了。她問我，如果讓你選一個，是成為世界最好的畫家還是跟這個女孩在一起，你怎麼選？

護士：你怎麼選？

小孩：我才十六歲。

停頓，小孩翻開書。

小孩：以前覺得她畫的童話故事都很嚇人，“長鬍子的女孩”“吐火的妹妹”“穿長靴的詐騙師”，長大以後才發現她寫的這些可能都跟她的（指指腦袋）有關…印象最深刻的，就是她說小紅帽裡大野狼的真身，其實就是小紅帽的媽媽。（頓）媽媽告訴十歲的小紅帽不准跟陌生人玩，不許亂跑，然後想監視她做不做的到，於是披上狼的布偶裝，去嚇唬自己女兒。結果，入戲太深了。一想到女兒可能因為在山裡亂跑掉進懸崖或者失蹤，她就要發瘋，所以，當她襲擊自己女兒甚至是那個癱瘓在床上的外婆的時候，媽媽的臉上都是帶著笑容的。慈祥又和藹的那種。（頓）但最後卻把女兒嚇暈，而自己被獵人開槍打死了…

兩人看著床上的母親，再次陷入沉默。

小孩：如果，我是說如果，我把這些管子什麼的隨便拔掉一些，她會走的比較快嗎？

護士：為什麼？（看錶）急著要去哪裡嗎？

小孩：她以前告訴我，她最討厭醫院，她說她親眼看到過護士在替癱瘓的老人換尿布的時候，把髒尿布蓋在老人的臉上。

護士：嗯，絕對不是我們家醫院。

小孩：是，她百分之百是瞎編的。她只是害怕自己變成那個樣子，反抗也反抗不了。

孫子伸手去摸母親的臉，護士看著，神情有些擔心。

突然巨大的雷轟聲，燈光閃暗，心律器發出怪聲，一陣混亂後，護士閃亮手電筒。

護士：跳匣了？

小孩：那她怎麼辦？

護士：放心，放心，短時間內不會有問題，我去車上拿一些應急的東西。（將手電交給小孩，離開前回頭微笑）留在這，乖乖的別亂跑。

小孩向她微笑，護士下。

剩下小孩看著母親，他的神情顯得疲憊又陌生，他走到母親旁邊，輕輕抽起母親的枕頭，他拿著枕頭看著母親的臉。

心律跳動聲。

突然他聽到踏水的腳步聲，回頭他發現地上已經滲入了大量的水，小孩趕忙尋找著地上的腳印。

小孩：（看著腳印）小姆指？

最後他發現腳印竟然通向一幅蓋著白布的畫，他不可思議地揭開白布。大量的水流聲，燈暗。

2. 地下道

燈亮，地下道，擺放著幾個座位。小孩全身溼透地滴著水。他看著四周，神情古怪。

小孩：這是哪裡？

教授上，身上別著一個大名牌“水文學家”，手裡捧著一個花盆也貼著“向日葵”，他恭敬地將花盆放好，看到小孩渾身溼，便翻出一把傘遞給他。

教授：別著涼。

小孩：請問…

教授：坐、坐，（推著小孩坐下後，打開一盞燈，照亮他身後的牆面，被當作黑板般的寫滿公式、算式的牆面，並掏出粉筆）你是來參加講座的對吧？來！快點，要開始了。（看到小孩想說話）噓！開始了。（禮貌地向花盆）女士們，先生們，今天我要談的題目是，「海洋」。（邊說邊寫）海洋是將直徑一萬兩千七百千米的地球表面，約百分之七十，以僅僅三千八百米厚度覆蓋的水膜，各位，有誰知道海水是什麼顏色的嗎？嗯？

小孩：（舉手）不是藍的嗎？

教授：藍？藍色的水？有這種水嗎！拿出來我看看！

小孩：可是…

教授：（打斷）回到正題，一般來說我們都認為「海洋」，是孕育一切生命的初始之地，是地球萬物生長的起源，但不知道曾幾何時，人類喪失了在海裡生存的能力，我們甚至不能靠飲用海水為生。（頓）但這是為什麼？如果進化論是正確的，而人類身為地球的主人不斷適應著生態環境的演變，那為什麼我們喪失了這麼重要的能力呢？（擦黑板，振筆疾書：“海洋方程式”）更奇怪的是，海水的成分跟人的眼淚很類似：氯、鈉、還有 H₂O，所以喝起來都是鹹鹹的。那麼，會不會，其實是反過來的。海的起源，是先有了某種生命體不斷地流眼淚，才有了今天的規模？…我提出的理論，還沒有任何科學家提出過，只有我一個人知道。

小孩：那得要流多久啊。（打斷）不好意思，您的話題非常有趣，但我不是來聽講座的。

教授：（失望）喔，是嗎？那你是來幹麻的？

小孩：…我正在追一隻貓，誤打誤撞就跑來這裡了…你應該，沒有看到其他人來過吧？

教授不開心地在黑板寫下“來過這裡的人減去你減去我等於什麼也沒有”。

小孩：那我就先…（想離開）

教授：等一等，我認得你，你是那個趕回來參加葬禮的孩子？

小孩：她還沒…是。（頓）我一直在外地，這是第一次回來。

教授：難怪沒見過你。妳母親可是個大好人啊，要是沒有她贊助，我這個研究室根本搞不起來…妳不知道她對這座島有多大的貢獻，不，是對這個世界的貢獻…

（指著地上用粉筆畫出如樹脈般漫延的支流）看到了嗎，在我們腳底，看不見的地底下，有著數不清的河流在不見天日的情況下時刻不停的流向大海，我懷疑，我剛剛說的那種生命體很有可能就潛藏在這裡面！（頓）我曾經答應過你母親，如果能在這次深海探索中找到那種前所未見的生物，就以她來命名…（教授撿起一張圖紙攤在小孩面前）你看，我連潛水艇都設計好了…

小孩：我媽贊助的？

教授：當然，我們可是從小在島上一起長大的，她都沒跟你說過嗎？那個、我們兩個，曾經，在這裡遇到水怪的故事？沒有？完全沒提過？（小孩搖頭）天哪，天哪，我簡直不敢相信！

小孩：我們很少…來往。她並不是一個，嗯，一般的母親…

教授：那真是遺憾，我還以為…等等，糟了，等到她死了以後我不就成為唯一一個知道這件事的人了嗎！

小孩：知道什麼？

教授：海怪呀！就在這片海裡存在的，奇怪的東西！…除了她以外還有誰會相信我？

小孩愣愣的看著教授。

小孩：海怪長什麼樣子的？

教授：長得跟人類很像很像，幾乎一模一樣，他就像是你在水裡的倒影。只是，只是你仔細看就會發現，好像哪裡不對，但一眼是分不出來的，就好像，好像睡著跟死掉的差別…

小孩：（頓）我媽畫過一個睡美人的故事。裡頭說，有一天她和小朋友一起玩捉迷藏，發現了一位睡在池塘邊的女子，臉上蓋著寬大的帽子，她們好奇湊近過去，揭起了她的帽子，媽媽說，那是她人生中第一個對“美麗女人”的回憶，可是等大人們圍上來以後，她們才知道那是一個自殺的女人。母親說，當大人把屍體搬走以後，屍體的影子仍然趴在池塘邊睡著…（笑）但你不會要我相信，這是真的事情吧？

教授：當然不，我是科學家。所以才一直努力要找到證據。而不是記憶，那種不可靠的東西。

小孩：可是…

教授：那些源自於曾發生的事件所帶來的讓人無法忘懷的體驗，透過反覆的回想，一遍遍洗刷、暗示和強調，最後往往只剩下「啊，那時好像有這件事」的感覺。那些以為陳舊古老的片段，很可能出乎意料的新，而你以為早就發生過的事，反而很可能立刻再度發生。

遠處傳來奇怪的聲響，像是低語聲，接著傳來貓叫。
兩人停頓。

教授：等等，那會不會是你說的貓，聲音往裡面跑了。

小孩：（看著兩個分歧的指標）往哪個方向？

教授：我不知道，聽不出來。

小孩：（在岔路前茫然）你有什麼辦法嗎？

教授似乎想到什麼開始翻找，並最後拿出一枚硬幣。

小孩：猜正反？

教授：拿不定主意的時候，我都會這麼做。

小孩：對的概率是多少？

教授：大約百分之五十。

小孩：倒是個很科學的結論。

教授：當然，我可是科學家。來喔，正面左邊反面右邊。（拋硬幣，小孩猶豫）放心，猜錯的話就是命中注定的，我以科學家的身份向你保證沒有更好的辦法了。

小孩：那我就放心了。（看）正面。（他向著左邊走去）

教授向他揮手。等小孩走遠後將牆上的字塗掉，改為“來過這裡的人減去你等於”，他想了很久，沒有再往下寫。

3. 眼淚海

地面上全是“藍”這個字的投影，母親赤著腳坐在舞台中央，身旁坐著一個戴著毛線帽的人偶，母親手上抱著一台收音機，傳出海浪聲。

母親：昨天，我做了一個夢。夢裡面，我釣上了一隻，這麼大，這麼大的海豚，醒來以後我想把它送回海裡，可是卻再也找不到海豚了。於是我趕快躺好，希望可以再釣上一次海豚，可是這一次卻找不到原來那個夢的入口了。

停頓。

母親：為什麼要錄海浪的聲音？我也不知道，只是，聽到海浪聲，會感到平靜。
（頓）我認識一個畫家，每天反復地描繪著一片藍色的大海，她希望有一天能畫出一幅自己可跳進去自殺的海洋。可是無論畫了多少幅，畫都還是畫，她的願望始終無法實現。而她變得越來越窮，畫商們也不再理她。最後，在坐落於小巷裡的狹小畫室裡，所有傢俱都賣光了，一件也不剩，只剩下一幅畫了無數遍，鐵色般寂寥的大海。終於，在一個檸檬色的夜晚，畫家對畫畫失去了所有自信，一個人靜靜地走到碼頭，跳進真正的大海裡自殺了。可是，當她跳到真正的大海裡時，卻沒有傳出任何聲音，反倒是她的畫室。從那裡傳來了“撲通！”的水聲，濺起一層一層的白色浪花。

停頓，海浪聲中傳來重物掉入的撲通一聲。

母親：你聽說過在海裡死去的人都會變成海鷗的傳說嗎？可是，那討厭海鷗的人怎麼辦？（笑）討厭海鷗的人，大概沒有資格死在海裡。

護士上，推著輪椅。

護士：又在吹風？小心頭痛喔。啊，跟您說個好消息，我們連絡上您的孩子，她已經在回來的路上了。妳們好久沒見面了吧？

電話鈴聲響起，護士走過去接起。

護士：喂，您好…是，我是她的私人看護。（看人偶一眼）太太現在不能說話…是，她的親屬已經聯絡了，馬上就到，請您…好，我知道…是，我會轉答的…

母親走到人偶旁，彷彿腹語師般操縱她說話。

母親：又是想買地的傢伙？跟他們說這裡不賣。（看著人偶）最早說要拿來建港口實際上是想蓋垃圾掩埋場，後來說要改建有海水浴場的渡假村，現在又說要蓋什麼發電站。這座島是我從小長大的地方，大海提供島上的人賴以為生的漁獲，出生的時候每個孩子都在湛藍的海裡浸過水。幾百年來，沙灘上流下無數漁船拖曳的傷痕還有赤腳走過的足跡，再被海浪全部吞沒。但現在呢？從衛星上看，除了這一小塊角落之外，這片海岸已經沒有藍色的地方了。

護士掛上電話，來到人偶旁，小心地將它架起，放到輪椅上，過程中將偶放在膝蓋上的故事書擱在地上，母親過去拾起、翻到一頁。

母親：啊，我最喜歡這個故事。海邊貧窮的漁村裡，突然來了一位少女，少女身上有種非常奇怪的病，只要走近了水邊，身體就會不由自主的跳舞。只要在水旁邊，無論是河邊、海邊甚至是水溝旁，身體的舞動隨著水流量多寡而加劇。更奇妙的是，這麼奇怪的病還會傳染，少女跳舞的時候海洋裡的生物都會湊近，甚至繞著少女一起舞動。發現這件事，漁村的村民都發財了，日子越過越好，他們建起了一座城，日子過得越來越忙，少女也不再跳舞。現在，越來越多人開始嫌棄她整日無所事事的樣子，分給她的食物越來越少，也不再有人願意收容她過夜，因為怕把家裡名貴的地毯弄溼。終日遊蕩的少女，變得越來越髒，甚至發臭，成為人見人厭的東西之後，就消失了。

電話鈴聲又響，護士跑過去接，整個過程中電話鈴聲時不時響起，護士同時接好幾台電話。

護士：喂，呃，是，太太現在已經不能說話了…（電話鈴）喂，醫生說情況不樂觀，是…（電話鈴）好，我會請她盡快回覆…（電話鈴）醫生說可能在四十八小時內…（電話鈴）提高百分之二十是嗎？二十五嗎？好，我會轉答…

母親：直到有一天，人們發現少女又回到了城市裡，好好地走在馬路上，然後突然，她開始跳舞。周圍經過的人都停下腳步看著，接著身體也不由自主地跳起舞來。沒多久，整座城市的所有人，全部開始跳舞。每個人，無論身分階級、男女老幼，全都把所有的體力用來跳舞，跳到筋疲力盡後，昏昏睡去，醒來之後，又繼續發作。怪病傳染擴散，蔓延到越來越多座城市。最後少女在最前面，帶領著跳舞的人們走向海邊…

從故事書裡掉出一張信紙，她讀，出神了一陣，突然回身翻找玻璃瓶和筆，並趴在地上在瓶身寫字。寫字的同時，護士上。

護士：嗯？怎麼了，太太、太太！？（慌忙的拿出針對人偶注射，並取出氧氣罩罩在人偶面部，翻用人偶的眼皮，迅速將它往台下推）妳聽得到我說話嗎？聽得到嗎！

護士推著人偶下。母親寫完信，她將信紙捲起來，塞入漂流瓶中，朝著投影的水紋將瓶子滾了出去。

母親：（用腳勾著瓶子，哼唱搖籃曲）

寶寶睡，快快睡，外面天黑又風吹，寶寶睡，快快睡，我來唱首催眠曲。
唱一聲，寶貝啊，快快娶個仙女，唱一聲，寶貝啊，快快閉上眼睛睡~

燈光轉換。

4. 黑暗

投影出交友軟體的對話畫面，小孩的對話名稱顯示是“灰姑娘”，對方顯示畫面則是一隻貓。

小孩衣衫不整的像是剛從被窩中爬出，燈光昏暗。

小孩：喂？

貓頭：喂，大忙人，給你打了好幾次手機了。怎樣，大城市的生活如何啊？

小孩：嗯，很好啊，城裡面，想要什麼就有什麼，又很熱鬧…

貓頭：這麼疲憊的聲音，真的很沒說服力…至少，總有個可以照顧你的人了吧？

小孩：是有，不過我們都很忙，幾乎沒有交集。有好幾次，我會一瞬間，突然感覺到一股令人無法忍受的孤獨…就算跑到外面街上，參加各式各樣的 party，身邊全都是人也沒有用。

貓頭：都沒有感覺到開心的時候嗎？

小孩：有啊，常常感得到開心，常常可以…但這個開心的感覺很輕，很沒力。就好像，洗了太多次的內褲上面的鬆緊帶一樣。我很快又開始焦慮，嚴重的時候，連自己是誰，到底在哪裡，做了什麼，都搞不清楚…這趟回來，大概也是因為害怕再繼續那樣生活下去了吧…

貓頭：那，回來有好一點嗎？不如，乾脆留下來吧。

小孩：（對著手機微笑）那怎麼行…上次我走的時候跟她說，叫她以後都不要再找我，除非有什麼天大的事否則也不要再見面了。

貓頭：什麼事是天大的事？

小孩：說實話，我也不知道。

小孩講話的過程中，畫面彈出另一個對話框，顯示“賬單催繳”，接著又是一個“信用卡逾期通知”，最後顯示畫面是一個老男人的對話。

老人：我如果付錢的話，妳就可以跟我做一次嗎？

小孩：（打字）你腦子有病是不是？

老人：聽說只要付錢，就可以跟妳做。那時我還在想，果然愈不起眼的人，私底下就愈會做些大膽的事呢…

小孩：（打字）你以為我是什麼投幣販賣的性愛道具嗎？當我是保險套嗎？去死。

老人：我是很認真的，我保證會把妳當成公主一樣，一樣寵愛。

小孩：（一字一字打下）屌傻的醜最是你，子王是不又你（但沒有發出去，她緩緩又一字一字的刪除）

小孩看著手機上的聊天記錄發愣。

貓頭：喂，妳還在嗎？

小孩：嗯，我在。（笑）我正在想，回來一趟是對的，能看到現在的大家，真是很不錯。

貓頭：妳覺得我有什麼不一樣嗎？

小孩：完全沒變啊，看到你就好像回到過去一樣，可是如果把當時的我和現在的我放在一起比對的話，好像就有很大的區別了…有時我會想，以前的我，到底是消失到哪裡去了，現在這個人怎麼會突然變成這個樣子的呢？

貓頭：（頓）真的是，讓人生氣的傢伙啊你…從以前到現在一直都這樣。

小孩：啊？

貓頭：總是帶著一種我跟你們不一樣的態度，看我們這些留在鄉下的人。還說什麼孤獨、區別什麼的，是要我們同情你嗎？那不是你自己選的嗎？留在這裡的每個人也都很拚命在生活，不要太小看別人了好不好？

小孩：我沒有。（頓）我想離開這裡，只是想逃得離我媽越遠越好。一直到離開前的那天晚上，做了一個夢，夢到自己坐著馬車奔馳在高速公路上，接著直接飛上了天，還飛上了外太空。越飛越高的過程中，我的腦袋一片空白，但在某個瞬間，我彷彿接觸到了什麼真理一樣…可是現在，現在？（頓）喂，你還在嗎？

沒有回應。小孩在手機上與老人的對話中打下“什麼時間？要現金”。發送出去之前，手機突然顯示“母親”來電，小孩猶豫，最後終於接起電話。

小孩：喂？（頓）我是。她怎麼了？

燈光轉換，水聲。

5. 山洞

小孩手上的手電筒亮起，他發出貓叫聲，叫著“小姆指”，往前走著。母親蹲在一幅倒在地上畫框前，盯裡頭看著，手裡拿著一張小撈網，腳邊擺著幾個袋子。

母親：嗯，迷路了？

小孩：我正在找貓，妳有看見嗎？

母親：牠叫什麼名字？

小孩：小姆指。（看著周遭）妳，住在這裡？

母親：嗯。（繼續盯著畫框內）

小孩：妳在幹什麼？

母親：我在打撈。

小孩：打撈什麼？

母親：神明啊。（小孩愕然，母親指了指腳邊的袋子，打開，裡面是一尊泡爛的

神像)這下面,沉了好多好多的神像,數不清了,以前六合彩流行的時候,每個地方都冒出很多報明牌的廟,大家把木頭雕成各式各樣的神明去問問題,然後當它們給的答案不靈的時候,就又把神明砸爛或是砍下頭丟進水裡。(又打開一個袋子,是一尊基督像)要不要試著問祂,妳現在找的東西在哪裡?

小孩:祂會知道嗎?

母親:不知道的話,我們就把祂再扔進水裡。(看看小孩,微笑)放心…不會有誰從水裡浮上來,問你掉到水裡的是金的佛像,還是銀的佛像的。

小孩:我母親告訴過我一個故事,以前有一本叫《女巫之錘》的書,聽說過嗎?

母親:聽起來不是很好看。

小孩:不,那個時代很暢銷。它是用來幫助人們分辨女巫的書。

母親:喔,真的有辦法嗎?像,看她們敢不敢吃大蒜?

小孩:其中一種辦法,是把人沉到水裡,會浮起來的就是女巫。

母親:一般都會浮起來吧?

小孩:是啊。只不過,被懷疑的人要想證明自己不是女巫,被推進水裡就不能浮起來。整本書幾乎全都是這樣的理論。不招認是女巫就要被拷問。承受不住拷問承認自己是“女巫”就會被處刑。但即使堅持不承認,最後也會被拷問到死。

母親:也就是說,在被選中的那一刻,就結束了,不管怎麼努力都沒有用?

小孩:嗯,人類為了得到自己想要的,去做的事有時真的很恐怖。(頓)在我母親的故事裡,村民把公認邪惡女巫扔進湖裡之後,湖中女神出現了。她問岸上的人:你們掉的是這個純金的女巫,純銀的女巫,還是這個普通的女孩?

停頓。

母親:我跟你母親很熟。

小孩:真的?(苦笑)這裡除了我以外每個人好像都跟她很熟。

母親:那年我七歲,就在這裡遇到她的。她說爸爸出海以後就沒有回來,媽媽每天躲著偷偷哭。她一直問“爸爸咧”、“爸爸咧”,最後媽媽告訴她爸爸被海裡的怪物吃掉了。

小孩:海怪嗎?

母親:後來她就一直纏著各式各樣的人帶她出海,但因為大家都很忙嘛,於是最後,誰也不想理她,身邊一個朋友也沒有。(頓)啊,只有一個小男生,總划著一艘破船,在滿天星空下,載她出航。他們架起漁竿,照著村子裡流傳的方法,想把海怪釣上來,但等得時間太長了;於是,小男孩告訴她,他的父親告訴他的一個傳說,就是每當有人受騙的時候,天空就會增加一顆星星,於是兩個人就開始一邊數著星星一邊等著…

母親發現小孩一直看著自己。

小孩：不知道為什麼，妳的側臉讓我想到當年我媽的樣子。

母親：你媽是個美人呢。

小孩：怎麼有人這樣誇自己。

母親從袋檢出一個漂流瓶，拍了拍，遞給小孩。

母親：這是給你的，（指）上頭寫了你的名字。

小孩接過，母親下。小孩打開漂流瓶，倒轉瓶口，裡面流出沙粒。

燈光轉換，秒針轉動的聲音。

6. 放映

場景轉換，小孩坐在一張桌前，她點亮眼前的檯燈。

小孩面前出現母親的錄影投影。

母親：親愛的孩子，你好嗎？雖然現在才寫信給你很讓人難為情，而且你現在究竟在哪、在做什麼，我也不知道，不過，我想你應該也還是很堅強地活著才對吧？你從以前就有點彆扭，有點悲觀，看起來好像在想什麼，其實腦袋空空的。我實在非常擔心你，跟你爸一樣，成為一個對什麼都不感興趣的人。

幾天前晚上我看電視，看到貧窮國家的小孩，因為看不起病而死掉的樣子，忍不住哭了，可是不管我流多少眼淚，那個孩子還是無法得救。而隔天太陽升起以後，路上仍然會跑滿一輛輛的汽車，載著一個個面無表情的人到不同的地方去。你現在，是不是也變成他們其中一個了呢？

戴著假髮的老律師匆匆上，彈指暫停了影像，並將手裡捧著的文件甩在小孩面前。秒針轉動的音效繼續。

律師：啊，我最親愛的客戶。不好意思打擾了，因為我馬上還要見下一位，所以讓我們盡快好嗎？（翻開文件）請簽…這個地方，這裡，跟這裡。然後其他事情就不用操心了。（翻開另一份文件）這一面是詳細的報價，扣除稅金以及我收取稅前百分之十的傭金，然後總金額在這裡，我圈起來了，支票會在簽約完成後五個工作日匯進您的帳戶，相信我，不會爭取到更好的 deal 了。

律師遞過筆，並有些焦急的用指頭敲著桌子。

律師：怎麼了？價格不滿意？還是我漏了什麼條件？您可要知道以您母親這塊地的行情，他們開的已經是三倍的報價了…

小孩：我只是覺得，可以再等一下…我母親現在，都還沒有…要是我簽名了，好

像就宣判了她的死刑一樣。

律師：（頓，愧然大悟般）喔，喔，噢。但…請您明白這個收購是有日程性，不會一直擺在這裡…（收起文件）好，所以您打算等到她斷氣，咳，過世是嗎？我瞭解了。明智的選擇。那麼容我告退。（接起手機，邊說邊下）啊，我最親愛的客戶。不好意思，和上一個客戶延遲了，對啊，就是，簡直不可理喻，擺明是為了遺產來的，一回來就急匆匆的要我估價，現在又反悔了，唉，拿不願面對現實的人有什麼辦法呢…

律師走遠。小孩繼續了錄影。

母親：話說回來，我今天的早餐，是加了一顆荷包蛋的吐司和咖啡，咖啡倒在一個不耐熱的紙杯裡，把杯子的邊邊都燙皺了。醫生告訴我，可能很快我就不能再吃這些自己喜歡的東西的時候，我一直看著窗外那片藍到刺眼的天空。你現在看著的天空，是什麼顏色的呢？那你看到的世界，是美好的世界嗎？希望有一天，你能告訴我，你心中美好的世界，長什麼樣子。也許你不相信，但至少今天我是這麼想的。請原諒我。

錄影結束前，母親哼著那首搖籃曲。

小孩拉動檯燈，場上燈暗。

7. 海水

地下道，擺放的座位上花盆裡已經長出向日葵。

教授提著一盞油燈，若有所思的用粉筆在牆上寫下“我寫下了七個字”，數了數點點頭，又改成“我寫下了八個字”，又數了數，露出困惑的表情。

小孩上，手裡拿著漂流瓶。

教授：找到了嗎？

小孩搖頭。

教授：百分之百又是被海怪抓走的，可惡的傢伙。妳放心，等我完成這道算式。就去替妳把貓搶回來！（從行李中掏出一桿獵槍）這一次，我已經做好了萬全的準備，

小孩：算了吧，一隻貓而罷了。

教授：（憤怒）怎麼能這麼說！那是妳媽唯一留下來的貓。我不能再讓這樣的事情發生了！

停頓。

小孩：能不能告訴我，你們看到海怪那天發生的事？

教授：為什麼？

小孩：就像你說的，除了我母親之外，這件事就只剩你一個人記得了，要是連你也忘掉的話，就好像她也被徹底忘記了一樣。

教授：（停頓）好吧。

母親赤著腳，推著一艘小船，上頭載著男孩打扮的人偶上。

母親：從我家出來，走兩百步就是海。海邊有一道像當時的我一樣高的防波堤。那天我約好，在大家都睡著後，爬上堤階來到海岸，偷偷把小船推出港。

教授：那天天空的顏色跟平常不太一樣，我們不知道那是因為颱風正在靠近，浪安靜得出奇，波浪拍打的邊際線比往常退後了好多。

母親：沙漠上，到處躺滿了各式各樣的漂流物，塑膠雨鞋、望遠鏡、玩具船、太空超人，還有壞掉的傢俱和寫著外語的空瓶子，好像全世界的海底的寶貝都被堆在這裡，散落得到處都是。

教授：我們那時候甚至都忘了自己為什麼出海，連忙把那些希罕寶貝一件一件拿在手上。等發現的時候，海浪已經無聲無息地把我們推到了小孩子從來不敢靠近的水域。

海浪聲加巨，母親操作著人偶呈現當時的畫面。

母親：從小生在長在海邊，我們曉得海的可怕，所以只能小心翼翼地祈禱。

教授：祈禱海浪把我們送回靠近沿岸的地方，要是被捲進漩渦或是激流裡，那就連一點生存的可能性都沒有了。

母親：但這個時候，海浪像是有了生命的一樣，緊緊抓住了我們的小船，並伸出舌頭撕咬著快解體的船身。

教授：我嚇得脊背發涼，抱緊桅桿一動不動，然後卻看到你媽媽探出了頭，在滔天巨浪的海面上，一直找尋著，我大叫著提醒她：危險哪。我想我喊的很大聲，但她沒有聽到。她像是看什麼東西看得出神了，以致我怎麼喊她都沒聽見，（頓）也可能是我的喊聲並不像我想的大，也有可能，我根本沒有喊出來。

教授看往一個方向，海風夾雜如同鯨魚般怪獸低吟吼聲。

教授：就在那時，我聽見天搖地動的踱步聲，不，在踱步聲之前我還聽到了別的聲音，彷彿很多水湧進排水孔的那種巨大的咕嘟咕嘟聲，接著傳來了轟隆轟隆打雷般令人毛骨悚然的吼叫，那聲音不曉得是不是只有我聽的見，因為妳母親仍然緊盯著海面上的什麼，我想衝過去把她拉住，但腿卻背離我的意願，一動也不動。

恐懼剝奪了我的聲音，我在心裡不住狂吼。

母親轉動小船，不停的潑水，造成一種緊繃的危機感。

教授：有生以來我頭一次遇見那麼兇猛的海浪，崩塌下來的氣勢像爆炸一樣。我一個沒站穩差點跌進海裡，你母親這時竟然抓住了我，並遞過纜繩要我緊緊抓著。

母親：正當我以為我們都可以平安渡過的時候。一道像鐮刀般的巨浪打翻了我們的小船。

教授：我看到她的身影凌空被捲起，下一瞬間便被巨浪一口吞沒。

母親捂住鼻子，停住了呼吸。

教授：我仔細找著，哪裡也看不到她的身影，我不知道如何是好，經驗告訴我，海浪的習性，它很快會來第二次、第三次。四周是一片絕望的寂靜，我必須立刻選擇逃走還是跳下海救人。正當我不知所措的時候，第二次的巨浪來了。（母親大口的換氣）這一次，一點也不比第一次小，不，更大，它簡直像一面城牆在我面前坍塌般，朝我的頭壓下來，由於實在太大了，看上去已不是現實的海浪，而更像是以海浪的樣子出現的別的東西，來自另一世界的，別的，別的什麼。（母親再次大口換氣，水流聲）我下定決心等著它把我也抓走，我清楚地記得當時自己的心跳聲就在耳邊，不料這個時候，浪頭打到我跟前時，竟然像力氣耗盡了似的，戛然而止，搖搖欲墜的停在半空中，但，就在那個轉瞬間，我在透明又殘忍的海浪舌尖上看到了一個女孩子浮在水中，穿著跟你母親一模一樣的衣服、長著一模一樣的頭髮，身體像被冰封在透明冰柱的頂端，好像我伸手就能碰到，她向我笑了。然後快速的被捲走，而我的船很快也解體了。

停頓，母親溼淋淋的赤著腳離去，地上拖曳出一道水痕。

留下溼淋淋的人偶和小船在舞台上。

教授：再有記憶的時候，我只記得自己向著有光的方向不斷掙扎地游，拼命的游，那裡不是天空也不是地獄，只是有空氣的這裡，只是現實而已。之後我在床上躺了三天，等我清醒過來問身邊的大人時，他們說你母親在下游的一個小海灣獲救了，受了點的驚嚇。可當我終於再遇到她的時候，我發現她已經不是同一個人了，我認識的那個女孩已經去了另外一個地方，我們再也沒有碰面。

教授愣愣的看著母親走遠的方向。

教授：後來我常常夢到自己在海裡游泳，太陽熱辣辣地照著海面，突然有誰從水

裡抓住我的腳，沒辦法掙脫，我被拖進水裡，然後我就看到她的臉，那樣笑著看著我，我想大喊，卻喊不出，只能一直嗆水，直到肺被灌滿。（頓）要是那時候，我沒有逃走，跟著跳進水裡就好了。

小孩：那個時候，你很喜歡那個女孩對嗎？（頓）以前我問過我媽，為什麼總是在畫海？她告訴我說，因為她覺得，每個人最好都能有一片自己的海，這樣分開的時候，也可以帶著它去往別處。感到悲傷的時候，想家的時，生病的時候，心裡貧瘠的時候，拿出來看一看。因為不管如何難過的早上、如何悽楚的晚上，人生都會結束。只有海不會結束。

教授看向小孩，小孩將手上的漂流瓶遞給他，裡面裝著水。

小孩：這個，我特地裝回來的，這個就是海的顏色。送給你，作個紀念。

教授指著一個方向。

教授：從那邊走吧，離開的時候把門帶上。

小孩離開。

教授舉起漂流瓶，在燈光下瓶子裡的水被照出一地的藍光。

8. 道別

臥房改造的臨終病房裡，病床上的白被子蓋著病人。

護士正在將監控儀器收走。

床頭擺放的錄音機正播報新聞。

錄音：…新聞特報，強力颱風於今晨四點離島，本次帶來的豪雨量百年未見，造成嚴重山洪並引發土石流，造成至少五十人失蹤，近百人死亡，多處電力系統損壞，財產損失無法估算。有學者認為，這起災害，與管線地下化工程造成的天然水道淤積有關，該指控遭到相關單位強力否認，詳情仍等待進一步的調查…

護士把收音機關上，小孩上，護士看到他趕忙將他拉到病床前，並伸手輕輕的安撫。小孩愣愣的看著床。

小孩：能不能讓我一個人跟她…道別？

護士點頭，推著東西下。

小孩坐在床邊，拾起掉在地上的故事書，打開。

小孩：（唸）大野狼的真身，就是小紅帽的母親，為了測試十歲的小紅帽能否做到自己的要求，母親披上狼的布偶玩具…

床上的母親探出頭盯著小孩。

小孩：外婆，您的眼睛為什麼那麼大？

母親：那是為了能更清楚地看見妳。

小孩：外婆，那您的耳朵為什麼那麼大？

母親：那是為了能更清楚地聽到妳說話。

小孩：外婆，您走了以後，我一個人要怎麼辦？妳可以告訴我正確的答案嗎？

母親：（停頓，走下床，看著地上的畫框）我覺得，人生跟畫畫一樣，沒有必要依照其他東西，所以，也不會有什麼正確的答案。（伸手摸了摸小孩的臉）想搭上太空船的話，就把想搭太空船的自己，在最一開始的時候，也一起畫上去。那樣就好了。

母親對小孩微笑，下。護士上。

護士：不好意思，我該回去了，明天，我會回來把東西都收走。

小孩：（點頭）不著急，妳可以慢慢來，我應該還會在。

護士：你不是打算，立刻走嗎？

小孩：我改變主意了，可能是暫時的。（頓）但我還沒找到母親的貓呢。

突然從被單下發出了貓叫聲，小孩揭開被單，護士也湊近看。

護士：小姆指！妳怎麼在這裡。

小孩：她生小貓了。

小孩哼起母親的搖籃曲。

燈暗。

-終-