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〈侏儒家族〉                         共 54 行 

 

每當侏儒甲要開口說話，侏儒乙便請他把嘴巴閉起來。 

「屋子，」「請你把嘴巴閉上。」「可是，」「閉上。」 

侏儒丙笑咯咯地把一切寫下來，有天出書，他這麼想。 

侏儒丁被眼前這一齣永不下片的悲喜劇嚇著了。但不打算逃。 

 

「屋子真小，小到足以在我的手掌上攤開......」侏儒甲對著鏡子想辦法 

把自己裝進屋子裏，把整個家庭用正確的方式 

打開。四個人有四雙空洞的眼睛。燒香時 

慈悲佛將他們的虔誠還之以眼淚，像一口老死的井 

再度噴湧。可憐渺小的侏儒，可憐渺小的空間 

被四格窗囚禁，被窗外陌生的街訪鄰居視作 

一幅畫，一片模糊肉色的風景，衣服都沒了。新的一天 

新的一世，心的夢幻泡影，歷經綻放與撲殺 

仍要自卑地醒來 

 

「這難道是我們引頸期盼的生活？」如果不是祈求無效、佛殘忍 

這難道就是生活真實的樣子？侏儒乙不是第一次聽別人說 

生命是一齣悲喜劇。她總是配合著一陣放聲大笑，再轉過身 

她呸。這一幢無恥的家屋，處處是愚人的擺設 

空中狹暱的烏雲，老么眼中一匹斷翅的天馬 

圍繞在這一座春日裏陰寒的監獄，時刻想著起飛 

──處處是一家庭之悲傷。孑然一身的侏儒免不了勞動 

疲倦，生煩，對彼此 

表示疑問：「這裡有足夠多的空椅子 

我們為什麼不坐下？」 
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我們什麼時候有了咒詛的影響？侏儒丙又可以舉起筆 

借題發揮，包藏禍心，再活一輩子，一輩子與昨天無異的今天 

一輩子與今天無異的明天。被寫下的便會正式 

列入無依無靠的永恆。在永恆裏歌頌不斷反覆的日常是為家庭壯膽 

雖然這並非傳統的祝禱──屋子在膨脹，不斷上修它的高度 

侏儒已然分不清是汗液或淚水膨脹了它。生命原來是一個平面的詞 

倚靠勞動才能將它充飽，或者說 

 

復活。或者說，侏儒丙毫無疑問是一個聰明的作家 

在這明顯被水澤過的黃泉地，不急於收拾被沖散的家人 

只是想起他那平庸無能的弟弟，「找你的夥伴玩去 

滾得越遠越好！」多麼可敬的私心 

弟弟一走便是十年 

 

十年了。侏儒甲對此不發一語，把玩著手上一顆 

六面的骰子，直覺告訴他要解開這二十一點的奧秘 

「因為它使每個人都感受到公平……」而侏儒乙踩著 

春日的屍體又勞動過來，「見鬼，你也不看看這破房子 

大得一無所有了！」這真是對侏儒最大的悲傷，弟弟 

沒有人記得你叫什麼名字 

 

可憐的弟弟實在是太小了，小到他不得不成為這個家的一份子 

不得不假裝自己離開過。眼看著即將透過勞動而通天的家屋 

那匹伴他多時的墜落的天馬，也能隨之回到天上嗎？ 

也沒有更多的願望了，玩伴，只要你能重獲自由的身軀 

這不就是別人所謂長期潛伏的野心嗎，哥哥 

替我取一個不會被關心的名字吧，讓我強過那些有名有主的痛苦 

 

讓我活著跟沒活著沒有什麼區別。哥哥。故事裏 
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你稱我為侏儒丁嗎？別再讓我頂著親情的臭皮囊。 

窗外只剩下滴血的天空，勞動的成果又再一次為我們綻放： 

給侏儒甲一隻口哨，使整個家庭在他口中 

終於成為一行隊伍。給侏儒乙所有的侏儒，告訴她 

終於妳不必再勞動了。哥哥，我給你拿來所有的空椅子 

我們為什麼不坐下？ 

 


