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贖 

    上山道路顛簸，車身猛頓，李采潔驟然前傾，額頭撞到前座，一陣暈疼。 

「只要回家，就沒好事！」心裡嘟嚷，蛾眉深鎖。混帳男友，親熱時膩得像鞋

底甩不乾淨的口香糖，竟敢拒絕我去同住。 

「這該死的武漢肺炎！」李采潔不怕染疫，但這走頭無路的感覺，讓她很是不

爽。學校停課、球隊暫停比賽，宿舍封閉趕人，只能認命回家。 

     260 公車順著仰德大道，一路往陽明山上直駛，路旁山櫻花招搖怒放，整

棵樹像極了裝扮豔麗的粉紅蘿莉。 

    小學時，爸爸瞞著媽媽，給自己偷偷買了一套和服，阿媽煮了紅豆湯圓，

配上蘋果麵包，自己就開心的在櫻花樹下玩家家酒……但母親總是會潑冷水： 

「那日本鬼子的衣服穿什麼？好好中國人不當，當什麼櫻花妹！」 

    李采潔的母親自稱是大陸南京人，其實祖籍不是南京，而在相距百里的常

州。 

「那衣服穿著好看，沒關係吧？」李武雄靦腆縮著脖子，嘗試向妻子說明。 

「就你這態度，還不把孩子教壞，就說你們台灣人搞不清楚狀況，還把仇人當

好人！」李武雄被妻子罵的不敢作響，默默的將哭鬧著的女兒衣服換下…… 

「下一站，下竹林，下竹林站到了……」 

    李采潔趕忙從橘色軟椅站起，腳指又踢到椅座的鐵製固定架，感覺一陣鑽

心疼！下竹林這兒，附近居民寥寥無幾，雖說景致秀麗，山光掩映，但周圍無

店無房，偶爾來踏青，想必心曠神怡，也是一處勝景。但李采潔卻拼了命的往

外逃，要不是這該死的疫情，恐怕也不會想回家！ 

    從公車站牌沿著仰德大道步行五分鐘，右側突出一條產業道路，如樹葉脈

絡般伸展。李采潔的家，就在這產業道路的盡頭。雖說街燈完備，但日落後天

幕黝黑，時而風聲颯颯，林影搖曳，李采潔總覺得有鬼怪藏匿，會伺機跳出來

擇己而噬。 
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    尤其是想到家裡酒窖，還陳列著百來瓶蛇酒，那些亡蛇的怨靈似乎就在青

草和苔蘚間滑竄，小時候常嚇得不敢出門，總要爸爸牽著，感覺到暖暖的手才

祛除那份恐懼。 

    看著馳遠的 260 公車隱沒在綠林群花之間。自從指揮中心宣布新冠肺炎疫

情，達到三級警戒之後，最近搭公車的人少得可憐。 

「陽明山總是下雨，煩……」 

    平地還掛著豔陽，這兒又是淅淅瀝瀝的綿雨，絲絲涼意飄在臉上，倒是有

股詩情畫意的浪漫，但想著如果感冒了，這會兒上醫院可是麻煩的很。周圍的

櫻花盛開，一抹紅彩塗抹在天地畫布，有股真實的虛幻感。拉著行李箱，往前

再上坡 200 公尺，就能到達產業道路的交岔口。李采潔沒有帶傘，腳下步伐加

速，飄落髮梢的濕意，漸漸凝為一綹。撥開朦朧，這才看清，產業道路的路口

安安靜靜地站著一人！ 

「他總是站在那兒！哼──他又站在那兒……」 

    李武雄手裡撐著一把黑傘，肩上斜揹一把紅傘，就直立立的杵在哪兒。遠

遠的看見女兒逐漸走近，踮了腳，拳頭握的更緊。李采潔慢了腳步，道路終於

不情願的縮短。 

「又沒叫你在這裡等，我自己會走，我又不是小孩！」 

    李采潔只打了電話給阿媽，說今天會回家，從師範大學搭車，中途還繞到

新光三越百貨晃蕩，本想吃個午餐，但美食街僅能外帶，座椅全部拉了紅龍

柱，只能悻悻然的搭車返家，連麵包也沒買一個。肚子有點餓，心頭鬱悶，初

春的陽明山還殘留著冬天寒意。爸爸不曉得在路口等了多久，讓自己感覺微微

不孝。 

「下雨……傘給妳！都淋濕了，不要感冒了。」李武雄將紅傘遞了出去，手懸

在空中。十秒，或者更久，李采潔才不耐煩的搶過，悶悶無語。 

    李武雄莞爾，轉身就踉蹌歪斜的離開，每踏出一步，左腳就誇張的往旁彎
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曲，就這樣搖擺晃蕩的拖著疾行。 

    李采潔靜默杵著，她不想和父親並肩，等落後父親十幾個腳印，才悻悻然

的跟上。李武雄走得急，軀幹不協調的扭動，看來很是可憐滑稽，應該是怕淋

濕的自己感冒。望著父親背影，心頭酸酸： 

「阿……」話擠在喉嚨，如鯁在喉。 

    腳下一條黑紅紅的蚯蚓，在濕漉漉的瀝青路面蠕動，無方向的亂竄！ 李采

潔慢慢蹲下，手掌合握，將牠放入綠叢。 

「回家吧！不要迷路了……」 

    小時候也是這樣，放學時，父親總是在這等著，他成了一棵樹，是路口的

一道風景…… 

    從產業道路走個 10方鐘，就到家了！古樸的三合院躍入眼簾。紅磚老牆旁

種滿櫻花樹，屋後還有六、七十棵的梅子，這些都是祖傳瑰寶，為釀酒提供原

料的母樹。 

「這該死的疫情!如果不是沒地方去……」 

    這幢座落在陽明山腰的三合院，好不靜幽。門旁矗立著一座柚木雕成的招

牌，朱漆金底，亮晃晃四個大字──「中川酒莊」。這是曾祖父在日本時代，專

程拜託蔣渭水所求來的墨寶！老老的三合院，戴著紅瓷瓦，穿著粉磚牆，彷彿

半老徐娘，既有歲月的浸潤，也顯露嫵媚的魅力。 

    李采潔小時候問過阿公：「為什麼叫中川酒莊？是不是我們家旁邊那條山溝

的名字？」 

    阿公正襟危坐：「如果有人問就回答：『我們家已經釀酒快兩百年了，中川

就是中國的山川！』」 

    但後來阿媽偷偷告訴李采潔，以前的祖先，大概只會泡些米酒……那是妳

阿祖拍日本人的馬屁，當時的臺灣總督是中川健藏，在 1935 年辦理臺灣博覽會

時，阿祖還在台北公會堂旁邊設攤（現改名為中山堂，位於臺北市延平南路） 
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    據傳在日本時代，陽明山（草山）有個毒蛇試驗所，駐紮日軍山居寂寞，

常常去鄰近的北投溫泉，飲酒作樂、然後再亂抓年輕漂亮的台灣姑娘，強凌姦

淫。 

    可能是有兵士縱慾過度，導致陽痿，得知曾祖父有密藏的獨家「蛇酒」。長

期飲用不僅暖身，活絡氣血，更能滋陽，延年益壽。靠著這秘方，李家攀上了

日本人，為了當更忠實的狗腿子，曾祖父刻意的採集梅子、山櫻桃，開始釀製

日本酒類，這才形成了家族事業。 

    阿祖還到處吹噓：「總督都喝過，還上貢給日本天皇。」 

    但等到國民黨接收台灣，又誆稱取名「中川」是仰慕中國的山川壯麗。懂

得巴結鑽營的阿祖，還成功的將蛇酒，擺上過蔣中正草山行館的餐桌。 

    中庭是個平面大廣場，放置了幾張原木桌凳，左側有座袖珍小吧台。搭設

藤架，稀疏的陽光，費勁的鑽過霧氣，從綠葉空隙裡灑在磨石地面，彷彿清水

花痕的翡翠。緊依著三合院的右側，興建兩層大屋，放置釀酒機器和農具設

備。再過去 50 公尺，則是儲藏貨品的酒窖。 

    很多客人喜歡坐在廣場推杯換盞。聽著蟲鳴鳥語，涼風習習，炒幾盤高山

蔬菜，炙烤著山豬肉……中川酒莊當真成了樂而忘返的櫻花源。 

    李采潔扭開房間喇吧鎖，久違的床鋪乾淨白皙，應該是爸爸和妹妹時常清

掃，家更像旅店，有股熟悉的陌生。 

    書桌上立著一幀相框。嫩不溜點的自己，抓著小紅櫻桃，正嘗試放入透明

玻璃酒瓶。媽媽站姿優雅，環抱妹妹立於後方，一襲低胸粉色洋裝，俏麗雍

容。爸爸在側邊護著，緊緊抓住酒瓶。 

「媽媽好美呀！嫁給父親，真的不搭！說到底，還是爸爸沒用……」 

    李采潔顯然遺傳了母親基因，四年前參加 HBL 高中籃球聯賽，星光熠熠，

IG 暴漲 20萬多人追蹤。不只男粉瘋狂，女殘粉更花痴。當時廠商趁熱推出全

身等比海報，賣到缺貨，貼在曠男怨女的床頭朝聖。 
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「姐──起來吃飯！快點起床！」妹妹一陣劈哩啪啦的亂拍 。 

    站在床頭的妹妹猛扯枕頭。小自己兩歲的妹妹，志向遠大，會拍著平平的

胸脯誑言：「要把家裡的酒擺進英國女皇的餐桌。」 

「快去吃飯，大家都在等你 ！」妹妹叉起腰，氣勢洶洶。 

    飯桌擺在三合院正廳，面對著小廣場。天色黝暗，雨也停了，星光璀璨如

鑽，皓月清澈，宛如蛋黃凝滯於空。 

    阿公正喝著蛇酒驅寒，張口就罵： 

「早就叫妳回來，疫情這麼嚴重，家裡較安全。有閒就好好幫家裡忙！」 

「好啦──」李采潔很不耐煩，久久不見，又囉哩囉嗦。 

    姑丈放下筷子，臉色鐵青：「阿公關心妳，問兩句也不行？」 

    李采潔皺著眉頭，餐桌氣氛為之一僵。 

「聽說今天有十幾個人感染，有二個人注射疫苗死去，……我們要不要去打疫

苗？」阿媽連忙岔開話題。 

    阿公勢頭一滯：「……嗯！還是注比要好，那武雄，你看怎樣登記，幫我們

用好。」 

「嗯！」李武雄應了下來。 

    李武雄將炸粿的薄皮輕輕掐破，挑出幾顆冒著熱氣的肥嫩蚵仔，用湯匙盛

起，送到阿母的嘴邊： 

「阿母，吃蚵仔，很甜喔！」 

    李采潔看著阿媽咧著嘴，笑笑的，心裡感覺有點愧疚，不曉得為什麼老是

生氣。她認為媽媽會離開，都是因為爸爸的懦弱不中用，儘管來自大陸的母

親，是用「錢」娶回來的。 

    阿公說：「武雄這腳是我害的。我對不起他，但可以找一個漂亮媳婦……」 

    用錢堆砌的婚姻，似乎不能長久。國中時，父母離婚。不少親友在背後指

指點點： 
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「武雄的頭殼綠綠，老婆跟別人跑了。」爸爸也從不回嘴。 

    阿公時常嘆氣：「恁某像魚一樣，要養在海裡，這山頂她不適應，沒水可

活……」 

    學校幾個「白目仔」，撇嘴譏笑：「你媽媽跟男人跑！」還模仿跛腳的父

親，走路一彎一拐。氣得她臉紅脖子粗，三不五時尋釁鬥毆。漸漸變得乖戾孤

獨，常和混混聚攏，抽煙蹺課還逃家。 

   學校多次聯絡李武雄：「采潔要好好管教，不然會走入歧途……」李武雄鞠

躬道歉，一旁的李采潔只覺丟臉。 

   幸虧，不久後，出現了她生命中的「貴人」。 

   民族國中女籃隊黃教練，慕名前來買酒，一眼就相中身材高挑又凶氣外顯的

李采潔，好說歹說的勸導： 

「妳來試試看，我很看好妳。」 

「妳絕對是個天才！」黃教練信誓旦旦，有種買醉撿到黃金的喜悅。 

   在旁的李武雄難得搭話： 

「采潔自己決定就行了！」然後就又繼續沈默。 

    采潔瞅著家裡的主心骨阿公， 阿公回瞪桀驁難馴的孫女： 

「去試試看也好，打球也比打架鬧事強！」 

    結果，一試成功，李采潔轉學到了公館旁的民族國中。不分陰晴寒暑，清

晨 5 點 30分出門，搭乘公車下山。天色晦暗，李武雄會默默尾隨女兒，彼此心

照不宣，產業道路往往闃無人煙，等女兒上車，才轉身一拐一拐回去做事。 

    無論多晚，李采潔總會在產業道路的櫻花樹旁，看見父親等待的身影，父

女倆不會並行，總是一前一後漫步回中川酒莊。 

「這次疫情很嚴重，妳就在家吧！慢慢打算……」李武雄看氣氛緩和，慢吞吞

吐出一句。 

「對呀！老姐！妳乾脆幫忙釀酒，繼承家業算了！」妹妹連忙幫襯。 
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    姑丈坐在對面，一聲不吭，默默吃著辣炒箭筍，嚼得吱吱作響。 

    她忽然覺得有些害怕，似乎能理解母親離開時所留的最後一句話！ 

「小潔，媽媽很愛妳們，很愛，很愛……對不起……」 

    隔天睡到自然醒，父親等人，早已去酒場、果園忙碌，現在正是採收山櫻

桃的季節。李家的果園，從曾祖父育苗培林，已有 80多年的底蘊。 

    阿公說：「自己的酒，就是要用自己種的果子，陽明山有陽明山的好，不要

一直欣羨別人，這樣沒出脫。」 

    李采潔練球之餘，偶爾被要求幫忙，但往往大手大腳，弄得皮爛果破！氣

得阿公拿掃叟追著打，後來乾脆名正言順的偷懶。 

   「中川酒莊」除了山櫻桃酒、梅酒外，蛇酒更是名聞遐邇。小時，李采潔看

著阿公掐著長長的死蛇，用絲瓜絡賣力刷洗每一片鱗片，吊在竹竿風乾，然後

浸入裝滿藥材的玻璃酒甕。阿媽解釋：「這叫生浸！」 

「那蛇從哪來的？」李采潔不怕死蛇，只是噁心。 

    泡在酒甕中的小龍，皮肉翻飛，還睜大雙眼，死不瞑目。如今她感覺更像

是男友射精後，萎縮皺巴巴的陽具。  

「那蛇都是在華西街殺好，再送過來的！」阿媽寵溺的順著孫女髮絲。 

「不能用活蛇嗎？」小采潔很有好奇心。 

    阿媽呆滯一愣，嘆口氣，望著遠方像是屁股的紗帽山，嘆口氣，搖搖頭：

「聽說妳這次段考在學校考第一名，我就知道妳最聰明……」 

    伸著懶腰，洗完臉，滑著手機，「噹噹噹──」一堆訊息爆炸跳出。李采潔

直接將男友刪除，然後點開妹妹的留言： 

「不准動我的電腦，違者死……」 

「妳相信嗎？爸爸好像有女人了……瞞著阿公領了 50萬！阿公氣爆了！」 

    李采潔十分錯愕，自從媽媽走後，從沒看過爸爸約會。 

「這怎麼可能？又怎麼可以？」 
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「沒用跛腳的爸爸，不會碰上詐騙集團吧？」吹進房裡的山風，似乎更為寒

磣。 

    茫然走到正廳，餐桌上擺著一鍋稀飯、煎蛋、肉鬆和醬菜。阿媽坐在搖椅

打盹，收音機開得價響： 

「這款人參靈芝，補中氣，增加抵抗力……打得新冠肺炎東倒西歪……」 

    陽光灑落在門檻，幾隻翠鳥在藤架上跳躍，屋前櫻樹結滿了小巧可愛的紅

心，像極了在綠葉間捉迷藏的小精靈。李采潔隨手拔下ㄧ顆，放入口中，生澀

酸甜。呸──，就開始熱身準備晨跑。 

    堅持不當「被拋棄的可憐小孩」，反而成就她不服輸的剛韌。冷冽的山嵐絞

混著花樹的香甜，滌淨了市區裡令人窒息的臭氣塵霾。少了市聲鼎沸，多了人

親土親的眷戀。李采潔將口罩扯下，頓覺一陣涼意，枷鎖盡除，好不痛快。 

    全身汗水淋漓，距離目標前山公園，矗立著一道大斜坡，李采潔驕傲的抬

起下顎，腰桿挺直，「絕對不能停下──」 

    公園裡的大眾溫泉池，聚集許多晨起的長輩，運動完泡溫泉，一同閒話家

常，消磨時光。附近有幾座擺了 30多年的攤販，賣些早點、米粉湯、炸地

瓜……偶爾也會把自家種的蔬菜拿來兜售。溫泉因防疫暫歇，稀疏零散的幾個

老人，正晃悠悠的坐在路邊閒扯。 

    李采潔氣喘吁吁，慢慢踱步拉筋、做伸展操，長髮束成馬尾，斜掛肩頭，

貼膚的黑色衣褲，盡顯曼妙體態。 

「那美姑娘是什麼人？」王老頭感覺有些面熟。 

「那是武雄的女兒啦！」隔壁老江輕聲回答。 

    李采潔一家人常來泡溫泉，自從媽媽跑後，這家庭活動便無聲無息的消

失。認出了幾位長輩，禮貌的打了招呼，不想多談，轉身就慢跑下山。王老頭

望著遠離的身影，嘮嘮叨叨，滿臉嘆息： 

「武雄就是太疼某，什麼攏順著伊，後來聽說她改嫁給社區大學的老師！不知
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這是不是報應，他老爸用活蛇浸酒，出意外把他咬成跛腳……」眾人聞之，又

是一陣唏噓。 

    沖完澡，吃完早餐，李采潔穿著棉質短褲、紅色無袖背心，悶在客廳滑著

手機。 

「妳先來我們學校當籃球助理，球隊要打全國甲級決賽，之後再幫妳申請實

習，還有幾個人搶名額！」黃教練的回覆讓她頗為忐忑不安。 

    這幾年母校蟬聯國中甲級冠軍，很多實習教師想去朝聖，攀附關係。但自

己當年惹禍不少，訓練時與隊友吵架，比賽間還與他校發生肢體衝突。黃教練

多次怒罵：「如果不是看到妳拼命練習，早就把妳退隊了！」 

    250 公尺的操場，李采潔會天天主動跑完 20圈，絕不偷懶。每天堅持投籃

500顆，折返跑、運球、走位、戰術……無不全心投入。更讓黃教練很窩心的

是──練習前後，不用交代，李采潔都會主動打掃球場，略帶淺紅的楓木地

板，都能刷到光可鑑人。 

    讀完教練的訊息，李采潔馬上回覆：「謝謝教練！我一定全力以赴。」 

就立刻上網搜尋今年的國中聯賽資料，熟悉各校情況，蒐集情報。 

    中午，李武雄回到屋內，看見女兒專注盯著電腦，本想說些什麼，但還是

吞了回去。李采潔聽見聲音，回頭望了父親，終究喊了聲……「爸！」 

    她常常想媽媽，一個 18歲女孩為了拯救窮困的家庭，從大陸嫁來台灣，犧

牲自己的幸福，十幾年後遇見「真愛」，這能算錯嗎？爸爸很疼媽媽，甚至可說

是百依百順。左腳殘廢，卻娶了媲美周子瑜的嫩妻，常被人評頭論足。爸爸始

終想讓媽媽快樂……他應該才是最痛苦的人吧！ 

    聽見女兒喊「爸」，李武雄咧嘴笑了，但瞥見女兒穿得少，胸口露出乳溝，

趕緊把臉轉開，尷尬說著： 

「我……去山下送貨……對了，妳準備申請實習？黃教練嗎？」 

    李采潔發覺父親竟然靦腆發紅，想起妹妹的手機訊息，也許父親真得需要
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女人發洩。家裡賣蛇酒時，很多男客人總是淫蕩邪笑，一雙眼睛盯著亂飄。 

「我自己會準備！」繼續看著民族國中的準決賽影片。 

「……對了！妳有跟媽……媽聯絡嗎？」 

    李采潔回頭，很多年沒從父親口中聽到過這個避諱生澀的字眼，難道父親

真得有對象？還是疫情嚴峻，想要關心缺失已久的肋骨？ 

「沒有！」父女倆隨即陷入一陣靜默。 

    新冠肺炎造成百業蕭條，但對李家祖傳的釀酒事業似乎影響有限。酒能愈

陳愈香，甚至蛇酒的業績逆勢成長 3倍，還必須去花東原鄉收購毒蛇。 

    在家裡住了一週，李采潔每天依舊刻苦地在小廣場訓練，阿公倒不樂意

了。「連你小妹都來幫忙，你整年都在練球比賽，不要忘記錢從哪來？」 

     李采潔憋著氣，還是乖乖的走去酒場。全家人和幾位歐巴桑都在忙碌，一

人提水，兩位清洗，其餘夥伴拿著白色絨紙把果實吸水晾乾。現在正是釀製山

櫻桃酒的季節，豔紅色澤的酒露很受女性顧客青睞。採收小巧玲瓏的山櫻桃，

必須用剪刀從後方連蒂剪下，接著再以山泉水洗淨，輕柔拭乾。否則發酵時會

滋生黴菌，整槽都必須放棄。 

    看著他們合作無間，李采潔深覺格格不入，自顧自地提了水桶、拿起一籃

山櫻桃，幾張絨紙，悶著頭窩在右側空地做活。只有籃球幾千分之之一的小紅

鬼，不安分的在手中亂竄，接連弄傷十幾顆果實後，阿公罵道： 

「你就是不細心，粗手粗腳，也不會別人合作，你不要做了！」 

    李采潔臉色一擺，扭頭就走。 

    阿媽一旁勸慰：「阿潔打籃球很認真，她有打算啦！」 

    阿公的話，真正刺到了李采潔的要害，她既憤怒又不願承認，一直以來，

就常被訓斥──「妳打球時過於個人主義，處理球粗心大意又不細膩。」 

    李采潔氣惱地打開手機，點到被封鎖一週的大頭貼，直接對男友發了訊

息：「要道歉就立刻滾過來！」 
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    跑回房間，換了襯衫，躊躇會兒，脫下了緊黏肌膚的長褲，翻出單摺窄

裙。抓起背包，溜去酒窖，偷偷摸摸的拿了兩瓶去年釀製的梅酒、山櫻桃

酒……想了想，又塞了一瓶蛇酒。 

    凌晨兩點，當男友轎車從中川酒莊駛離，左搖右擺宛如蛇般的扭動，仰德

大道的街燈閃爍，那盞盞幽幽寒光，彷彿墓室的長明燈，令人寒磣。。 

    整了整衣衫的李采潔，頗有醉意，將秀髮往上撥攏，衣幅紮腰，扶正襯

裙，下體有點疼痛，久未見面的男友，在蛇酒助興下，折騰了 3個多小時，輕

手輕腳的推開紗門。 

「……回來就好，好好休息，回來就好……」 

    似乎知道父親一定會守在客廳，李采潔「嗯」了聲，迅速走回房間，整個

人癱陷床褥，幾股悶氣堵在胸口，壓著枕頭，低頭啜泣。 

    隨著疫情警戒延長，學校繼續停課。收操完畢的李采潔，剛步入廣場，就

看見妹妹面色驚恐的向廳內偷瞄。廳堂裡傳來陣陣咆哮，阿公臉色鐵青，手裡

正揣著雞毛撢子，狠狠抽著跪在膝前的父親。 

    妹妹哆嗦道：「……衛生局打電話來，說阿爸要去篩檢，因為和確診者有親

密接觸……衛生局說是酒店小姐！」 

「怎麼可能？」爸爸如果這麼敢，這輩子就不會一直窩窩囊囊的做人了，荒謬

至極。 

「疫調弄錯了吧？」 

    客廳裡阿公氣得狂罵:「全家攏被你害死，你怎麼這麼沒路用？你沒代誌跑

到酒店幹嘛？」 

    看著客廳中的狂風暴雨，李采潔忽然覺得老爸很可憐，跪著蜷縮的身影好

像一隻蝸牛。被媽媽拋棄後，父親沒交過任何女友。就算旁人冷嘲熱諷，也是

默默無語，一個人關在薄薄的殼中，頭更低，腰也更彎──其實最痛苦的的人

一直是他！ 



12 
 

    被打的遍體鱗傷的李武雄抬起頭，眼神堅韌，全身顫抖，望著氣得搖晃的

阿爸，一股腦兒嘶吼：「那是小燕、小燕！是阮的某……」似乎將多年累積的思

念和痛苦，一古腦兒傾瀉而出。 

    李采潔摀著嘴，淚水奪眶而出：「媽媽……媽媽……怎麼會是媽媽！」 

    經過一次、兩次、三次反覆 PCR 檢驗，全家都確診新冠肺炎。阿媽身體素

來欠佳，被轉送加護病房。李家陷入愁雲慘霧，鄰里聞之色變。中川酒莊成了

陽明山上的一座孤島，李武雄更是繪聲繪影的被妖魔化。 

    一個禮拜過後，病毒株序列出爐，李采潔的 ct 值為 35，已是感染後期。衛

生局推估，她應該是傳染源頭。而且在自主健康管理期間，違反群聚規定，再

重罰 30萬元。 

    檢疫所內的李采潔抱頭痛哭，慚愧齧咬著心臟，讓她幾乎無法呼吸。害

怕、孤單、恐懼眾人怨懟……甚至死亡。 

    最後還是李武雄重重拜託親友：「不要說出去，事情這樣就好！」 

    當陽光爬上了酒莊的紅瓦，三合院一點點披露，金紅交錯，宛若涅槃重

生。 

    黃教練撥了電話安慰采潔：「沒關係，先養好身體，再來學校幫忙……你爸

就是這樣，我不意外……」 

「還記得當年我去你家，招你進體育班嗎？」 

    李采潔擤了涕淚：「不是教練說我很有天賦？」 

    教練苦笑：「我怎麼會知道妳有天分？是妳爸拿了十瓶 50多年的蛇酒，跪

著拜託我的。妳害學校被禁賽，也是他瞞著妳，一一跟隊友家長道歉賠錢，才

勉強讓妳留隊察看！」 

    良久，李采潔看著父親的大頭貼──還是那張全家一同釀酒的留影。微抖

著，點下了通話鍵！ 

「爸……對不起……爸爸！」 
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「……乖……阿潔沒事，爸爸在這，乖，」 

    陽明山日開霧散，紅櫻桃落地化泥，杜鵑花褪下了繁錦，梅子早已青妝謝

幕。重新開戰的 UBL大學籃球聯賽，已進入決賽。 

    李武雄坐在選手席正後方，胸前口袋妥妥放著母親的遺照，眼神追逐著場

中奔馳的女兒。這兒近到可以感受到場中的熱浪，聽見汗液滑落臉頰的滴答。 

    自從八年前女兒當著球隊大聲抱怨：「叫你不要來，害我輸球！」這是他再

一次踏入球場現場觀賽。 

    評論員妙語如珠，忽然拔高聲音： 

「──又是李采潔，抓到籃板球後保護得相當好。又一次漂亮的助攻，細節掌

握很到位！這個籃球甜心，興趣竟然是「釀酒」……有機會一定要喝看看！」 

（全文完） 


