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牽牽牽牽 

 
    「你確定，他們回家了嗎？」信雄拖著行李箱，在門口按了許久的電鈴，對
著大門連敲帶吼，完全沒有人回應。 
「說不定我們要露宿你們家門前了！」我開玩笑地說，心裡頭卻惴惴不安。

這僻靜的鄉野，是要去哪找住的地方呢？ 
    大概是這事讓他覺得有些沒面子，信雄怒氣沖沖地拉著我走到屋子後頭。原
本想看看說後門會不會沒上鎖。不過卻意外地發現他們左鄰右舍的後頭，綿延著

一整條溫室棚架。 
   「哇！你們家有在種水果？」 
    棚架上都是攀藤植物，遠看就像一條綠色隧道。信雄有些疑惑，他非常確信，
去年回來的時候，家裡絕對不是長這個樣子。 
    我隨著他走進棚架，從腳底傳來的觸感，略帶硬澀。周遭的植栽都是我沒看
過的。 
溫室的走道間整齊地排列一盆又一盆的花草，每一盆花都插著一個白色小立

牌，上頭用簽字筆寫下那一株花草的漢名。信雄仔細讀了上頭的名字，才對我說

那一盆又一盆的花草，理應是他自小就常看到的。只是裁剪後，種在盆子裡，少

了荒煙蔓草中兀然冒出的野生感，他竟然一下子就沒辦法分辨出來。 
信雄的妹妹，家琪，就蹲在一排雞冠花叢裡。他直視著家琪，開了口，想說

什麼，又閉了嘴。或許他妹大老遠就聽到我們的行李拖過土塊的聲音，不過，卻

仍舊旁若無人地用花鏟鬆土。我從他妹身上聞到一股很淡的花香，溫室裡只聽到

我們幾個人的呼吸聲。 
   「妳在做什麼啊！」信雄剛好瞥見葉子間，有一隻黑色的小蟲輕巧地在爬行。 
    家琪沒有回應，就好像困在自己的世界裡一樣。剪刀咔嚓、咔嚓的聲音，清
脆地在我們之間響起。 
    「ㄟ！這個是我朋友，我帶他來參加我們的夜祭！」 
    家琪起身，看著自己整理的作品，滿意地微笑。她抖了抖身上的土塊，土塊
嘩啦啦地落下。然後，旋過身看著信雄「你看，顏色愈來愈豔了！」 
    信雄楞了一下，她妹穿了一件深藍色牛仔圍裙，頭上戴了一頂米白色的草帽。
容貌看起來很成熟。事後，我才知道，原來她才唸國中而已。 
   「哥，你還記不記得這個花啊！今年夜祭我們可以不用上山去摘了！」 
    信雄對於她妹的計劃，還反應不過來。我單手拖著行李，腳步不由自主地也
跟著他妹身後，參觀她所謂的族物復育計劃。 
    「夜祭的花環？」信雄走在我前面，走著走著好像突然想起了自己理應熟悉
的東西。 
    「對呀！頭上戴的花環。爸爸還打算在這裡種腎厥，這樣子每年準備的時候，
就可以減少去山上採摘的負擔了！」 
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    走到底是一盆又一盆粉豔的雞冠花。這是我第一次看到，原來當雞冠花有秩
序地擺盆，竟然也有一種寬闊的美感。 
    「這個是華薊哦！小時候媽有煮給我們喝哦！」 
    「小時候？」信雄似乎對於這個詞有些惱火「我倒不記得媽有煮過這個湯。
那是妳小時候吧！」 
   「這個是虎婆刺，不過我照顧得有一點失敗。我再去問長老們，說不定他們
知道怎麼種。」 
   「這個是黃藤，再長更大後，抽藤就可以拿來編我們的籃子了！」 
   「這都是你一個人種的？」我有一點不敢相信，眼前的小女孩有辦法把這溫
室裡頭的植物，照顧得這麼好。 
   「沒有啦！是爸爸提議的，我們一起去採摘的哦！只有刺竹我們還沒辦法移
植。但大部分的植物再過幾年，技術應該都可以克服！爸爸說這樣以後我們就可

以在平地辦夜祭了！」 
   「那是你爸的想法！我們族人的家是山上！」 
   「哥！你幹嘛每次講話都這麼討厭，什麼你爸我爸的，一定要分得這麼清楚
嗎？每次都一臉要和人家吵架的樣子！」 
    溫室裡沉默了好幾秒，我聽見了信雄急促的呼吸聲。很早以前就聽過信雄說
起他繼父的事。似乎只要提到他繼父的事，他就會不由自主地一連串咒罵。只是

在我看起來，信雄這妹妹還是很討喜的，很難想像他繼父如他所說，是個卑劣的

漢人。 
據信雄說，當初他和母親住在山下的這間屋子裡，都還以為這裡只是一個暫

時的據點，永遠不可能取代山上的那個家！沒想到東叔一來，就說山上那裡誰都

不知道會不會又再發生山崩。他母親於是被說服了。從此就留在山下，暫時的據

點就變成永久的家。 
我知道信雄心裡一直認為，不管在城裡工作多久，自己身上流的血，終究是

要帶著他回到山上去的。我從大學認識他時，他就一直嚷著一定會存夠錢，帶著

他母親回到真正的家。沒想到這山地與平地之間，竟然彼此來回拉扯了十年。一

直到信雄的母親死去。這場戰爭看來是他繼父贏了。 
   「我幫你們兩個大男人推行李啦！」家琪一把將我們行李搶過，快步地從我
們面前靈巧地鑽出溫室。將要踏出溫室前，我又回頭多看了一眼。裡頭的花草，

從家琪口中那座山的某一部分移植過來，在這裡繁衍、生長、凋零。 
 
    出了溫室，路燈一盞又一盞地亮了起來。外頭的天色黑得更快了。我和信雄
在大學時是歷史系的同學。我讀過信雄他們族裡那一場災難所有官方和網路的文

獻。我曾經想問問他這個倖存者的第一手口述記錄。不過信雄從來沒有直接提起

那一晚的事，而我也不敢追問。 
災難發生後，這裡就被設定為某種重建的示範區塊。街道比以前更加筆直，

奶黃色的壁磚、純白的窗台、方正如帽的屋簷，家家戶戶門前都有一塊像歐美影
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集裡的大草皮。就連信箱，也都那麼像是某個外國庭院移植過來。 
山下這裡幾乎也沒什麼光害，反到顯得入夜後的寧靜。晚上起了一點薄霧，

家琪和信雄開始走得很快，我刻意放慢腳步，想要旁觀這裡的人定居下來的變

化。 
「ㄟ，你們別發呆了，趕快進來囉！哥，我和你說我們把媽的房間重新隔間

了，一半給你，剩下一半再打通你原本的房間，當做我們的花器儲藏室哦！」 
「花器儲藏室？」我腦海裡又浮現信雄家後頭那間溫室，所有和祭典有關的

草木，都被保留了一個副本，那裡就像……他們族裡的諾亞方舟。」 
「對呀！我帶你去看。」 
家琪把儲藏室的門打開，空氣裡迎面而來是一股被悶了許久的泥土味，夾雜

一股難聞的肥料臭味。 
「這裡有一半是我以前的房間？」我聽信雄的語氣，就好像無法從眼前堆疊

整齊的花盆、營養土、花架，對照出原本自己房間的格局。 
「對呀！怎麼？你完全認不出來了嗎？」 
 信雄不想再繼續說下去了，家琪也默默地走出房外。 
我站在他們身後，陣陣襲來厚重的氣味，讓我還在彆氣。我腦袋有些昏沉，

但我知道我正在目擊一個家庭的位移、記憶覆蓋與重構。 
    「ㄟ！你睡下鋪，我睡上面！」信雄把行李靠牆堆好，上鋪的雜物都清空，
拿出衣櫃裡新的床罩，重新包裹。他到外頭的流理台，沾溼了兩條抹布遞給我。 
   「對不起哦！我原本以為我的房間還像以前那樣，你也看到了，現在這個樣
子的大小，連練個傳球都沒辦法了！」 
   「我還好啦！我本來就是走到哪裡睡到哪裡的人！」我一邊說話，一邊拿起
抹布開始擦拭，意外地發現信雄的「新」房間，比想像中還要乾淨。 
   「我小時候的房間更大，可惜不能招待你去。」我看著信雄母親 1/2大的房
間，突然間不敢直視了。總覺得他或許會在母親 1/2大的房間裡憶起一些傷心
事。 
    
   「哥，你們兩個人要不要一起出來看一下我們怎麼練啊！」家琪敲了敲窗戶，
我起身，把窗戶推開，她探頭進來，身上的衣服已經換了一件連身裙。 
   「什麼怎麼練啊！」 
   「你過來就是了！不要問這麼多嘛！而且，說實在的，你一定比我還熟的！」
家琪一臉神神秘秘賣關子的樣子。 
    我跟著他們兄妹，一路走到大馬路上，霧愈來愈重了。筆直的馬路上，幾乎
沒有車。 
     
走了十多分鐘，我們終於抵達了廣場，在廣場正中央的護欄內，升起一團篝

火。看起來當初在重建時，早就有計劃把這裡當成未來夜祭的場地。 
廣場的正中央有一個磚、木混合搭建的ㄍㄞˇ。屋子裡有一根直達屋頂的大
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竹，大竹旁的小竹，已經插上了香燭。ㄍㄞˇ的樑上左右分別豎立了兩隻巨大的

鳥，鳥身遠看是用竹模糊上的，鳥的口中啣著稻草。 
去除所有人造光線，廣場的篝火熊熊地燃著，照著鳥嘴和爪子明暗對比特別

強烈。我感到心裡一股油然而生的敬畏。 
「信雄！！好久不見了！」東叔張開手迎面環抱著信雄的肩頭，信雄也不閃。

我站在一旁，望著那一雙有力的大手正拍著信雄的背。 
   「東叔！好久不見！」信雄在東叔的環抱中仰著頭，聲音壓迫地在東叔的頸
項間吐出。 
   「我聽家琪說了！我替你和你的朋友留了位。你們都在家琪的左右兩邊，我
們才剛練。如果我示範錯了，信雄，你就不要客氣哦！」 
   「好！大家，我們開始了哦！」東叔聲音很宏亮，就好像可以貫穿所有人造
物。 
    家琪主動牽起我的手時，我心頭一凜，感覺手心那端傳來的稚嫰卻強而有力
的觸感。不知道信雄牽起那同母異父的的手，是否也讓他想起其他事？ 
   「這段，先唱！唱的時候要往左踢，雙手扯緊。好！繞圈子……。」 
這叫牽曲，是信雄他們族裡夜祭時最重要的橋段。練這歌時，還要同步練舞。

所有人圍成一個圈，按照一男一女的排列方式。唱出來的聲音必須和肢體動作一

致。練牽曲的人，不只要練自己的聲音和身體而已。還要練到自己和左右兩邊的

人，節奏都要很一致。不然，整個夜祭隊形就會大亂。 
我在團練的圈子裡，隨著大家唱起祭歌。但祭歌的用字，我幾乎都不懂。我

是個外人，他們字音裡頭表意的成份，對我而言，只是饒舌的發音障礙。我還記

得當初是信雄邀我參加他們族裡的夜祭。他不提，我還不知道我所認知的「拜拜」，

也有舉行在晚上的。 
「Aviki叫檳榔，高粱是 taraw，Kogitanta Agisen是向神座……。」家琪在我

身邊小聲的解釋給我聽。她比我和信雄矮了快要半個身體，我們兩個人牽著她跳

祭舞時，我猜那景象一定很滑稽。 
「注意！隊形有點亂了！」東叔在前方用銳利的眼神盯著我們這裡。家琪不

敢再繼續向我解釋他們的傳統。 
   「停！停！停！」我們環繞沒多久，信雄自己就叫停練舞。 
   「怎麼了嗎？」 
   「這個和我記得不一樣！東叔，你是不是教錯了？」信雄說這話時，我感覺
得到樑上的那兩頭巨鳥，正居高臨下注視著信雄。信雄這麼說，在部落裡是在挑

戰長老的權威。 
   「不會吧！這個小地方，我們過去幾年都是這樣子唱呀！」東叔的聲音很宏
亮，那股氣勢壓得全場沉默了好幾秒。旋轉的舞圈停了下來，所有人牽的手都不

由自主地放開。我側視著信雄，他的眼神穿透熊熊的篝火，直視著東叔的面容。

廣場上二十多個男男女女，包括家琪，都用灼熱的目光等著信雄再接著說下去。 
   「阿旺姨！您覺得這裡是要唱 raos還是 raur？」 



5 
 

   「這個，我們這幾年和你老爸一起唱，都是唱 raos啊！」 
「我覺得哦！這裡唱 raur比較好聽耶！」 

   「我感覺哦，就給每個人唱伊歡喜ㄟ音，嘛會使呀！」 
   原本圍著篝火唱歌的眾人，亂了隊形。七嘴八舌討論起來。一時之間，反倒
壓過信雄繼續辯駁的聲音。 
   「好啦！！別吵！」東叔大聲喲喝「如果，我們每個人都唱自己的音，這樣
子還算是恭敬嗎？」 
   「我現在問問，到底有沒有人還記得最早這歌的發音是怎麼唱的？」篝火在
東叔面前燃燒的更旺了。信雄卻也堅持幼時唱祭歌的記憶！ 
   「我這歌最早是從信雄的媽，也就是你們尪姨那裡學來，我是不會錯的！大
家沒有意見吧！」 
   「那好！我們來投票表決，贊成繼續唱 raos的舉手！」舉手的那一刻，信雄
就默默地退出了廣場的那一群人。 
「他們不是我的族！」信雄憤恨地對我說。 
信雄拉著我一起回家的路上，東叔宏亮的聲音仍然回盪在我的耳畔。 
「族裡的祭歌怎麼唱，可以用投票來決定？」 
歌的原貌是怎麼樣，只要這個群體喪失了共同的記憶，又有誰可以指責誰竄

改呢？我跟著信雄既失落又憤懣的背影，一路默然回到他的家。 
信雄的母親自災後，遷居到平地改嫁了東叔。東叔雖然只是一個地方上的公

務員，卻比信雄還積極參與他們族裡的事。 
他向信雄的母親學了族語、學唱了祭歌，學會了他們的儀式、懂得他們的傳

說。他比信雄還要像族裡的人。 
信雄自大學時代，就是我要好的室友。他和我一樣長年在都市的生活，他正

是他厭惡的漢化已深的人。他一年只有一兩天回到族裡。他常向我抱怨他的繼父

如何虛偽，但他自己早就遺失了族裡的生活方式，又要如何對抗他聲稱被繼父竄

改的記憶？我原本想要近距離客觀地觀察一場祭典，卻不斷目擊了他們漢化的拉

扯。 
 
夜祭規定要在農曆九月十五日當天晚上舉行。東叔早就聯絡好村裡可以上山

的車子，預計前一天下午可以抵達集合地。家琪和我被安排在東叔的小貨卡裡。

信雄說他一個人要騎他的檔車上山。 
臨行前，東叔問信雄還知道祭場的確切地點嗎？我在一旁強烈感受到，那一

句話就像對信雄的挑戰。 
信雄自第一次團練後，就打定主意要唱他記憶裡的祭歌，而且要求我也要一

起當眾唱不一樣的調，給東叔出糗。 
出發的那一刻，信雄一馬當先，竄入蜿蜒的山路裡，一下子就看不到蹤影。

剩下的車隊以東叔的貨卡為首，緩緩地往山裡進發。 
自從發生山崩意外後，信雄的族人分成幾個地方重建。但無論重建點有多遙
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遠，每年到了夜祭的前一天，所有倖存者和他們的族裔總要抵達最接近原址的祭

場。 
數十台車輛，在氤氳霧氣的山道裡形成一條綿延不絕的車隊。我坐在靠車門

的位置，看著車子不斷地穿過高低起伏的髮夾彎。自窗戶往外望，一整片草木不

生黃澄澄的岩壁，那裡就是信雄童年的家啊。 
自從山崩後，已經沒有路可以抵達那個家了。信雄族裡許多長老和他的父親、

還有兩個妹妹，都埋進土石底下，再也沒多少人記得入山的路。山崩改寫了他們

族裡所有路的記憶。 
「起大霧了！所有人要開霧燈哦！大家小心」東叔拿起對講機，通知後面的

車隊。 
「爸，你說今年祭典會不會下雨？」 
「哥在霧裡面騎車，應該不會有事吧？」我啃起隨身攜帶的巧克力，靜默地

聽著家琪他們父女倆的日常對話。 
「誰知道呢？」 
「希望不要！我希望我做的花環，每個人都能戴上。說不定以後山上的大人，

也可以來平地辦祭典。」 
我望了家琪一眼，突然覺得她是認真在思考，這個族的傳統要怎麼走下去

的。 
沒過多久，東叔的貨卡，就平安抵達祭場附近的村落。那裡也是最近原址的

重建村落。所有人在附近紮營卸貨後，東叔就和幾個村的負責人討論準備的工

作。 
但今年有些不同，因為颱風的關係，原本還可以砍向竹的山域，道路坍方，

到現在都還沒有修好。所以，只能到山的更裡頭找尋向竹。 
族裡的幾個長老，都覺得那段山域，太過險峻，路只能夠容納兩個人並肩行

走的寬度，車子幾乎沒辦法抵達。為了安全起見，大家最後決議要用人力徒步搬

運。 
「信雄，你要來嗎？」東叔挑選人手的時候，眼光炯炯地凝視著他。 
「我會去的！」信雄直視著東叔，也拉著我，要我也一起去。我猜，他是想

要我見證他在這場父子挑戰裡，不曾逃避。 
「那好！凌晨一點，在村門口集合。」東叔拍拍他的肩膀，露出得意的眼神。 
根據信雄族裡的規定，夜祭要在當天清晨，上山親手砍下尾端向東邊的長竹。

豎起來後，還要誠心邀請太祖下凡，曾經分散各地的族人，也不能有任何延誤，

都要準時回家。 
向竹生長的山域和祭典的關係，是緊密扣在一起的。信雄一路上對我說，這

座山林的每一塊土地，都有向的力量。向不僅藉由土地繁衍出很多生命，他們的

狩獵、他們的工藝，都是從土地，從向的力量而來的。不是憑空出現的。 
    凌晨一點，信雄和族裡的志願者，隨著東叔入山。據他們估計，要走五公里
的山路，才有辦法到達。秋季的山林，夜晚的風特別地刺骨。信雄穿著長袖發熱
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衣和薄夾克，拿了手電筒、飲水和簡單的柴刀。 
我望向東叔身上的裝備，沒有多餘的臃腫，竟然也和信雄一樣。他們父子，

讓我油然產生一種幻覺，就像遠古神話裡頭的出獵。 
    我們依照長老的指示，先上到稜線，再從那裡切入舊線道，徒步將近十分鐘
到達一片竹林。只是這片竹林因為土石沖刷，大半都塌陷在邊坡上。 
這個時候，天色微亮，出發後已經超過兩個多小時，我說我想在後頭稍坐一

下，平息身體過度缺氧的症狀。信雄笑了一下不勉強我，他要我睜大眼晴，看清

楚他們父子在體力上的較勁。 
    東叔和幾個人商量後，決定用繩索，一個綁一個，一個拉一個，垂降到邊坡，
砍下最粗壯的向竹。我遠遠望去，最危險的工作就是垂降到邊坡下緣，打頭陣的

那個人。 
不過他們並沒有推辭太久，因為東叔自告奮勇自己要當第一人。只是他指定

信雄在他身後，拉著他的救命繩索。 
   東叔身體幾乎 180度打橫，雙腳抵著崖壁，雙手完全沒有攀住任何保命的岩
塊。他只專心反覆地從竹子的根部砍去。信雄雙腳一前一後，蹲低身子，用腳後

根抵住邊坡，從東叔的背後牢牢地握住他的救命繩索。 
做為一個旁觀者，這是我第一次感覺信雄將東叔的生命安危，和自己牢牢地

牽繫在一起。 
     東叔砍竹子的手勁很大，每次出刀的剎那，他的身體晃動得也很厲害，牽
繫彼此的繩索更是強烈地晃動。我感覺得到，信雄必須用自己的身體穩住從東叔

傳來的那股力道。並且要在近距離不斷直視著東叔的背，隨時平衡自己的姿勢。 
如果，他讓東叔因此墜落，那也意謂他在這場爭鬥上，是徹底地輸了。這場

爭鬥的勝利，必須以成功保全兩人的生命，以及砍下向竹為條件。 
    當所有人奮力地把向竹立起來的那一刻，圍聚在公廨前的人，都報以熱烈的
掌聲。夜祭的精神象徵，向竹，終於被保全了。 
負責搬運的大夥，都鬆了一口氣。把向竹帶回祭場，就好像所有人進行一次

艱難的文化傳承。 
我和他們來回徒步走了將近十公里的山路，沿途輪流換班保護向竹不受任何

一毫的損傷，終於準時地把向竹帶回了祭場。他們忠誠地完成了祭典古老的要

求。 
    
「傷口還好嗎？」我望著家琪。族裡的一位婦人，剛才正仔細替東叔包紮。 

   「看起來已經止血了，不過可能還是要縫起來比較好吧！」信雄也過來慰問
東叔「傷口有點寬，動作太大還是會滲血。」 
   「等祭典結束後，明天再下山找醫生好了。」 
   「爸！等一下，你就不要參加牽祭了。你知道嗎？你剛才手一動，傷口又破
裂了。」 
   為了砍下向竹，東叔幾乎是奮不顧身地猛力揮刀，最後快砍下整株向竹的時
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候，落了空，砍傷了自己另一隻手的手肘。我還在想，幾個小時前吵得像仇人的

父子，怎麼一下子在這事面前，又可以同心協力？ 
 
  這一天下午三點半，首先舉行的是部落祭祀；四點半左右進行各村落的團體
表演；五點半宴席開張，按照事前的約定，村裡頭每戶各出一道菜。原本還以為

大家會吃不飽的，沒想到大家一有這樣的想法，宴席幾乎成了豐盛的美食饗宴，

整個紅色長桌上擺盤目不暇給。 
太陽下山後，按照古禮，信雄他們族人準備 mai、麻糬、雞酒、檳榔、香菸、

豬肉到公廨裡獻祭。 
 
六點多的時候，我原本想利用空檔問信雄，看還要不要故意和東叔唱反調？

不過信雄一忙，我也沒來得及問他。 
這時意外的一個小插曲是，有一個婦人站在公廨裡，口中唸唸有詞，從一些

像是祭拜的小動作開始，然後突然發了瘋，手腳的揮舞也越來越大。我不明究裡，

家琪主動靠過來說是太祖附靈在她的身上。 
我拿起手機想要拍攝這一幕，家琪拉拉我的衣角，又比了一個噓的手勢。我

放下手機，看著眼前這個手腳揮舞的婦人，聽著她唱歌。雖然不懂，但那曲子彷

彿有一種力量，讓我們心底的東西都被揚了起來。 
七點正式開始牽戲，這一次公廨前的篝火，燃燒的更旺，秋夜雖然透涼，卻

有一股無形的暖意在祭場裡發散。東叔忍著手肘的傷，最終還是決定上場，由他

繼續領唱古老的祭歌。事先排好要上場的男女們都換上傳統的衣飾，圍繞著公廨

踏著舞步。我和信雄都在這個舞圈裡，我們卻又不由自主地跟著舞圈旋轉。 
奇妙的是，剛開始唱祭歌的時候，我還可以感覺得到周遭的人仍然有著各自

的情緒，有著不同的肢體動作。一旦所有人用手牽成的舞圈開始轉動，自己的身

體好像不再受自己控制。 
唱了十多分鐘，稀疏的星光在夜空鋪散了開來，霎時一張深邃又可以辨識的

黑網籠罩在祭場上空。我突然領悟到，或許向的力量是真實存在。它在我們牽手、

擺手、聲音、舞步間，透過我們彼此的身體，召喚心裡最深的連結。 
唱到快要收尾的時候，我才猛然想起和信雄約定好，要在幾個特定的發音上

故意大聲地和領唱的東叔唱反調。誰知道我唱著唱著，竟然唱過了頭，忘記和信

雄的約定。 
我的視線越過家琪，偷偷窺視著信雄，他好像沒有任何察覺似的，依然張嘴

沉醉在祭歌裡。我開始可以明白，為什麼信雄堅持要回到原本山林裡的祖地。因

為，好像只有在這裡，所有紛擾才可以在夜祭裡放下。 
這時，我想起了剛才在公廨裡，東叔對我說的「虔誠的人，在太祖的靈裡，

可以看見死去的人的記憶。」我相信這話不虛。只要唱起祭歌，就知道家人依舊

在他們的身邊。只是，我不知道信雄此刻是不是也看見了她母親的記憶？是否能

夠從那記憶裡，選擇和東叔和解？ 
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牽戲結束後，整個廣場時不時充滿著笑聲，整片山林裡的祖地，信雄的族人

一群又一群的談笑，每個人好像輪廓裡都散發著柔和的光。我想唱祭歌真的是最

好的集體療鬱了。 
那時，家琪、信雄、東叔和我端著盤子，選了一塊草地坐下來吃東西。大夥

還是關心東叔的傷勢。我問東叔傷口還會痛嗎？東叔卻故作高深地說「會痛，但

也會慢慢地好起來。」 
我因此望著他手肘上，層層疊疊的白色紗布，好像有那麼一塊淡淡的紅色印

記，似乎，早已乾掉許久。 
 
 
 


