
新詩：遺書練習  

 

病癒後，我練習書寫遺書 

空蕩的帳戶僅須依法處理 

練習著墨人生的遺緒 

 

練習面對人生必然的突然 

突然從高處降臨的盆栽 

落在不須思索地心引力的人的頭上 

致命的或許是米粒大小的隕石 

或前方一台無法煞車的…… 

練習思索橫空出世的病毒 

為何能透過候鳥的喙 

或蝙蝠的嘴，穿透國境與邊界 

穿過口罩與過濾系統 

來到誰人的黏膜；為何病毒能穿透隙縫 

溺斃萬千個肺臟，就算藏有線索 

卻誰也無法明說 

 

因為練習告別，所以也需練習見面 

練習久別重逢時的表情，尷尬 

或壓抑也必然是一種演技 

也需練習滿溢的激動該如何訴說 

當年我們有著遺憾…… 

其實來日也無法彌補太多 

 

練習自己將身軀捐出的心思 

練習死亡之後的自己 

還有些許殘值，角膜 

正看見新年的一道日光 

想像自己的心臟仍能跳動 

在一個踢著足球奔跑的孩子胸膛 

腎臟仍在辛苦過濾的尿液 

讓一個孩子能在校園度過體育課 

我希望我的肺臟，能讓一個媽媽 

親手買晚餐的菜回家 

 

練習思索存在 



或許練習的意義在於練習本身 

我們甚少練習離別，畢竟只有蒐藏 

才會被他人介紹，空無一物的房間 

無法被他人側寫 

練習理解萬物都將燒盡成灰 

若元素不滅，過往之人 

都以元素的姿態存在 

可能成為落入大洋底部的磷 

是浮游生物攀附的一顆砂礫 

一陣海潮將屬於漢朝帝王的鉀捲起 

那是一塊扇貝，漂浮在沙灘上 

牽手情侶腳邊 

神聖羅馬帝國的偉人身上的鈣 

成為鯊魚骨骼，正追逐一隻金槍魚 

我想要自己身上的氮 

伴隨數公尺長的海帶，隨著洋流晃蕩 

收成後做成餐廳的海帶湯 

 

病癒後，我練習告別 

也練習接受告別 

練習對自己有愛之人 

以各種方法表達愛 

練習整個人生 

其實只需留下一個故事紀念 

練習思索，人在存在的此時存在 

練習自己其實並不需被紀念 

 

 

 


