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〈阿巴斯之死〉
1

 

 

五點十分，我偷渡阿巴斯出院 

陪他看最後一次夕陽 

   

看他熬紅了眼眶 

我撿起枯葉一片，又一片 

而他接過去對折又對折 

直到和露珠一樣小 

剛好容納他剔透的哀傷 

   

巴黎醫院，他睡睡醒醒 

過於喧囂的紅黑色淤積了視野他赫然發覺 

世界彷彿靜音，相比於 

他體內的壞天氣 

   

滲透了一整間病房 

灰葡萄般的色調 

乾縮了故事感與張力。他想 

門鎖孔眼的鏡頭裡 

畫面正死亡 

   

五點零三分，我轉動門把 

沒鎖。如擰開一顆鈕扣輕易 

   

他正連連咳嗽，以母語 

以那寂靜如生，轟鳴如死 

三音節的連音──「تشنه」 

交錯著風聲、火聲 

和動物的哀鳴，我聽見 

   

一隻隻麻雀墜落旱土的鼓點 

少年少女泣不成聲的歡謔 

水龍頭轉開了火車隧道 

和他喉嚨井底的低頻 

   

                                                      
1 伊朗導演阿巴斯‧基阿魯斯塔米(1940年 6月 22日－2016年 7月 4日)，著有詩集《一隻狼在
放哨》與電影《櫻桃的滋味》等。 
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一個異鄉人，一雙鞋擱在腳邊 

綠蟬聲和灰鐘聲將他圍困 

癱躺於床，他輕輕眨眼 

向自己的靈魂謝幕 

   

最終運回了伊朗，葬禮上 

靈柩停擺講台，那些人 

像兜售真理的政治家 

以悔恨討論死亡 

虛心瞥視靈柩，而不知道 

阿巴斯不在裡頭 

   

我們趕上了夕陽 

   

坐上沙丘 

一老一小的兩隻狐狸 

端坐且眼看──夕陽呀 

這瞬間的長鏡頭 

永恆的蒙太奇 

當我問他：如何捕捉這稍縱即逝的美麗？ 

   

「當你同情萬物 

就再也不需要。」 

阿巴斯說，並抓給我 

一把沙子 

   

任自己 

流過我的指隙 


