
詩題：天宮就要墬落 

 

曾是宇宙中飛行的 

一顆瞳孔，當累了就閉上眼 

想要回到地球；有人預測 

它將會在智利旁邊的太平洋墬落 

(智利出產的大魷魚會因此驚訝到噴墨？) 

或是飛過巴西聖保羅最藍的天空 

掉落在耶穌雕像的雙手隙縫 

還是掉落在開羅的人面獅身頭上，讓它嚇得 

落下身上大大小小的石頭…… 

 

天宮一號像逃家的孩子失去聯絡 

或許是過於害羞，沒人知道 

流浪的它想在哪裡與地球接吻 

在它墬落之前，他住在地球外面 

轉一次九十分鐘的軌道呼拉圈 

在那裡，太空人總要表演飄浮 

漂浮吃飯和上廁所；吃牙膏一樣的食物 

睡前必須表演飄浮刷牙，追逐逃跑的水珠 

讓地球上的人看了之後，有個愉悅的下午 

 

有人說，太空站的墳場都要在「尼莫點」 

那是海洋最難到達的地方 

(不知道魚是不是也這樣想) 

它最好在那裡完美的降落，自由落體一百周半 

卻無法像體操選手有掌聲 

科學家說別擔心，被太空站碎片砸到的機率 

等於一年內被雷打中兩次 

(我打開 youtube看別人被雷打中兩次的影片) 

在天空中的有一天終會墬落 

碎片或許墬入孩子住的木窗閣樓 

落入玩具箱內錫人玩具的發條上 

錫人因此喀啦喀啦走了兩步 

或是降落在一場露天婚禮。「因為愛 

所以焚身的那麼熱。」新郎說完誓言 

抬頭看向天空，怕誓言招來一些燃燒的垃圾 

 



它愈來愈想看清地球，就像 

逃家的孩子在老家窗戶 

偷看爸媽是否在客廳看報吃早餐…… 

在歸途中，它或許觀察過一隻洛磯山脈 

的老鷹在巢裡下了一顆蛋 

正在孵育一個個的「飛」； 

若是天晴，它或許看見有人 

在喜馬拉雅一步步登頂時 

露出牙齒都結冰的笑容； 

愈接近海面，它說不定會看見海洋上一個 

長滿綠樹的小島上，受困的男人 

好像在打排球…… 

 

愚人節過後的那一天 

重播電視節目中的人大聲疾呼 

提防太空站墬落的角度 

無人知曉太平洋的藍鯨一家人 

正仰頭看見天宮與大氣摩擦的紅色火光 

以傳播半著地球的赫茲音域 

討論那火光真像是一根仙女棒 

一位划著獨木舟的大溪地原住民 

仰頭喝光帶出門的椰子汁 

向這散落的太空站流星雨許願 

希望今年能釣到一隻馬林魚 

 

※編號 2011-053A的天宮一號衛星，是中國第一顆實驗型太空站，2011年發射上軌

道，2016年失去連絡，無人知曉會墬落在何方，2018年的 0402掉落太平洋上。 

 


