

## 廚房書簡

### ——三碗來自東南亞的思念

#### 之一 標本

青春如水  
磨過整條街綠燈紅  
再慢慢磨細夏天蟬聲  
輕輕揚起河粉一碗  
幾滴魚露調香眼淚鹹度  
檸檬草點亮迷濛春天的氣味  
還有馬蜂柑葉  
咀嚼了晴朗日光的  
溫暖  
當我在窗前沉思  
婆婆那每隔數小時就高亢起來的  
暴怒如瀑  
才能悄悄迴繞過  
那情緒暗流  
不讓自己歉疚進漩渦  
還能維持一尊  
標本該有的血色

#### 之二 靜默

有時候  
我會急切地  
想要找一把時間鑰匙  
扭開那扇門  
奔回記憶現場  
阻止那個把幸福一次提領光的少女  
然而  
我卻只能默默煮一碗椰漿飯  
拌進椰油、花生、香酥與蛋皮  
在用力虛擬的雨聲裡  
盤坐進樹藤繚繞的  
空隙  
一口一口  
沿著味蕾的邊境  
回家

之三 凋落

清明

是我唯一喜歡的節日

不是因為它能夠讓丈夫從醞爛生活裡醒來

也不是因為它總是預告著滿山遍野的櫻紅桃香

而是春捲像極了故鄉的米紙捲

清爽又勇敢地做著一場繽紛的返家夢

酒瓶依然碎著

希望在每個缺口反覆受傷疼痛著

花瓣終將凋零

蜿蜒地飄向殷切皺皺的生命盡頭

我僅有的

一捲澹泊家書

點綴上魚露 萊姆汁 辣椒

用微顫嘴唇框住一頁

透光的燦亮