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  黑暗中的隨堂練習 

 

「When God closes a door, He opens a window.」 

 

你咀嚼一切深潛於此的聲音 

如深海裡聆聽黑暗的魚種 

忽略一對退化的眼睛 

伸展敏感如鰭的手指，以及 

呼吸著海水中所有對話的耳朵 

 

而遼闊的生活 

有平坦的海床與深邃的峽溝 

課文是淺淺穿越水壓的洋流 

你漂流在同學們充滿氣泡的朗誦聲 

以耳朵過濾微小的浮游詞彙 

生字像一群剛命名的魚類 

你翻開腦海裡的圖鑑 

手指模擬素描的部首和筆畫 

皆有著生動逼真的特異器官 

 

礁岩排列在細沙鋪成的語詞練習簿上 

短暫的換氣聲是標點符號 

我們交換著某些不熟悉的文法海域 

探觸多音字微妙變化的水溫 

試著默寫出一篇 

深海裡的文學生態圈 

 

但生活仍有一整個題庫的數學課 

校園如沉沒在心中許久的 

古代遺跡與舊船 

你反覆牢記每一個 

貼滿藤壺的磚石數目 

計算多少次擺動尾鰭之後 

就能抵達的安全棲息地 

 

通往教室的階梯需要幾次爬升 

你觀察旁人含氧量的變化 

推估對方身體特徵的單位符號 
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每個風暴來臨時 

你安靜聆聽每一滴雨聲 

鑽入胸膛的深度 

測量每個仰望陽光的孩子 

無法浮向操場表面的失望體積 

 

在每個走道之間，你必須時刻留意 

球類般快速逼近的大型掠食者 

可能突擊的危險範圍圓半徑 

你選修耐心，旁聽著同學 

或快或慢的學習速率 

存活在潛游許多數據的校園 

探索每一個簡單 

或者複雜的應用題海洋 

 

你靠近島嶼，發現每一個 

新誕生的環保問答題 

沒有牆的教室 

想像是數種版本的教科書 

成長的歷程排定著各種未知的科任課 

你依然熱衷於身體與大自然的互動討論 

 

聽覺、觸覺與嗅覺都奔跑了起來 

這裡蘊藏許多無障礙的時間旅行 

我正重修，你為我上的這堂生命的課 

 

後記：任教的小學，有一盲生，他是後來因為先天疾病才逐漸失去視力的。但   

      他勇敢的在普通班與正常孩子們一齊學習。常常看他握著手杖，行走在 

      校園之中。曾問他失明之後，有何感覺，他僅回我：「看不見，有看不 

      見的另一種感觸，也蠻好的！」 

 

 

 

 


